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Statikus zaj a reggeli leveg6ben

A studio kora reggeli fénye preciz volt - hlvos, északra néz6 szurke, amit Anya

altalaban a semlegességére vagyott. A rajzasztalanal allt, a digitalis tabla vilagitott

egy merev, befejezetlen elrendezéssel egy tgyfél arculati készletéhez. Ez egy mereven meghatarozott projekt volt
racsok és minimalista talp nélkuli tipografia, az a fajta munka, amely teljességet igényelt,

rekeszes fékusz.

Gyakorlott hatékonysaggal mozgott a keze, az ir6ceruza tancolt az tivegen. Mérték.

Igazitas. Horgony.

Aztan bedllt a habozas.

Nem kédhiba vagy méretarany-elhiba volt. Remegés volt, nem a kezében,

de a korulotte lévd leveg8ben. Anya megallt, az iréceruzdja alig egy centivel a hang felett lebegett.
képernyd. A stadid, amely altaldban a produktiv csend eréditménye volt, hirtelen porézusnak tlint. A hang
egy radiator kattanasat, egy szallitbautd tavoli zigadsat az utcan lent - 6k

tolakodoénak érz6dott élességgel érkezett.

Kifujta a leveg6t, és kényszeritette magat, hogy visszanézzen a racsra. Ez csak alvasad6ssag, mondta magaban.
Kbzeleg a hatarid6, és az agy prébal kiutat talalni az unalombal.

Megprdébalt Ujra elétérbe helyezni az tgyfél logéjanak pixelpontos illesztését, de ahogy

A horgonypont vonszoléasa kézben hirtelen éles, tiszta érzés toltotte el a perifériajat. Erzékszervi
fantom: az 6zon és valami nedves, es6 aztatta betonhoz hasonlé illata, kisérve

egy ketyegd Ora hatarozott, ritmikus hangja hallatszott. De nem volt 6ra a szobaban, és

A levegd szaraz volt, csak tonik és hideg tea illata terjengett.

Anya gyorsan pislogott, és tenyerével a szemét nyomta. A kép vibralt.

a szemhéja mogétt - nem vizudlis emlék, hanem tapinthaté. Erezte egy nehéz targy sulyat

gyapjukabat a vallan, egy durva anyag texturaja, ami nem az 6vé volt, és a fantom

olyan érzés, mintha egy hideg érme nyomdédna a tenyeréhez.

Elhdzta a kezét, és halkan felnydgott. A stidié pontosan olyan volt, mint azel6tt.

A kurzor villogott a monitoron, varva a parancsot.
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Ismerd&sség. Ez volt a legzavardbb része. Olyan mély felismerés volt, hogy elkerulte a figyelmét

az értelem, és egyenesen a mellkasaba csapédott, fizikai fajdalommal, hogy egy olyan pillanathoz tartozott,
soha nem élt. Mintha a sajat életének egy oldalat kitépték volna, és egy masikkal helyettesitették volna.
tukorkép egy olyan nyelven irva, amit nem ismert, mégis valahogy tokéletesen megértett.

Merevedett, a studié csendje most nehéz, fesziilt figgénynek tlint.

Nyult a vizespalackja utan, mozdulatai rdngat6zdak voltak, hidnyzott bel6le a szokasos kdnnyedség. Ahogy
A szajahoz emelte a poharat, és lenézett a rajzasztalra. Az altala tervezett tervrajz

a merev, logikus racson végzett munka teljesen rosszul nézett ki. A negativ tér, amely

percekkel ezel6tt még kiegyensulyozottnak tiint, most kaotikusnak és egyensulytalannak érzédott.

Ujra felvette a ceruzat, azzal a szandékkal, hogy az elemeket visszaallitsa logikus helyiikre.

poziciokat, de a keze elakadt. Egy pontos geometrikus vonal helyett azon kapta magat, hogy

Egy atfogd, szabalytalan gorbét vazolt fel, amely atvagta a racsot, megtdrve a szimmetriat.

rémulten, majd megbabondzva bamulta. Nem terv volt, hanem egy 6svény. Egy topografiai

eqgy érzés térképe.

A fogaiban visszatért a rezgés - egy alacsony, zimmog6 frekvencia, ami mintha zimmogoétt volna
egyuttérzést érzett a kint ébredez varossal. Anya éles kattanassal tette le a ceruzat, ami

ugy hangzott, mint egy I16vés a csendes szobaban. A stidié kdzepére sétalt, és megprobalt

Utemben, de a padlé instabilnak érz6détt, mintha az épulet alapjai elmozdulnanak egy

tektonikus szint.

Az asztalanak délt, a hlivds fém a tenyerébe harapott, és prébalta kategorizalni a dolgokat.

érzés. Szinesztézia? Migrén aura? Stressz okozta pszichotikus kitrés? Atélt egy...

egy diagnoszta mozdulatai, a benne rejl6 tudods cimkét kovetel.

Bemenet: Megmagyarazhatatlan érzékszervi tlcsordulas. Bemenet: Allandé, gyétré ,nem-itt” érzés.
Bemenet: Egy jov8 emléke, ami még nem tortént meg.

Semmi sem illett az adatokhoz. A logika szétesett, feloldddott a statikus zajban. Kinézett a

ablak a reggeli rohamban, ahol tdbb szdz ember mozgott kiszdmithato, rendezett sorokban,

sajat megszokott rutinjuk csapddjaba esve. Most el6szér nem egyénekként, hanem

csomoépontok egy hatalmas, 6sszekapcsolt hdlézatban, amely éppen katasztrofalis jelet kapott
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hiba.

Kinyujtotta a kezét, hogy megérintse az ablaktablat. Hideg volt, és a tiikdrképe bamult

hata - megviselt, tagra nyilt szemekkel, valami megnevezhetetlent keresett. Ugy érezte magét, mint egy
antenna egy frekvenciara hangolva, ami lassan, megallithatatlanul elnyomta a vilagot, amit latott

épult.

Mély lélegzetet vett, és megprébalta lecsillapitani a pulzusa kétségbeesett ritmusat. Dolgoznia kellett.

Az Ugyfélnek szuksége volt a fajlokra. Esedékes volt a bérleti dij. A racsot be kellett fejezni. De ahogy megfordult
vissza a képerny6hdz, latta, hogy a felvazolt gérbe a tavollétében mintha

pulzus. Vagy talan csak az tvegre vetilt fény volt az. Kézelebb hajolt, a homloka szinte

megérintette a képerny6t, és egy pillanatra a monitoron 1év6 kép mintha feloldédott volna egy

tajkép - nem pixelekbdl, hanem nyitott, valtozé térbdl.

A stdié megszokott, otthonos valésaga torékeny, mesterséges konstrukciéva valt. ©

Akkor jott ra, hogy var. Nem egy szallitmanyra, nem egy hivasra, nem egy projektfrissitésre.

Varta, hogy a statikus zérej megsz(injon. Varta a masik felét is.

gyakorisag, hogy megtalaljam &t.

Hatrahuzta a székét, a keményfan csikorgd fém megtoérte a csendet.

nem tudta megtenni. Nem tudott visszatérni a haldzatba. A stabilitds, amit megteremtett, semmi sem volt
tébb mint egy statikus kiiszdb, és jelenleg hevesen kezdett engedni.

A mlterem ajtaja nyikorgott - szaraz, tiltakoz6 hang volt, ami nyugtalanitéan hangosnak tlint a porszivéban.
Anya maganak teremtette meg. Lena nem vart meghivasra. Gyorsan besurrant.

valaki hatékonysaga, aki szamlazhaté érakban és ergonomikus székben mérte az életét

beallitasait. Két kavét cipelt, a kartondoboz z6rgétt a ritmus ellenére

a furge lépteirdl.

- Még hozza sem nyultal a butikhely alaprajzahoz - mondta Lena, anélkil, hogy felnézett volna.

helyet takaritott ki Anya asztalanak szélén, félretolva egy kéteg vastag papirt.

»Az Ugyfél a nyakamba liheg. Azt a »minimalista, mégis éteri« hangulatot akarjak, ami...”

Feltételezem, hogy még nem kezdted el, tekintve, hogy jelenleg sdtétben ulsz, mint egy noir.

nyomozé."
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Anya a képernydén villogé kurzort bamulta. Ritmikusan villogott, mint egy digitdlis szivverés.

figyelte, és megprdébalta a sajat bordai alatti statikus zagdasra rakdévetni a hangja intervallumait.

- Nem vagyok sététben - mondta Anya, és a hangja vékonynak csengett a sajat fulében.

- Reggel tizkor htizzak le a redényt, Anya. Az szamit. - Lena egy csészét tolt a telefon felé.

A g6z felfelé kanyarodott, a leveg6ben halvany, égett mogyord illata csapta meg - egy illat, ami

hirtelen, megmagyarazhatatlanul, olyan érzés volt, mint egy olyan konyha emléke, amelyben Anya még soha nem jart. Egy haz
palatetével, egy esds kedddel, egy kulcs fordulasanak hangjaval egy olyan zarban, ami nem az 6vé volt.
Anya kissé hatrah6kolt, keze az asztal folott lebegett.

.J6l vagy?” - kérdezte Lena, hangneme élénkbdl figyelmessé valt. Odahuzott egy széket,

a labak durvan csikorogtak a kemény fan. "Ugy nézel ki, mintha egy ideje ébren lettél volna"
negyvennyolc 6ra egyhuzamban. Megint ez az dlmatlansag?

- Nem almatlansagrol van sz6 - mondta Anya, és a baratndjére nézett. El akarta magyarazni a dolgot.
érzés - az az érzés, mintha a szobaban [év6 levegl visszatartana a |élegzetét, jelre varva

nem tudta, hogyan kell sugarozni. De Lenara nézve, aki olyan szilardan, olyan szilardan allt a féldon

a hatariddk és a kavé h6mérsékletének kézzelfoghaté valésaga, a szavak olyanok voltak, mint a homokszemek peregése
egy szitan keresztul. ,Ez... interferencia.”

- Beavatkozas - ismételte Lena, a széban szeretetteljes szkepticizmus sulya érz6dott.

LAnya, beszéltlink errél. Stresszelsz, kivetited magad a munkara, a munka megall.”

értelmet nyer, aztan ugy érzed, mintha az univerzum beszélne hozzad. Ez egy zart

ciklus. Enned kell, sétdlnod kell, és be kell fejezned a fejléc vektoros alakzatait."

- Tudom, hogy hangzik - mondta Anya, remegve végigsimitva a tabletje szélén.

mutatéujj.

- Ugy hangzik, mintha ,tdl sokat agyalnal”? - kérdezte Lena, és halvany mosoly jatszott az ajkan.
megkopogtatta a sajat halantékat. ,Mert Ugy hangzik. Tervezd vagy. Latod...”

mintéakat ott, ahol nincsenek, mert az agyad Ugy van programozva, hogy a kdoszban is megtalalja a szépséget. Ez az
amiért j6 vagy a munkadban. De néha a kaosz csak zaj. Ez nem jelenti azt,

barmi."

- Mivan, ha a zaj egy nyelv? - suttogta Anya.
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Lena hosszan, tirelmesen felséhajtott. Odanyult, és keze hatarozottan Anya kezére telepedett.

csuklé. Az érintés razta a levegét. Egy normadlis, emberi érintés volt - meleg, szaraz, biztos -, de mégis
teljesen elszakadt az Anya bdrén luktetd, 6rilt energiatél. Ez volt

mintha két kilonb6z6 elektromos aramkort préobalnank athidalni.

- Nézz rdm - mondta Léna.

Anya er6lkddve emelte fel a tekintetét. Lena arca a pragmatizmus tajképe volt: éles vonalai

allkapcsa, szeme 6szinte, pislogas nélkiili sziirkesége. O volt a horgony. Ha Anya sodrédott is,

Lena volt a vasladnc, ami a tengerfenékhez kototte.

- Faradt vagy - eréskadott Lena. - A projekt teljesen kimerit. Erzékszervi problémakat tapasztalsz.
tulterhelés. Amikor flow allapotban vagy, a figyelmed annyira beszUkuilt, hogy amikor végre megtérsz

...a Vvilag tul gyorsan visszaszaguld. Zavarba ejté. Bioldgiai, nem misztikus. Nem vagy az.

.rahangoldédsz” barmire. Egyszer(en kiégsz.”

- Ugy érzem... céltudatosnak - mondta Anya, bar a meggyézédése meginogni kezdett Lena szilard gesztusa alatt.
tekintet.

- A cél az emberi vadgy mellékterméke, nem a légkdr tulajdonsaga - vagott vissza Lena.

»Azt akarod, hogy valami torténjen, ezért hallucinalsz egy narrativat, hogy kitéltsd az Grt. Ez az, ami...”
Utdljuk a csendet, ezért hangokat talalunk ki."

Anya ismét lenézett a tablagépére. Felvazolta a gorbét - egy szaggatott, lehetetlen

ami egy kirakdés egy szaggatott darabjanak tlint, amirél nem is tudta, hogy hidnyzik. Lena

A szavak logikusak voltak. Légmentesen zartak. Az a fajta igazsag volt, amit Anya felépitett a sajat...

egész életiikben. Es mégis Gigy érezték magukat, mint egy két szammal kisebb kabat.

- Taldn - mormolta Anya.

- Nincs benne ,talan” - mondta Lena, feldllt és lesoporte az 61ébdl a morzsakat. - Vigyazz...

délutan szabad. Menj abba a kdvézoba a 4. utcaban, abba, amelyikben az a szornyd vilagitas van, amit utdlsz.
Menj el egy hangos helyre. Menekilj el attél a - mi is volt az - ,meg nem nevezett allapottél”? Ha még mindig az
holnapra ott leszlink, és beszélni fogunk egy nyaralasrél. Egy igazirél, Wi-Fi és nulla

metaforak."
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Lena lehajolt, megcsoékolta Anya feje bubjat, és az ajté felé indult. ,Fejezd be a...”

kavé. Ez igazi. Ez koffein. Ez az egyetlen dolog, ami most tényleg torténik."

Az ajté becsukodott, a hang végleges és uUres volt.

Anya a hirtelen beallt, visszhangzé csendben Ult. Ajkahoz emelte a kdvét. Langyos volt.
Keserd izG volt, pontosan olyan, amilyennek lennie kell. Letette, a keramia nekicsikordult a
az Uvegasztal.

Visszafordult az ablakhoz. A varos terlt el el6tte, mint egy vasbél és Gvegbdl készilt racs,
fény és arnyék. Lent a kdosz uralkodott a mozgasban - taxik kanyarogtak at rajta

savok, szélnek gérnyedd gyalogosok, ezernyi ember kollektiv, ritmikus luktetése

életek haladnak el8re elrendelt sineken.

Normalisnak tlint. Rendezettnek tlint.

De ahogy nézte, az érzés visszatért, nem egy villanasként, hanem egy hirtelen fellangolasként. Egy hirtelen, éles
bizsergést érzett a tarkéjan, mintha egy nehéz, lathatatlan kéz nehezedett volna ra

vall. Nem stressz volt. Nem kiégés. Az érzés, hogy végre megfordul a helyzet.

A szoba levegdje nemcsak mozdulatlannak érz6détt; nyomas alatt allt, mintha a két szoba kozotti tér...
molekulakat préseltek. Anya figyelte, ahogy egy galamb leszall az ablakparkanyra, a feje
olyan szégben kakaskodott, ami lehetetlen pontossaggal tiikrozte a sajat ritmusat
lélegzéd.

Egy hideg és hatarozott gondolat hasitott belé: Lena tévedett.

A vilag nem targyak és rutinok gydjteménye volt. EQy membran volt. Es elészér

életében egyszer a hartya felszakadt.

Feldllt, a labai bizonytalanok voltak. Odament az ablakhoz, és a tenyerébe tette

az Uvegnek. A felllet hideg volt - hidegebb, mint a benti leveg6, hidegebb, mint a reggel
kellett volna lennie. Kint, a zsufolt keresztez8dés kdzepén egy sétét kabatos férfi

Megallt. Nem nézett a telefonjara. Nem nézte meg az érajat. Egyszerlen csak allt.

ott, a varos elmosoédott fényében, és felnézett.

Nem az eget nézte. Az épulet padlodjat nézte.
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Anya szive kihagyott egy Utemet, nehéz, visszhangzé puffanas hallatszott a bordai kdzétt. A fejében zig6 zaj
feler6s6dott, atalakulva egyetlen, athaté felismeréssé. A férfi mozdulatlanul allt, egy

tt a varos szénakazlaban, és abban a pillanatban vildganak egész logikaja - a

napjainak strukturaja, megszokott rutinjainak biztonsaga, Lena pragmatikus kényelme

tandacs - porra oldva.

Nem vért kapcsolatra. Mar kapcsolatban volt. Es a ré4 nehezed6 nyomés

Ugy érezte, az egész reggel nem az 6vé volt. Egy tiikérkép volt. Egy mozgé dolog &ltal vetett drnyék.

felé az Gveg tuloldalarol.

A bogréjében |év6 kaveé kihdlt, a sétét folyadék pangé técsaja visszatukrozte a szlrkét,

borult ég. Anya nem vette észre. A keze, amely még mindig be volt 4ztatva a nap szénporatdl,

korabbi, kétségbeesett vazlatok pihentek az ablaktdbla hiivos tvegének.

Ott lent, a déli forgalom ritmikus, hétkéznapi aramlataban - a dudalé taxik, a

siet8s gyalogosok aktataskakkal a kezében - a vildg megallt. Vagyis inkabb ¢sszeomlott.

A férfi. Julian.

Nem Ggy nézett ki, mint egy idegen. Ugy nézett ki, mint egy horgony, amely végre megtalalta a tengerfenéket.
A jardaszegély szélén allt, kabatja sotéten rajzolodott ki a szemkozti pékség téglafalahoz.

az utcan, merev testtartassal, vallai hatrahdzva, olyan precizséggel, ami elarulta, hogy életet élt

épitészetrdl és szamitasrol. Nem buszra vart. Nem az érajat nézegette.

Egyenesen ranézett, szeme 6sszeszikult a visszaver6d6 fény vakité fényétél.

az Uvegen, mintha egy levegdbe irt tervrajzot prébalna elolvasni.

Anya érezte, hogy a levegd élesebbé valik a mellkasaban. A ,statikus zUgas” - az az alacsony frekvencidju zimmdgés, ami addig
hetekig razta az idegeit - nemcsak fokozddott, hanem dsszhangba kerult. Elért egy rezonans frekvenciat.
Az ujjai alatti Uveg rezgett, halvany, ritmikus remegés, amely illett a lUktetéshez

a sajat szivébdl.

Ott van.

A gondolat nem felismerés volt, hanem megadas. A szkepticizmus, amihez Ggy ragaszkodott, mint egy
mentécsonak, a klinikai vagy, hogy ezt aimatlansagnak vagy neurolégiai rendellenességnek bélyegezzék - mindez

elparolgott, rémiszté, kristalytisztasdgot hagyva maga utan. Ez nem alom volt. Ez az volt
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gravitacio.

Ugy huzta vissza a kezét, mintha megégette volna az ablak. Elallt a Iélegzete, elhomélyositotta a szemet.
Uveg egy kis, fehér kdrben. A kddon keresztil figyelte. Nem mozdult. Csak allt,

ugyanazon logika és 6szton Utkdzése bénitotta meg, keze a nadragja hajtékajan pihent

kabatjat, ujjai félig begorbitett mozdulattal jelezték kdzeledéstiket.

Elfordult az ablaktdl. A m(iterem, ami altalaban a menedéke volt, hirtelen olyan érzést keltett, mint egy...
ketrec. A falra tizott vazlatok - azok a szabalytalan, lenduletes ivek, amelyek megszalltak

napok 6ta - mintha liktetnének a félhomalyban. Nem csak rajzok voltak. Olyanok voltak

térképek. Ezek voltak az adott pillanat geometridja.

- Lena tévedett - suttogta az Ures szobanak. Hangja vékonynak, idegennek tlint szamara.

a sajat fulébe. ,Ez nem stressz.”

Kétségbeesett, mégis pontos mozdulatokkal az ajté felé indult. Felkapta a kabatjat, a

A szovet nehéz és surlddott a bérén. Nem gondolt a kulcsaira, a telefonjara, vagy

a hatarid8 az asztalan varakozé munka. Az életét iranyito logika - a szigorusag

Az Utemezése, a kreativ dramlasanak széttagoltsaga - szertefoszlott. Csak

a vonzas. A lathatatlan aramlat, ami hetek 6ta hizta a varoson keresztdl,

most egy fizikai kotél rangatta a mellkasa kdzepén, a kijarat felé hazva.

Beltkte az ajtét, és berohant a |épcs6hazba. A betonlépcsék visszhangoztak a kétségbeesett [armatdl.
csizméja kopogasat. Minden emelettel, amin lement, olyan érzés volt, mintha egyre mélyebbre Iépett volna a valésagba,
értelmesebbnek tlint, mint amit maga mogott hagyott. Agya ezernyi gondolattal szaguldott.

kérdéseket tettek fel, de a megérkezés puszta, elsdpré megkdnnyebbulése elhallgattatta Gket.

Elérte a foldszinti el6csarnokot. Az livegajtok jelentették az utolsé akadalyt. Kint a varos

kaotikus, disszonans hang- és szinkavalkad volt, de nem torédott vele, és egyre sz(kilt a tekintete.

arra az egyedulalld, sotét alakra a szemkozti jardan.

Kihajtott az utcara. A levegd hideg volt, csip8s, dizel- és esGszagu.

Nem futott; sétalt, a térdében érzett remegés ellenére is egyenletes jarast mutatott. Ugy érezte magéat, mint egy

az iranytd tlje végre a magneses északi iranyba mozdult.
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Ahogy kozeledett a jardaszegélyhez, a varos zaja halvanyulni kezdett, elnyomva egy hirtelen, intenziv zajt.
belsé csend. Ugyanaz a csend volt, ami megel6zte a vazlatait, ugyanaz az Uresség, amit

almaiban érezte.

Tiz labnyira. Ot.

Akkor mozdult. Lelépett a jardaszegélyrdl, tétova mozdulatokkal, mintha gazolna a vizben.

vizen keresztul. Most mar kozelebb volt - Anya latta a szeme koruli finom rancokat, ahogy

Eppoly rémiiltnek t(int, mint ahogy a né érezte magat.

Ugy nézett ki, mint aki egész életét szamokbdl és tényekbdl all6 eréditmény épitésével toltotte,
csak hogy délutan leomoljanak a falak.

Megallt az egyenetlen jardan, a koztik 1évé térben zimmogd hang hallatszott.

elektromos t6ltés. Nem mondta ki a nevét. Nem kérdezte meg téle, miért van ott. Egyszerlen csak
ranézett, és egy futélagos, rémiszté pillanatra Anya Ugy érezte, mintha egy

tukor. A felismerés zsigeri volt - egy 16kés, amely a talpatél a

koponyaja tovében.

A fejében a statikus zaj a tet6fokara hagott, egy fulsiketité fehér zajja, ami hirtelen...

er@szakosan fékuszba allt. A kdosz megszlint. A bizonytalansag, a szkepticizmus, a

az elmult hetek gyotr8d szorongasa - mindez egyetlen, rémiszt6 igazsagga oldodott fel.

Még egy lépést tett, atlépve a jarda kiiszobét. A kdztuk 1évé tavolsag

mar nem volt tdbb egy lélegzetvételnél. A vilag tobbi része - az autdk, az emberek, a varos

maga - egy elmosddott, masodlagos létezési sikra sodrédott.

- Te - lehelte. Ez nem kérdés volt.

Nem valaszolt szavakkal. Nem is kellett volna. Ahogy a vallai lehorgadtak, ahogy

ahogy a kezei ellazultak, ahogy az arcan lathaté feszultség aggodalombdl egyfajta

mély, csendes ahitat - ez a beszélgetés mar jéval azelétt elkezd6dott, hogy talalkoztak.

A valésag, amit felépitettek - a kiilonallé, gondosan dsszeallitott életiik - cafatokban hevert a labuk elétt.
Valaminek a szélén alltak, amit egyikik sem tudott meghatarozni, valaminek, ami dacolt

a vildg minden térvényét megértették.
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Anya lenézett a sajat kezére, majd vissza az 6vére. A kdztuk |évd levegd szilardnak, egyfajta
kézzelfoghato hid. Késztetést érzett, hogy kinyuljon, megérintse a kabatja anyagat, hogy ellenérizze a
ennek a személynek a fizikai |étezése, aki tudata k6zéppontjat foglalta el anélkil, hogy

valaha is jelen |évén.

Utdnozta a mozdulatat, ujjai megrandultak, egy centiméternyi hely volt a keze és a kezét6l.

az 6vétdl. Ez egy hatalmas habozas gesztusa volt, mégis a koztik l1évé komolysag tul nagy volt

erds volt ahhoz, hogy ellendlljon. A kiiszob tobbé nem egy helyszin volt; egy létallapot.

Ott alltak, két idegen egy nylizsgd, k6z6mbds utca kdzepén, magaval ragadva a

egy maganyos, kibontakozé vihar szeme. A varos korulottik mozgott, mit sem sejtve arrdl, hogy

az egyes univerzumok felépitése épp most valtozott meg visszavonhatatlanul. Volt

nincs visszatérés az iréasztalhoz, nincs visszatérés az adatokhoz, nincs visszatérés a kényelmes munkahelyre
a lehetetlent figyelmen kivul hagyo rutin.

Anya érezte, ahogy a viladg a tengelye korul billen. Ranézett, és életében el8szor...

latta a kérdés végét. A statikus z6rgés elhalt. A megmaradt csend teljes, tokéletes volt,

és félelmetesen szép.

A szamszerUsithetetlen kiszamitasa

A kurzor villogott Julian monitoran, ritmikus, ritmikus, ritmikus pulzalasként, ami altalaban

egy produktiv délutan kezdetét jelezte. Ma olyan volt, mint egy visszaszamlalas.

A tablazatot bamulta, tekintete a negyedéves logisztikai el6rejelzések sorait kdvette.

A szamok technikailag helyesek voltak, ugyanazokbdl a sajat fejlesztési algoritmusokbél szarmaztak, amelyeket 6 is hasznalt.
tébb mint hat évnyi munkaviszony utan csiszoldédott a cégnél. Mégis, mikdzben feltérképezte a kinalat palyajat
lancvolatilitas, a kimenet egy tortnyi eltérést mutat - egy mikroszkopikus, irraciondlis variancia, amely

dacolt a standard prediktiv modelljeivel.

Megnyomta a Tr|és gombot . Ujra beirta az adatokat, ujjai gyakorlott, merev pontossaggal mozogtak.

a mechanikus billentylzeten keresztdil.

Bemenet. Folyamat. Eredmény.
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A képernyd vibralt. A hiba tovabbra is fenndllt. Az eltérés nem a logisztikai folyamatban volt, hanem abban, hogy
az elrendezésben. Mintha az altalaban stagnalé és engedelmes adatok finom,

kinetikus sodrédas. Osszerancolta a homlokat, allkapcsa izmai addig fesziltek, amig fajni nem kezdtek.

- Rendszerszintl zaj - motyogta, a szavak elakadtak a torkaban. Ez volt a magyarazat, amit

mar ma haromszor elérted. De a rendszerszintl zaj véletlenszer( volt. Ennek az eltolédasnak volt egy
kadenciaval. Kulonos, strukturdlis elegancidval mozgott, ami kiginyolta a képleteit.

Megnyitott egy masodik ablakot, és el6hivta a reggeli adag nyers telemetriai adatait.

feldolgozas. Vizsgalta a hexadecimalis koédot, sérult karakterlancot vagy egy

szerveroldali késleltetési probléma. Semmi. Minden a vart paramétereken belll volt.

stabilitas. Es mégis, amikor visszanézett a f6 vetliletre, a vonalak valahogy meggérbiiltek

nem kellene - egy lagy, lendiiletes iv, amely egy hullam alakjat tikrozte, vagy talan a

egy tavoli, lathatatlan horizont ive.

Hatratolta a székét, a kerekek éles, disszonans csattandssal csattantak az irodai sz6nyegen.

rekedt hangot. Feldllt és odament toronyhazaban Iévd irodaja ablakdhoz. Kint a varos egy

acél és arnyék racsa. Mindig is az emberi alkotds remekmivének tekintette ezt a latvanyt.

rend - a forgalom szabalyozott lUktetésekben dramlik, az épuletek pontos geometriai alakzatokat foglalnak el
labnyomok.

De ahogy bamulta, hirtelen egy széditd érzést érzett, mintha elmozdult volna a helyérél. Az épulet a tuloldalon
Az utca, amelyet évek 6ta minden nap nézett, mintha kissé elmozdult volna a tekintete sarkaban.
Pislogott, arra szamitva, hogy a szeme hozzaszokik, és a kép visszadll az éles, éles képre.

megbizhat6 valésagot kdvetelt. Ehelyett az épulet képlékeny maradt, szélei lagyultak, a

az Uvegrdl visszaver6d6 napfény olyan intenzitassal, ami kevésbé fénynek, inkabb egy

behatolas.

Visszatért az asztaldhoz, a pulzusa emelkedett. Késztetést érzett, hogy szamszer(sitse az érzést,
nevezd meg - szédulés, szemfaradtsag, glukézhiany -, de az indoklasok gyengének tlintek, mint
papirpajzsok hurrikan ellen.

Visszanézett a monitorara. A vetitési vonalak ismét megvaltoztak. Nem voltak tdbbé

mar nem jelenitette meg az ellatasi lanc adatait. A képernydn tovabbra is latszott a tablazat, de a
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az elrendezés érthetetlenné valt, a sejtek vizudlis kakofonidja rémisztének tlint

pillanat, mint valami organikusnak, valami élének a térképe.

- Alljt - suttogta a képernyének.

Nem mozdult. Szorosan 6sszekulcsolt kézzel az 6lében tartotta a kezét, kifehéredtek a butykei. Egy igazi
elemzé. O volt az az ember, aki a piac kdoszat a puszta erejével kordaban tartotta

logika. Ha hiba volt, az analitikai hiba volt. Ha hiba volt, az logikai hiba volt.

felugyelet.

El6rehajolt, orra centikre volt a monitor Gvegétdl. Elkezdte elkildniteni a

valtozokat, arra kényszeritve magat, hogy sorrél sorra, oszloprél oszlopra végigvezesse a matematikai miveleteket.
félretéve a el6rejelzéseket, megprébalva visszatérni az alapvetd adatokhoz. Mikdzben ezt tette, észrevette, hogy a "hiba"
egyaltalan nem szamitasi hiba volt. Osszeadas volt. Valaki - vagy valami -

lathatatlan koordinatarendszert illesztett be munkaja hatterébe.

Erezte, hogy hideg verejték csap ki a nyaka tévében. EIGhuzta a forraskédot, és beleturt.

mélyen a fajl el6zményeiben. Semmi nyoma nem volt manipulaciéonak. Az adatok ,tisztak” voltak. Nem
megvaltoztatta egy hack vagy egy hiba; egyszerlen csak... fejl6dott

Hatraddlt, rovid, feluletes |élegzetvételekkel vette a leveg6t. Szakmai palyafutasa soran el8szor

az élet, létezésének alapja - a hit, hogy a vilag mérhet§, rogzithetd,

és megjosolta - hasadékba borult.

Nem egy rendszerhiba ellen kiizdott. A sajat felfogasa ellen. A sebezhet8ség ellen.

fizikai Utés erejével sujtotta. Ha az elméje mar nem bizott a szdmokban,

Mi maradt, ami a foldhoz lancolta? Kiszolgaltatottnak érezte magat, mintha az irodaja falai

Uvegbdl voltak, és az egész varos azt a férfit figyelte, aki elvesztette a térképét.

Bezarta a tablazatot. Nem mentette a valtoztatasokat. Nem tudta. Az ikonra kattintva

leallitotta a rendszert, és ahogy a képerny6 elsotétilt, a tikorkép, ami visszanézett ra

Nem ugy nézett ki, mint az a férfi, akit ismert. Kitirultnek, varakozénak tlint, tagra nyilt szemekkel és

egy olyan igazsag keresése, amely nem volt hajlandé szdmszerdsiteni.

Joval azutan is a s6tét irodaban ilt, hogy a padlé tébbi része kiurdlt. A csend

Az épulet nehéz volt, nyomta a dobhartyajat. A telefonja utan nyult, hogy ellenérizze
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az idét, de habozott. Az id6 most masnak érz6dott. Kevésbé olyan volt, mint egy egyenletes ketyegés, inkabb mint egy técsa
vizbél, ahogy sajat szabalytalan luktetésével tagul és huzodik dssze.

Felallt, elnehezult [abakkal, és felkapta a kabatjat. Mennie kellett. A parancs

az iroda hazugsagga valt, vékony, atlatszé fatyolként feszitve a gyorsan elt(ing valésagra

levedlette a bérét. Ovatosan az ajté felé indult, mintha jégen jarna.

ami barmikor eltérhetett. Mar nem dolgozott; csupan megproébalt

tuléini egy olyan élet surlédasait, ami mar nem illik bele.

A metréallomas a kiszamitott akusztika barlangja volt - a hangok ritmikus liktetése

forgdkapuk, a vonat kiszamithato lassulasa, a szell6zés szinkronizalt zimmdgése.

Julian hat évet toltott azzal, hogy belsd 6rajat a varos ritmusahoz igazitsa, egy férfi, aki

ugy haladt az életben, mintha egy iranyitott sin mentén haladna.

Lehuzta a jegyét. A gép csipogott - egy lapos, elektronikus B-dur. B-dur.

Julian szunetet tartott, keze még mindig a hideg mlanyag leolvasén id6zétt. A hang Ugy érz8dott,

felfujt. EQy masodperc toéredékével tul sokaig 16gott az allott, féldalatti levegében, vibralva

mint egy megutott hangvilla, a dobhartydjan. Megnézte az éréjat. 18:14. A

Az ingazas négy masodperccel késett a tervezett idéponttdl, ami egy olyan hibahatar, amit figyelembe kellett volna venni.
lathatatlan volt, mégis fizikai Utés erejével érte.

Kilépett a peronra, és a vilag szétesett.

Nem hirtelen robbanas volt, hanem a hétkdznapi dolgok lassu, viszkézus levalasa. A

A fejunk feletti fénycsdvek nemcsak pislakoltak; Iélegeztek, hosszu, ritmikus fényeket vetve

arnyékok, amelyek a koponyajaban rejtéz6 statikus zajjal liktettek. Az ingazok a kérnyéken

6 - altalaban szirke kabatok és lefelé nézd tekintetek elmosddott homalya - hiper-hatarozottd valt, szinte
groteszk tisztasagukban. Latta egy n6i gyapjukabat ujjanak mikroszkopikus foszlasat.

Harom peronnyire hallotta egy cipétalp surlédasat a kavicson. Erezte az 6zon szagét

a harmadik sinbdl, élesebben, mint valaha, olyan szagul, mint egy dobozba zart vihar.

Koncentralj, mondta magaban. A statisztikai val6szinliség arra utal, hogy az érzékszervi tulterhelés a kdvetkez§ tiinet:

autoném faradtsag.
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Mereven sétalt a sarga biztonsagi vonal felé, a Iéptei merevek voltak, az agya kétségbeesetten épitett egy...

a logika barikadja. A peron betonbdl van. A vonat acélbdl. A zaj a folyamat mellékterméke.
mechanikus atvitel. Te Julian Vance vagy, a rendszerek embere, és ez egy rendszer

atmeneti, nem ismétl6d6 zavaron megy keresztul.

De a tekintete elarulta. Ahogy a csempézett falra nézett, a fugak mintha elmozdultak volna,
bonyolult, lehetetlen geometriava rendezédtek at. Nem az dllomast latta

tobbé mar nem; az alatta 1év6 Ur épitészetét latta. A statikus aramlatot - azt a kényortelen,
fehérzajszeri zimmaogést, ami egész nap a tudata peremén lebegett - hirtelen

megaradt, egy dagaly a tengerfalnak csapédott.

Ez mar nem csak zaj volt. Ez informacié volt.

Ranézett a digitalis tablara, amely a kdvetkezd vonatot hirdette: Késésben.

Egy késés altalaban csendes frusztraciot valt ki, az elvesztegetett id6 mentalis szdmolgatasat és
atltemezett vacsorakat. Ma a késés egy kozmikus megnyilasnak tlint, egy szandékosan faragott Girnek
életébdl. Latta, ahogy egy Uzletember elejt egy érmét; Julian a kezével kdvette a leesését.

lehetetlen pontossaggal szdmolta a forgasokat, ahogy a padléhoz ért, és feljegyezte a pontos széget
ugral. Mintha az agya eldobta volna a sz(ir6jét, azt, amelyik a valésagot a valésagba sdritette.

kezelheté darabokat, és ehelyett falta a vilag nyers, félelmetes mennyiségét.

Hirtelen, éles huzdédast érzett a mellkasaban, egy olyan érzést, aminek semmi kdze nem volt a biolégiahoz.

Olyan volt, mint egy kotél, feszes és vibrald, ami az utcaszint felé huzza.

Szabadsag.

A gondolat nem a sajatja volt. Egy parancs hideg, abszolut tekintélyével érkezett.

Alépcsé felé nézett, ami az utcara vezetett. A levegd ott kdnnyebbnek, ritkdbbnak tdnt,
halvany, lehetetlen fény vilagitotta meg, amely atsz(ir6détt a betonlépcsén.

az iréasztaldra gondolt, a tadblazatokra, a piaci valtozasok elérejelz6 modelljeire, amelyeket
elhagyatott délben. Ugy tiintek, mint egy el6z6 életbél szarmazé targyak, eqgy civilizacié emlékei
akik hittek a szdmok szilardsagaban.

Nem a kdzeled6 vonat felé fordult. A épcsé felé fordult.

14.
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Labai furcsa, folyékony kecsességgel mozogtak, elkertlve a tdmeget. Az emberek nekiltkoztek,

de nem érezte 6ket; érezte az elmozdulasukat , a nyomashulldmot, amit minden test keltett, ahogy
A leveg6ben mozgott. Karmester volt a kaosz szimfonidjaban. Minden részlet - a

az este nyirkos illata, a tavoli sziréna hangja, amely harmonizalt a belsejében zimmdgd hanggal

feje - ugyanazt az igazsagot erdsitette meg: a megszokott rutinjanak hartyaja elszakadt.

Elérte az utcaszintet, kilépett a kés6 délutani nylzsgésbe. Az ég egy

lehetetlen ibolyaszind volt, a fény dtmenete olyan tisztasdggal szlirte be az épuleteket, hogy a

A falazat papirkivdgasokra hasonlitott. Nem tudta, hova megy, de tudta, hogy

irany. A fejében 1évd statikus zigas megvaltozott, elvesztette szaggatott, agressziv élét és
egyetlen, tiszta varakozashangga simulva.

Gyorsan ment, kabatja lengedezett a Iaban. Elhaladt egy viragarus, egy Ujsagosstand, egy kavézé mellett;
minden érzékszervi bemenet egyfajta Utpontként szolgalt egy olyan térképen, amelynek olvasasat még nem tanulta meg. Megallt
egy gyalogatkelShelyen, elallt a Iélegzete. A statikus zugas elhallgatott.

Teljesen mozdulatlanul allt. A vilag mar nem proébalta elnyomni, hanem lecsillapodott.

varakozo csendbe. Az autdk, az emberek, a szél - minden megsziint zaj lenni, és egyfajta

hatteret valami mashoz.

Egy lathatatlan aramlat vonzotta magaval, és elforditotta a fejét, majd lenézett a haztémbre.

Egy né allt ott. Egy utcai lampa borostyanszini fénye keretezte, amely még nem vilagitott.

életre kelt. A n6 ranézett, és abban a pillanatban Julian hazanak egész szerkezete 6sszeomlott.

a létezés - a logika, a tablazatok, a rendre épil6 élet fegyelme - 6sszeomlik. ©

felismerte. Nem tudta a nevét, nem ismerte a torténetét, de felismerte a

ahogy visszatartotta a |élegzetét. Felismerte a benne tartott statikus zsivajt, ami az dvét tukrozte.
sajat.

Akkor jott ra, hogy nem ériilt meg, hanem megtalélta az igazit. Es a

élete épitészete, amelynek épitésével oly sokdig foglalkozott, soha nem egy

eréd.

Hidnak szantak.
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Lépett egyet el6re, csizmaja olyan véglegességgel csapddott a jardara, mintha egy

Szivdobbanas. Atlépték a kiiszébot. A statikus zaj teljesen elhalt, helyét csend vette &t,

mély, otthonosnak tlint.

A lakas a derékszogek szentélye volt. Julian hat évet toltott a tér gondozasaval.

hogy tlkrdzze sajat elméjének pontossagat: a kdnyvek magassag és téma szerint rendezettek, a

a butorokat Ugy helyezték el, hogy maximalizaljak a forgalomaramlast, a vilagitas szine semlegesre van kalibralva,
a figyelmiket nem vontaté Kelvin. A logika er6ditménye volt.

Ma este olyan volt, mint egy mizeum, amely egy olyan életet mutat be, amelyben mér nem élt.

Az iréasztalanal Ult, egy nehéz didfalapnal, ami altalaban tiszteletet parancsolt, a szoba kdzponti darabja volt.
modszeres vilagat. Egy Uj, érintetlen jegyzettdmb hevert elStte. Kattintott a tollajaval - egy

ritmikus, éles hang - megprdébdlja a nap kdoszat cselekvésre 6sztdnzd adatok soraiva erdltetni.

17:42: Vizudlis feldolgozasi eltérés a metréperonon val6 navigalas kdzben. Targyak

mintha egy veleszlletett, vibralé mélységgel rendelkezett volna. 18:05: Hallasi torzulds. A kollektiv

varosi zaj egyetlen, ritmikus zimmadgésre oldddott fel. 18:14: Képtelenség az empirikus 6sszeegyeztetéssel
a koérnyezet bizonyitéka a belsé érzéssel...

Megallt. A toll hegye a krémszin( papir felett lebegett. A papirra meredt.

sz6érzékelés . egy nemkivanatos vendég a székincsében. Kihdzta, a tinta elszakitotta

kissé a lap rostjaiba simult, és anomalia kifejezésre cserélte .

Felallt, széke erésen surlédott a keményfan, a hang tul hangosnak tlint

erdszakos. Fel-ala jarkalt a szobaban, |éptei olyan ritmusban estek, amilyet korabban nem

valasztott. Nyult egy pohar vizért, remeg6 ujjakkal - nem az 6regségtél vagy a kimertltségtdl,

de egy furcsa, kinetikus energiabdl, ami mintha zimmd&gott volna a teste felszine alatt

bdr.

Visszatért az asztalhoz, eltokélten befejezve a naplot. Fel kellett térképeznie ezt, el kellett kiilénitenie a
valtozé. Ha meg tudta hatarozni, akkor iranyitani is tudta. Visszatolta a tollat a papirhoz, de

a keze nem engedett az egyenes vonalaknak.

A rendezett, felsorolasszerdi lista helyett, amit irni szdndékozott, a toll folyékony, ragadozé mozdulatokkal mozgott.

kecsességet. Orvénylett, egy dsszetett, nem-euklideszi hurkot vésve a margéra. Osszeréncolta a homlokat, és prébalta
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hogy visszahuzza a kezét, hogy racsba szoritsa, de a toll ellendllt. Tancra perdult a fehér

kiterjedés, amely 6sszekapcsolédé geometriai ivek sorozatat abrazolja, amelyek latszélag egymasba hajtédnak
magukat. Nem firkak voltak, hanem egy olyan térkép koordinatai, amir6l nem is tudta, hogy
megszallott.

Osszeszorult a mellkasa, és a lapra meredt. A vazlat mar kevésbé hasonlitott diagramra, inkabb
mint egy idegrendszer. Pontosan annak a statikus felvillanasnak az alakja volt, amit egész nap érzett - egy vizualis
annak az 6rjit6, valtozé interferencidnak a reprezentacidja.

- Hagyd abbal! - suttogta a sajat kezébe.

A lakasban uralkodé csend fizikai sulyt vett magan. Nyomta a dobhartyajat,

sUir(i és varakozasteljes. Felnézett a falra, az épitészeti képek bekeretezett nyomataira

tervrajzok, amiket évekkel ezel6tt felakasztott. Hirtelen primitivnek, Gresnek tlintek.

egy olyan vilaglatasi mod, amelyhez csak szem kellett; hidnyzott bel6luk a kdt8szovet, a

a kdzelség és a szandék lathatatlan épitészete.

Hirtelen kétségbeesett késztetést érzett, hogy elmenjen, visszalépjen a varos nylzsgésébe, de
visszafogta magat. Visszallt, a szék nydgott a sulypontja elmozdulasa alatt.

Ujra rajzolni kezdett, most mar gyorsabban. Egy Ujabb vonalcsoport bukkant el8, keresztezve az els6t. A
6sszefolyas. Konvergencia.

A felismerés fizikai Utés erejével érte: nem egy

0sszeomlas. Tagulast tapasztalt.

A keresztez6désben all6 nére gondolt. Nem magara a nére, hanem a koztuk 1évé térre .

6ket. Az a pillanat nem foldrajzi vagy id6zitési véletlen volt; ez volt a

egy palya csucspontja. Efelé sétalt, e pont felé a pillanat felé

hibas logika, hetekig.

Hatraddlt, szive szinkopalt, szabalytalan ritmusban vert a bordai kézott.

figyelmen kivul hagyta a pulzusszdm-mérését. A toll kiesett a kezébdl, és atgurult az asztalon, hogy csatlakozzon
egy tucatnyi mas, mar nem célravezet6 rendfenntarté eszkoz.

A logikus ember, az elemz6, az az ember, aki a szdmszerUsithetd dolgok sziklajara épitette az életét,

lenézett a sajat kezeire, mintha most 1atna 6ket el6szor. Eszkdzok voltak

17.
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teremtés, nem csupan megfigyelés. A statikus zaj nem az érzékelésében fellépd hiba volt;
frekvenciat, és végre elkezdett rahangolédni.

Hatratolta a széket és felallt, a labai olyan hanggal csusztak a padlén, hogy

teljes megadast jelzett. A papir, tele terpeszkedd, lehetetlen geometriaval,

a lampa alatt maradt. Egy hid volt. Ranézett, majd az ablakra, ahol a

A varos fényei tavoli, hivogaté csillagok racsaként teriltek el.

A napok 6ta kisért6 félelem - a rettegés, hogy elvesziti az eszét - szertefoszlott

hideg, éles tisztasagga valtozott. Nem az eszét vesztette. A védekez6 mechanizmusait vesztette el.
Odament az ablakhoz, és a kezét az Givegre helyezte. Hlivds volt, hajthatatlan, mégis

Ahogy kinézett az alatta l1év6 utcara, egy lathatatlan koteléket érzett - sajat kiterjesztését

eléri - atnyulik a varoson, valaki mas hozzaill§ sulyatél zimmaogve

megvaldsitas.

Mar nem kellett ellendriznie az adatokat. A hibat kijavitottak. Tobbé nem volt

maganyos valtozo6 sodrodott a vakuumban; egy olyan rendszer alkotéeleme volt, amely végul...
elkertlhetetlentl egyensulyba kerult. Mély, megnyugtaté Iélegzetet vett, a lakas levegdje

mar nem érezte magat allottnak, hanem fesziiltnek, varakozénak, mintha maga a szoba varna, hogy
kilépni a keretbdl. Tudta akkor, hogy a reggel elhozza a végét annak, amit addig toltott.

egész életében szamolassal probalkozott, és most elészdr volt hajlandé abbahagyni a mérést és

egyszerlien megérkezni.

A rutin surlédasa

A studidban a napfény nem esett le; a fellleteket surolta. A vazlat szélét érte.

olyan élességgel az asztalra, hogy Anya hunyorogni kezdett, a fehér fény kifehéritette az életet az arcabdl
racspapir, amit az elmult 6rat azzal toltott, hogy megprébalta megszeliditeni.

Felvette a stylust, és a tablet félé vitte. Ugyfélmegbizas egy felsékategérias céghez.

épitészeti cég hevert nyitva a masodlagos monitoron. Tiszta vonalak. Az aszimmetriat enyhitette

strukturalis sziikségszer(iség. Az dlland6sag esztétikaja.

A szoveget bamulta. Vagy legalabbis megprébalta.
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A szavak mintha sodrédtak volna, nem elmosédtak, hanem atrendez8dtek. A mondat : ,A szerkezetnek meg kell”
Jfoldeltség érzését idézi eld”, ami a periféridjan rezeg, egy olyan hanggal vibralva, amit egy masik helyen hallott
egy 6réval ezel6tti Aimomban - vagy taldn egy évtizeddel ezel6tt? Ugy hangzott, mint egy hangvilla mély zimmégése
egy sirk6hoz kozel.

Anya pislogott, a szive lomha, nehéz dobogast eresztett meg a mellkasaban. Lenézett

a tabla. A keze engedély nélkil mozdult el. Nem volt épitészeti alaprajz.

megjelent a képernyén. Ehelyett koncentrikus, szaggatott hurkok sorozata alakult ki, egy

organikus, kaotikus geometria, amely pontosan tukrézte a mogotte érzett ,statikus” eré pontos alakjat

a szemében kedd o6ta.

Erezte, ahogy egy hideg verejtékcsepp végigfut a hajvonalan. Csak faradt vagy, mondta magéaban.

A hangja, belsé és rekedtes, gy csengett, mint egy idegené. Tul sokaig maradtal fenn nézve

az es6 és az alvashiany beszivarog a munkaba.

Megnyomta a backspace billentytit. A ciklusok eltlintek. Egy fantomszer( veszteségérzetet érzett, ahogy

mintha csak kitorolt volna egy térképet egy olyan helyre, ahova kétségbeesetten el kellett mennie.

- Koncentralj! - suttogta, a sz6 elveszett a szell§z6rendszer zimmaogésében.

Ujra az tgyfél Ggyirataért nyult, és kényszeritette a tekintetét, hogy a felsoroldspontokat kovesse .

4: Anyagok. Beton, edzett Gveg, bazalt.

Hirtelen mar nem egy dokumentumot nézett. Egy keskeny folyosén allt,

csiszolt k8. Ozon és nedves fold illata téltétte be az orrat - pontosan ugyanaz a szag

a viharrél, ami még nem kévetkezett be. Erezte a fal textdrajat maga alatt

ujjbegyek, érdesek és hidegek, ugyanazokkal a mintakkal vésve, amiket az el6bb rajzolt a

tabletta.

Hatrarantotta magat, széke csikorgd hanggal csapddott a padlédeszkdknak.

A studié Ures volt, a délelétt pango, aranyld fényében furdott. A tideje

égett. Kapkodott a leveg6ért, a keze olyan erdsen szoritotta az asztal szélét, hogy

fehérek voltak az ujjpercei. Az Uigyfélnek sz616 dsszefoglalé csak egy képernyén megjelené dokumentum volt. Nem volt benne semmi

folyosé. Nem volt ott k6.

LAnya?”
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20.

A hang tompa volt, az ajtébdl jott. Nem fordult meg. Nem tudott. Ha 6

Ha megfordult volna, el kellett volna ismernie, hogy a szoba harom fokkal megdélt a tengelye kérdil.
- Husz perce bamulod azt a monitort - mondta Lena kénnyed |éptekkel.

ritmikusan atszelte a studié padléjat. ,Az épitész sracok lihegnek a levegében.”

nyakat a kezdeti vazlatokhoz. Talaltal valamit az el§csarnok elrendezésérdl?

Anya a tablet képernyéjére nézett. Ures volt. A kurzor gydtréen villogott,

gunyos rendszeresség.

- En... - kezdte Anya, majd elhallgatott. Hogyan magyarazhatna meg, hogy a hall nem létezik a...
dimenzid, amelyben jelenleg laktak? Hogyan mondhatna meg Lenanak, hogy nem az

kreativ blokktdl szenvedett, de egy agressziv, tolakodé val6sagtol, amely inkabb

hitelesebb, mint a keze melletti kavéscsésze?

- Falnak Utk6z6m - mondta végul Anya rekedtes hangon.

Lena odahuzott egy széket, a pragmatista alapértelmezett mozgasat. A képernydre pillantott, majd a
Anya arca. Nem egyiittérzést mutatott, hanem elemzést. Ez Lena volt. ,Ugy nézel ki,

Mintha egy hete nem aludtal volna. Vérben forgé szemeid vannak, és remegsz. Ez a

.Megint az ,instabilitas"?"

Anya megddrzsélte az arcat, a bdre feszlilt volt, mintha valaki masé lenne. ,Ez nem..."

instabilitas. Ez... ez a forditas hibaja. Latok dolgokat, Lena. Nem szellemeket. Csak...

«architektdra. Rendszerek. Mintak, amelyek nem illenek a racsokba, amiket rajzolnom kellene.”

Lena felséhajtott, hangja gyengéd, begyakorolt tirelmetlenség volt. - Anya, te mlvész vagy. Te...
hiperérzékeny a vizualis zajokra. Amikor stresszes vagy, az agyad megprobal mintakat talalni a
statikus. Ez egy tulélési mechanizmus, egy médja annak, hogy a tudatalattid megszervezze a kdoszt a kdrnyezetedben.
munkaterhelés. Ez nem kozmikus kinyilatkoztatas, hanem kimerultség.”

- Olyan érzés, mintha hangolnanak - mondta Anya, figyelmen kivil hagyva Lena logikai csapdajat.
lenézett a sajat kezeire. Vékonynak és torékenynek tlintek. ,Mintha lenne egy radiéfrekvencias
éppen az emberi hallastavolsag alatt jatszik, és egyre hangosabb. Minden alkalommal, amikor megprébalom
rajzolom, amirél tudom, hogy jé az tigyfélnek, a kezem elutasitja a geometriat. Rajzolni akar

Valami mas. Valami régebbi.”
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Lena atnyult, és gyengéden lecsukta a tabletta tetejét. A mozdulat végleges, klinikai volt.

+Akkor hagyd abba a rajzolast. Menj el sétalni. Egyél valami olyasmit, ami nem feketekavé. Ugy elsodrédsz.”
mert csapdaba estél ebben a studiészerl dobozban a sajat gondolataiddal.”

- Megprébaltam jarni - vagott vissza Anya, és hangja hirtelen, éles panikkal er6s6détt fel.

»Ez sem segit. Az utcdk sem tlinnek stimmelnek. Az épuletek szdgei... mind...

kikapcsolva. Ugy érzem, mintha egy még mindig késziil§ tervrajzon sétainék keresztiil.”

Lena hosszan, komolyan nézett ra. A szemében tikr6z6dé szkepticizmus nem volt baratsdgtalan, de anndl inkabb
abszolut. Olyan valaki tekintete volt ez, aki a térkép, nem pedig a csillagok alapjan navigalt a vilagban.
+Anya, figyelj ram. A valésag az, amiben egyetértiink. Ha elkezdesz hinni a sajat érzékeléseidnek...”
megbizhatébbak, mint a konszenzus, elveszited a mikéd&képességedet. Tartsd meg a racsot. Ragaszkodj hozza
a leirds. Ha nem tudsz dolgozni, vedd ki a szabadnapot, de ne kezdj el romantizalni egy idegesked6t
6sszeomlas. Ez csak stressz.”

Anya a becsukott tablara nézett. Legszivesebben azt sikitotta volna, hogy a stressz az egyetlen dolog, ami...
ami igaznak tlnt, az egyetlen dolog, ami észinte volt. A tobbi - az Ugyfélre vonatkozé utasitas, a hataridé,
Maga a studié, amiben Ult - olyan volt, mint egy térékeny fatyol, amit a puszta akaraterd tart 6ssze.

- Lehet, hogy igazad van - hazudta Anya.

Lena feldllt, és lesimitotta a szoknyajat. - Igazam van. Megyek ebédelni. Akarsz valamit?

Valami? Salata? Valami vitaminnal?

.Nem. En csak... be kell fejeznem ezt.”

Lena egy pillanatig habozott, 8szinte aggodalom villant at higgadt arcan.

kagylohéj. Megérintette Anya vallat, egy hatarozott, foldeld szoritassal. ,Ne hagyd, hogy a statikus zaj gyézedelmeskedjen, Anya!”
Ez csak zaj.

Amikor az ajt6 becsukodott mogotte, a szoba csendje ismét beallt, nehéz és

varandés.

Anya megvarta, amig Lena lépteinek zaja elhalvanyul a kérnyez8 forgalom zajaban.

az utcan lent. Kinyujtotta a kezét, és ismét felnyitotta a tablet fedelét.

A képernyd hidegen és fehéren vilagitott. Nem nézte meg az épitészeti leirast. Ehelyett...

Hagyta, hogy a ceruza lebegjen, lehunyta a szemét, és varta, hogy visszatérjen a frekvencia. Erezte
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az - az az alacsony, kitarto rezgés, egy elfeledett emlék érzése, ami a

a koponyajaban, kévetelve, hogy kiengedjék.

A hegyét a felszinhez nyomta. Ezdttal nem kuzdott a mozdulattal. Nem prébalta meg

egyenes vonalat vagy logikai gorbét kényszerit ki.

Keze kdnnyed, ijeszt6 kecsességgel mozgott, végigszaggatva a digitalis vasznat. Nem egy

éplilet. Nem egy logé volt. Egy sorozat volt, egy kapcsolatok térképe, egy vonalak haléja, amely
mintha kinyult volna a szoba Ures terébe, magatdl a levegd szévetétdl hluzva

korulotte.

Ahogy a vonalak a helylkre régziltek, a szoba mintha eltlint volna. A studi6 falai eltlintek,

helyét egy hatalmas, csendes és rémiszt8en tiszta horizont vette at. Mar nem az iréasztalanal ult.

A klszobon allt.

Es most el6szor nem félt. Vart.

Julian a monitorra meredt, pupilldi kitagultak, hogy illeszkedjenek a klinikai fehérséghez.

tablazat. A képernyén negyedéves el6rejelzések sorai - altaldban megnyugtats,

kiszamithaté egész szamok tajképe - nem voltak hajlandék megtartani alakjukat. A szamok latszélag
rezeg, finom, magas hangu statikus rezgés oszcillal a sejtek kozott.

Nyult a poharaért, keze megallt a leveg8ben. A poharon lecsapddott a para

elkapta a mennyezetrél sugarzé fénycsovet, és aprod, szaggatott spektrumma térte meg, amely tancolt
a mahagoni iréasztalnak. A fényt nézte. Nem csak fény volt; egy sorozat. Egy

dadogo, ritmikus pulzus, ami olyan volt, mint egy kéd, aminek az olvasasat elfelejtette, de valahogy mégis
a velejében felismerték.

Koncentralj, Vance!

Parancsok sorozatat gépelte be, ujjai gépies kecsességgel mozogtak, ami mar nem volt jellemzé rajuk.
megszallt. A kurzor villogott - kérlelhetetlen, szivverésszer(i ritmusban. Liktetés. Uresség. Liiktetés.
Uresség. Kevésbé tint képernyének, inkdbb membrannak, egy vékony, réfeszitett rétegnek.

valami hatalmas és kaotikus dolog.

Nem kellett ellenériznie az adatokat. Kivilrdl tudta a szamokat, mégis elkezdte atnézni 6ket.

Ujra. Kiemelte a sejtek egy blokkjat, elakadt a Iélegzete. 442. sor, G oszlop.

22.
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Az érték 8402 volt. Addig bamulta, amig a szam elvesztette minden szemantikai jelentését, lecsupaszitva a tartalmat.

egészen a csupasz geometriajaig - a nyolcas iveiig, a négyes éles, védekezd testtartasaig.

Rosszul nézett ki. Ugy nézett ki, mint egy ldbnyom.

Gépelni kezdett, de a konywvizsgaldi szoveget nem. Azon kapta magat, hogy a levegé zimmaogését irja le.
kondicionalé egység, ciklusat a kdzeli billentyds kétségbeesett kopogtatasdhoz igazitva.

Megnyitott egy Uj jegyzettdomb fajlt. Nem prézat irt; koordinatakat irt, bar azok

egy olyan térképre mutatott, amelyet még soha nem hasznalt.

1. megfigyelés: A szoba épitészete meghajlik. 2. megfigyelés: A levegd olyan, mintha

viz, melyet a szokas gatja tart vissza.

Uvegbél készillt az irodaja ajtaja, teljes ralatast biztositva a zsufolt teriletre. Latta a kollégait

egy homalyos, torz sz(irén keresztul. Kétségbeesett, egyenes vonallu 6svényeken haladtak, életiik latszélag
a faliéra ketyegése iranyitotta éket. Ugy néztek ki, mint egy csapdaba esett lények

kétdimenziés sik, mit sem tudva a harmadik dimenziérél, amelyben Julian most lakott - egy

egy kellemetlenul hidegnek és mélységesen tdgasnak érzett dimenzié.

Remegés futott végig a kezén, amit6l kénytelen volt kitdrolni egy részletet a munkajabdl.

nem érdekelte. A tablazat egy kitalacié volt. A valédi munka a statikus volt. A legvastagabb volt a kdzelében
a sajat iréasztala, az érzékszervi informaciok kavargé drvénye, amelyet sz6 szerint elveszitett

az elméje prébalja katalogizalni.

Felallt. Nehéznek érezte a mozdulatot, mintha higanyszalon gazolna at. Odament.

az ablakhoz. Lent a varos fények racsaként, hatalmas aramkori lapként terilt el. Megprébalt egy

a forgalom aramldsahoz igazitotta a szérasmodellt, de a logika cserbenhagyta. Az autok nem voltak

a forgalmi mintadknak megfelel6en mozogtak; sodrodtak, kdvetve a gravitacids vonzast

valami, ami nem szerepelt a varos f6tervében.

Csorgott a telefonja. Ertesitést kapott a projektvezet6tdl: Julian, a 3. negyedévi audit?

Ranézett a képernydjére. A ,,8402" megmaradt, gunyolddva vele. Tordlte az egész fajlt. Az 6vé

diborgott a pulzusa - éles, tiszta vészharangként csengett a fulében -, de a panik alatt valami furcsa,
jogtalan megkonnyebblilés érzése. A logika kudarcot vallott. Az dllvanyzat leomlott, és a

életében el8szor nem félt az 6sszeomlastodl. Attol félt, amit latni fog.

23.
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miutan lellepedett a por.

Kinyujtotta a kezét, hogy megérintse az ablaktablat. Az Gveg hivos volt, de a masik oldalon a vilag...

ugy érezte, mintha az oldala visszanyomna. Elképzelt egy sziluettet, egy tiikdrképet, ami nem az 6vé volt,
kozvetlenll a bal valla mogott allt az Gvegben. Nem fordult meg. Tudta, hogy ha

megfordult, az iroda Ures volt, de ha tovabb a tukorbe nézett, sajat szelleme felbukkant

a roéppalya végre megszoélithatja.

Visszallt, gerince merev volt, és kinyitott egy Ures dokumentumot. Nem gépelt be jelentést.

Begépelte: A valtozd nincs az adatokban. A valtozé a megfigyeld.

A szavakra meredt, |étezésének logikaja valos id6ben bontakozott ki. Nem csak

tobbé nem elemezte a vildgot; annak szétesését latta. Es valahol, a

A varos mély, tompa csendjében tudta, hogy valaki mas is ugyanazokat a fényeket figyeli

villédzas, varva, hogy ugyanazt a kiiszobot atlépjék. Nem tudta, ki. Csak azt tudta,

hogy a statikus zUgas egyre hangosabb lett, és 6 volt az egyetlen, aki hallotta a szimféniat, amit

probalt jatszani.

A telefon nehéznek érz6dott Anya kezében, tapinthaté horgonyként egy olyan vilaghoz, amely hirtelen Ugy tdnt,
kartonbdl készult. A nappalija zugaban Ult, az esti fény erélkodott

atszlir6d6 figgonyokdn, hosszu, horzsolt arnyékokat vetve a rajzasztalara.

+~Nem csak stresszrél van sz6, Lena. Ellenériztem az életfunkcidéimat, az alvasi ciklusomat, nyomon kévettem...”
a koffein. Egyik sem magyarazza meg a... sodrédast."

A vonal masik végén Lena felséhajtott, a hangja gyakorlott tirelemre vallott. ,Anya, te egy..."

tervez8. Naponta tiz 6rat téltesz pixelek bAmulasaval. Az agyad l1ényegében egy csticskategdrias

"egy processzor, amit tul sokaig futtattak egy intenziv renderelési folyamaton. Természetesen hibazol."

- Ez nem hiba - mondta Anya, mikdzben tekintete egy a fejére tlizott szénrajzra tévedt.

parafatabla - koncentrikus korok sorozata, amelyek mintha Iiktetnének, ha a né a féldrél nézte ket

a szeme sarkabdl. ,Ez egy minta. Olyan érzés, mintha egy szobaban allnék, ahol valaki

"Most kapcsoltam le a basszust. Hallom a csendet a zaj mogott."

4Ezt hivjak kimerultségnek, dragam. Vegyél be egy Benadrylt, aludj tiz érat, és ne prébalkozz tovabb...”

metafizikai jelentést talalni egy grafikai tervezési megbizasban. Félreteszed magad,
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semmi."

Anya a vazlatokra meredt. Nem csak rajzok voltak, hanem feljegyzések. ,Mivan, ha én..."

"Nem félek?" suttogta, bar a keze kissé remegett. "Mi van, ha csak...?"

varakozas?"

Lena nevetése éles, j6 szandéku és teljesen ures volt. ,Mire varsz? A..."

univerzum, hogy adjon neked egy titkos jelszét? Menj aludni, Anya. Hivj fel, ha ittal egyet

valédi megélhetés."

Anya letette a telefont, a szoba csendje pedig hirtelen visszatért, sulyosabban, mint korabban. Ranézett
vazlatait, és mély, hideg tisztasaggal rajott, hogy Lena egy nyelvet beszél

Anya mar nem értette. A pragmatizmus, ami egykor vigaszt nyujtott, most Ggy érezte,

mint egy ketrec - egy steril, bezart szoba, aminek semmi kdze a zimmaogé, vibralé statikus zajhoz
jelenleg a bére alatt vibral.

A varos tulsoé felén, egy Uvegfalt irodaban, amely altaldaban egy precizids pilétafilkének tint, Julian
Vance egy adatsort bamult. Kollégaja, Marcus, az ajtéfélfanak tdmaszkodott,

langyos kavét kortyolgatva.

A harmadik negyedévre vonatkozé el6rejelzések kissé optimistaknak tlinnek, nem gondolod?” - kérdezte Marcus, és a
a csészéjét. ,A vezet8ségnek nagyon fog menni ezekkel az eltérésekkel.”

Julian nem nézett fel. Az elmult érat azzal toltotte, hogy megprébalta megtalalni egy apré hiba okat,
de szdmok helyett azt latta, ahogy a fény megtdrik a kondenzacién keresztul

Marcus papirpoharan. A férfi kezében a mikroremegést kovette, a szabdlytalan,

Iégzésének gyényord ritmusat.

- Nem az eltérések a Iényeg, Marcus - mondta Julian, hangja tavolinak tlint az 6véhez képest.

fulek. "A probléma az, hogy a szamok nem veszik figyelembe a bejegyzések kozotti helyet. A

A rendszer hibas, mert feltételezi, hogy az adatok statikusak. Pedig nem azok."

Marcus pislogott, és visszahlzta a csészéjét. ,Julian, ezt csinalod reggel hét 6ta. Te...”

Ugy hangzik, mint egy dsszeeskiivés-elmélet hivé. Ez egy tablazat, nem egy kialtvany. Vedd ki a szabadnapot.

"Tonkreteszed az aramkoreidet."

25.
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- Nem sitok - mondta Julian, és végre felé fordult. Szeme tagra nyilt, nyugtalanitéan

fokuszalt. "Ujrakalibralok. Nem érzed? A nyomasesést? Mint a légkori

a varos sulya csak ugy athelyez&dott?"

Marcus idegesen, 6sszeszoritott ajkakkal mosolygott, olyan kedvesen, amit olyannak szoktak adni, aki

hirtelen nyelveken kezdett beszélni. "Ugy érzem, mintha kedd 6t éra lenne. Talan ldtom..."

orvos? Vagy legalabb egy kiégésre szakosodott terapeuta. Kezded mar tényleg elvesziteni a

aszal."

Julian figyelte, ahogy Marcus elsétal; a férfi tavolodasa gyotrelmesen lassunak tlnt, mintha

A felvétel félsebességgel jatszddott le. Visszanézett a monitorara. Az adatok még mindig ott voltak,

de Ureges volt. Egy héj volt, egy utasitasgyljtemény egy olyan valésaghoz, amelyben mar nem lakott.

Akkor jott rd, hogy ezt nem tudja elmagyarazni Marcusnak. ElImagyarazni annyit jelentene, mintha aldvetné magét.
a tapasztalatot ahhoz a logikdhoz, amelyik nem tudta megragadni. Latnia kellett, bebizonyitania,

addig érintse a statikus zaj széleit, amig meg nem érti a lyuk alakjat, amit Gtott

életén keresztil.

Feldllt, a szamit6gépét nyitva hagyta, jelentéseit befejezetlentl hagyta. Nem pakolt be a taskajaba.

Egyszer(en kilépett az irodabdl, a folyosén egyre ritkabbnak, hidegebbnek érz6dott a levegd, és

felvillanyozta egy igéret, amit nem tudott megnevezni.

Anya a konyhajaban allt, egy pohar vizzel a kezében, amit esze agaban sem volt meginni.

A Lendval folytatott beszélgetés nyomot hagyott maga utan az irritdcidban, de alatta egy csendes, egyre névekvd érzés bontakozott ki.
elhatarozas.

Odament az ablakahoz. A varos fényei villogtak, egy hatalmas, bonyolult aramkéri lap latszott.

az emberi tevékenységrél. Eletét azzal toltotte, hogy rendet prébélt teremteni a vildgban - elrendezést

racsok, bet(tipus-hierarchiak, szinpalettak, amelyek meghataroztdk az emberek érzéseit. Most gy érezte magat, mint egy
kivulallo egy remekm(vet néz, amelyet évekig Ugy tett, mintha festene, csak hogy rajojjon

valaki mas tartotta az ecsetet.

Benyult a taskajaba, és elbvette a vazlatfizetét. Nem nézett a lapra. Az 6vé

kéz folyékonyan, ritmikus bizonyossaggal mozgott, szénként kaparaszva a fa erezetét

papirt. Térképet rajzolt - nem utcakat vagy épuleteket, hanem keresztez6déseket. Pontok a
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héség.

Ranézett a kész oldalra, és megborzongott. Egy olyan hely rajza volt, amelyet még soha nem latott.
mar ott volt, mégis Ugy mozgott, mintha ismerd@s Utvonalat térképezne fel a sajat nappalijaban.
Elejtette a ceruzat. Az éles, maganyos hangon kattant a keményfa padlon.

- Nem vagyok téveszmékben - suttogta az Ures szobanak. - Csak figyelek.

Nem kellett visszahivnia Lenat. Nem kellett ezt senki el6tt igazolnia. Az elidegenedés

Ugy érezte, hogy ez nem betegség tiinete, hanem a bejutas ara. Felkapta a kabatjat,

az anyag durva és furcsa érzést keltett a b6rén. Oda kellett mennie, ahol a sztatikus elektromossag volt.
leger@sebb. Latnia kellett, hogy all-e valaki mas a tuloldalon.

fatyol, varva a frekvencia valtozasat.

Kilépett az éjszakai levegbre. A varos mar nem a hétkdznapi rutinok gydjteménye volt;

Egy zimmdogd, 6sszefliggd halé volt, és életében el6szor érezte a

Rezgések a laba alatt, amik a vihar koézepe felé huztak.

Toredékek a periférids latasban

A studiéban megvaltozott a fény - egy vékony, zUzd6dasos ibolya klszott végig a rajzasztalon.
Anya a Wacom tablara meredt, a ceruza centiméterekre lebegett az tiveg felett.

allitdlag egy tech startup markaidentitasat véglegesitem, valami letisztult, geometrikus dolgot,
és modularis. Ez volt a szerz6dés. Ez volt a valésag, amelyben hat éven at élt.

De a képernyd egy katasztréfa volt.

A tiszta, fehér rajztabla kdzepén nem volt logé. Egy 6rvényld, sdrd

grafitszerd digitalis ecsetvonasok sdrije. Kevésbé hasonlitottak vektoros rajzokra, inkabb egy
lazalom egy topografiai térképrél - 6nmagukra visszakanyarodott vonalak, lehetetlen csomok
ami dacolt az euklideszi geometridval. A keze, amely 4ltaldban olyan fegyelmezett volt, olyan volt, mint egy eszkdz
egy szellem jatssza el.

Anya ugy huzta el a kezét, mintha a ceruza megégette volna.

- Koncentralj! - suttogta, a szé Uresen csengett a csendes szobaban.

27.
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Megnyitotta a fajl tulajdonsagait, azzal a szandékkal, hogy torélje a réteget, és visszatérjen a racshoz. De a
az egér akadozott. A kurzor végighuzddott a képernydn, nem technikai hiba miatt, hanem
mert a keze nem volt hajlandé a ,szemét” ikon felé vezetni. Az alkarjaban 1év6 izmok
feszult, ritmikus, alacsony frekvenciaju zimmaogéssel liktetett, ami egészen felért hozza
kulcscsont.

Ujra megtortént. A belsé instabilitas - a statikus fesziltség

Felallt, széke élesen surlédott a keményfan, és fel-ala jarkalt a kis

a studié kerulete. A falak membranoknak tlintek, vékonyak és attetszéek. Kint a

A varosi forgalom tompa, ritmikus zimmaogése volt, de itt, a csendben, hallotta a

a faliéra elektromos zimmogése, az épulet mikroszkopikus surlédasa, amely ratelepszik
alapjai. Minden... hallhatéva valt.

Visszafordult a képerny6hdz. A rajz megvaltozott.

A vonalak kiszélesedtek, elérték a vaszon széleit. Mar nem voltak

elvont; kezdtek egy mintazatta feloldédni, amit a hata mogott ismert fel

szemhéjai nappal. Egy nagyobb térkép toredéke volt - egy utcasarkon, egy adott szégben
egy épuletrdl, ahogy a késé délutani nap egy bizonyos, lehetetlen pillanatban megvilagitotta az tveghomlokzatot
fénytorési fok.

- Hallucinalsz - mondta a s6tét monitoron 1évé tukorképének. - Ez alvashiany.

Az évszakvaltas miatt van. Lena javaslata - kiégés.

Remeg6 ujjakkal nyult egy pohar vizért. Ahogy felemelte, a keze megremegett.

felvillant a latasa. Egy pillanatra a studié nem létezett. Nem egy padlason allt a

ipari negyedben allt; egy témeg kdzepén allt, kérulvéve az illatatol

6zon és nedves jarda. Erezte a kabatja melegét a vallan, a

két magneses mezd hirtelen, éles kattanasa, amelyek végre egymashoz igazodnak.

Az érzés annyira zsigeri volt, hogy elakadt a |élegzete, és vizet 6ntott a billentylizetére.
Papirtorléért nyult, de tekintete ismét megakadt a tablan. A kép a

A képerny@ luktetett - halvany, ritmikus fényként - a sajat szivverésével szinkronban.

28.
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Nem kiégés volt. A kiégés kimerultség volt, a lang elhalvanyulasa. Ez ennek az ellenkezdje volt.

Ez egy gyuijtas volt.

Anya az asztal szélébe kapaszkodott, kifehéredtek a bltykei. A rendetlenségre nézett

vonalak - az 6rilt, gydnyord kdosz, amit az elmult harom éraban teremtett anélkil, hogy

felismerni. Ez egy tervrajz volt. Nem egy markahoz, nem egy projekthez, hanem egy féldrajzi terulethez. Ez volt az.
egy térkép egy helyrdl, ahol még nem jart, de a teste ijesztd, sejtes

bizonyossag, tudta, hogy var ra.

- Nem veszitem el az eszemet - mormolta, bar a szkepticizmus, amihez altalaban ragaszkodott, mintha
Egy ment6csénak bomlott fel, olvadva bele a szoba ibolyaszin(l fényébe.

A kezére nézett. Egy elkéborolt toll tintafoltja sétét foltot hagyott a mutatéujjan,

szaggatott maszat. Mereven bamulta, és egy rémiszt8, mégis felpezsdit pillanatig Ugy érezte, mintha
bar egy olyan idegrendszer térképét nézte, ami nem teljesen az ové volt. A

a vazlat mogott allé intelligencia - az a Iény, amely megragadta a csukléjat - tirelmes volt,

pontos, és teljesen k6z6mbods a létezését meghatarozéd szakmai hataridék irant.

Vérakozas volt.

Odament az ablakhoz. Odalent terdilt el a varos, fények és vas tengereként, és

elészér nem Ugy nézett ki, mint egy varosi halézat. Ugy nézett ki, mint egy él6 organizmus, egy halézat
vezetékek és kapillarisok. Es valahol, kint a véros ereiben, a statikus z(igas dalolt

ugyanaz a hangjegy.

Nem kellett megnéznie a naptarat. Nem kellett felhivnia Lenat, hogy magyarazza az érzését.

el. Felkapta a kabatjat, az anyag nehéz volt és surlédott a bérén. Ahogy megfordult

a studiéfények lekapcsoldsa utdn a mogotte 1évé képerny6 tovabbra is vilagitott, a furcsa, kisérteties
sotétben vilagité minta, néma jelz&fény egy Ures szobaban.

Anya kilépett a folyosdra, a levegd hlivds és varakozasteljes volt. Nem tudta, hova tegye.

menni készult, de a labai mar egy céltudatossaggal mozogtak, ami kevésbé tlint valasztasnak, és
inkabb egy alapvet6 fizikai tdrvényhez hasonlitott. Olyan volt, mint egy td, és végll, visszavonhatatlanul,

megtalalta a rudat.
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Julian a terminal képernydgjét bamulta, de a vill6dzd kurzor elvesztette ritmusat. Hat percig

évek 6ta a monitorain megjelené adatfolyam megnyugtaté volt - kiszamithato, zuhatagszerd

binarisok és teljesitménymutaték vizesése, amelyek feltérképezték a varos logisztikajanak pulzusat.

Ma a szamok csupan sziluettek voltak. Egy olyan rendszer szellemei, amely mar nem létezett.

megbizhaté.

Nyult a kavéjaért, de a keze megdllt a leveg6ben. Az érzés visszatért - hirtelen,

éles bizsergést érzett a koponydja tdvében, mintha statikus toltés gydlt volna fel el6tte.

villdmcsapas. Irodaja ablaka felé nézett. Az Uveg torz fényt arasztott

munkateriletének tukorképe: a barna iratcsomok, a képerny6k kék fénye, a merev

asztala geometriajat. Es mégis, a tiikdrképet elfedve, latta a halvany, vibralé

egy olyan térképre vonatkozé javaslat, ami nem volt ott.

Hatratolta a székét, a fém linédleumon csikorgasa erészakosan hangzott a csendes kdrnyezetben.

szoba.

Nem nézte meg a naptarat. Nem zarta le a mappait. Egyszerden csak kisétalt.

A folyosé egy steril alagut volt, de odakint a varos stirgetéen Iélegzett, olyan surgetéen, amilyennel mar régéta foglalkozott.
soha nem vette észre. Céltalanul sétalt, 1éptei olyan ritmusba estek, amit mintha valami diktdlt volna.

egy metronémot, amit csak 6 hallott. Minden egyes blokk, amin athaladt, olyan volt, mint egy koordinata-lény
kipipalt egy listat, amit nem & irt. Azt vette észre, hogy a periféria felé halad - a

régebbi, csendesebb kérnyékek, ahol az épitészet az arnyékba délt, és a

Az utcai lampak mas frekvencian zimmaogtek.

Logikus elméje - az analitikus dedukcié vasb8ri eréditménye - jelenleg

Lassitott felvételi bontas alatt. Ranézett az érajara. 16:12. Az adatelemzé a...

azt sugta neki, hogy egyeztetnie kellene a harmadik negyedévi jelentéseket. A férfi, aki ezeken az utcakon sétal,
azonban szoritast érzett a mellkasdban, egy magneses feszultséget, ami minden egyes fordulattal fokozédott.
egy sarkon, ami messzebb vitte a varoskézponttol.

Megallt egy kirakat el6tt. Egy kényvesbolt volt, a kirakat poros volt.

koteteket és egy diszes, kézzel készitett sdrgaréz asztrolabium-killitast. Haszontalan volt,

esztétikai elrendezés - teljesen hatastalan. Julian mégis képtelen volt elszakitani a

30.
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elforditotta a tekintetét. Fantomszer( melegséget érzett a b&rén, egy furcsa, helyi héséget, ami jelezte, hogy
kdzeledett a felfordulas epicentrumahoz.

Elévette a telefonjat. A képernydn egy sor figyelmeztet§ jelzés jelent meg - elmulasztott értesitések, egy
E-mailek 6z6ne varatlan tavollétével kapcsolatban. Olvasas nélkul térdlte a beszélgetést.

Az adatok nem szamitottak. A jelentések nem szamitottak. Az egész infrastrukturdja...

A szakmai élet olyan volt, mint egy allvanyzat, amely egy mar leégett épuletet tartott a magasban.
Lehunyta a szemét, és a varos zajat hallgatta. A forgalom zligasa és a tavoli sivitas alatt

egy vonat, volt egy masodlagos hangréteg - egy halk, dallamos zimmd&gés, ami visszhangzott a
csontjainak uUregei. Nem stressz volt. Nem a kémiai egyensulyhiany, amirdl az orvosi folyéiratokban irnak
amit 6sszeomlasként definialna. A valésag behatolasa volt egy olyan szimulaciéba, amit

Osszetévesztve a vilaggal.

Egy futdregyenruhas fiatalember kocogott el mellette, valla Julian karjat surolta.

abban a pillanatnyi érintésben egy érzékszervi adat villanadsa hasitott Julian elméjébe: a szag

a terpentin illata, a hideg esé csipése, egy szénvazlat latvanya a rendetlen rajzasztalon.

A kép annyira élénk, annyira zsigeri volt, hogy Julian megbotlott, és a kényvesbolt téglajaba kapaszkodott.
keretet, hogy egyensulyba hozza magat.

Felnydgott, hideg veriték ontotte el a homlokat. Azokhoz a dolgokhoz hozza sem ért.

Nem ismerte azt a szobat. Es mégis, a tinta szaga még mindig ott motoszkalt a tiidejében, élesen

és fanyar, mint egy emlék, amit inkabb 6rokdélt, mint megélt.

- Koéveted - suttogta, bar nem volt biztos benne, hogy magaban beszél-e, vagy a...

Ures levegé.

A gyanu mar nem kuszé kétség volt, hanem hideg, kemény tény.

kalibralt. Minden céltalan séta, minden atiranyitott it, minden ,elvesztegetett id§” pillanata az 6vé

Az irbasztal egy Osszetett, lathatatlan geometria |épéseinek sorozata volt. Valtozé Iény volt.

egyenlet megoldasa felé haladt.

Lenézett a sajat kezére. Remegtek, nem a félelemtél, hanem a

hirtelen, rémisztd hatarhiany a belsd allapota és a kulvilag kozott.

A varos nem csupan életének befogaddja volt; egy tiikér, amely tikrdzte a benne rejl§ széttdredezettséget.

31.
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csak most kezdik el feltérképezni.

Befordult a sarkon, szive szinkopalt ritmusban vert a bordai kézott.

Az el6ttink allé utcak egy szélesebb sugarutta nyiltak, a fény hosszu, aranyl6 szinben ver8dott a jardara
Erezte, ahogy a vonzas fokozédik - egy fizikai rantas, mintha eqgy lathatatlan szal tekeredne fel

a szegycsontja korul, a horizont felé huzva 6t.

Nem futott. Furcsa, szandékos mozdulatlansaggal mozgott, feladva a kétségbeesett,

analitikus szlikséglete volt a miért vagy a hogyan kiszdmitasara . Atadta magét a holnak.

Ahogy sétalt, az épuletek mintha elmosédtak volna, éles széleik homalyos kdddé olvadtak.

szénszirke és tompa borostyanszind volt. Egy egyre inkabb érz6dé térben haladt at.

privat, a vildg egy kis szeglete, amelyet kifejezetten erre a konvergenciara faragtak. Nem tudta,

mit fog talalni, amikor a vonzas végre megszlinik, de életében el6szér nem

meg kell jésolnunk a kimenetelt, hogy biztosak legytink annak szikségességében.

Elérte a haztdmb végét és megallt. A leveg6 nehéz volt, tele volt a

ugyanaz az elektromos statikus aramlat, ami hetek 6ta jellemezte a reggeleit. Felnézett, a szeme

az utca épitészetét furkészte, keresve a pontot, ahol a vonalak 6sszefutnak.

Akkor jott ra, hogy nincs egyedtl ebben az épitészetben. Valaki mas is |1élegzett a

ugyanaz a feltoltott levegd, ugyanaz a rémisztd énfeloldddas.

Belelélegzett, és terpentin, valamint tiszta, csip6s esé illata toltotte be érzékeit.

ismét - ezlttal nem emlékként, hanem jelenlétként. A klisz6b szélén allt,

a varos csendje eltlint, csak a sajat pulzusanak hangjat hagyva maga utan, itemesen dobogdé

avilaggal.

A terminal levegdje slirlinek, nyomas alatt [évének érz6dott, mint egy repulégép kabinja leszallas elétt. Olyan volt,
kedden délutan 5:14-kor - a varosi terjeszkedés aranydrajaban, amikor a nap ravilagitott az Gvegre

a varos homlokzatait, minden felh8karcolot vakitd, obszidian tukorré valtoztatva.

Anya a témegkoézlekedési csomdpont kdzponti oszlopai kdzelében allt, ujjaival végigsimitva a durva betont.
haza akart menni, belemerilni a megszokott rutinjaba, de a belsé iranyt(je eltorzult

vadul kitérve a tengelyérél, magaval rantva 6t ebbe az acél és hang taldlkozasi pontjaba.
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A statikus zaj ma fulsiketitd volt. Nem hang volt pontosan, hanem egy vibralé zimmdgés, ami élt

csontjai vel6jében. Az emberek kétségbeesetten, meggondolatlanul tolongtak korulotte

dagdly - aktataskakat szorongaté ingazék, képerny6ikbe merult turistdk, a ritmikus pengés

a kénnylivasutak érkezése Ugy visszhangzott, mint egy szivverés. Egyikik sem érezte a valtozast. Szamukra a
Avilag szilard volt. Anya szamara porézus.

A folyosé tuloldalan Julian Vance mozdulatlanul allt. Egyenes szalakbol all6 férfi volt.

vonalak és pontos |épések, de az elmult érat céltalan gyaloglassal toltotte, az Gvé

cipdi egy olyan utat kdvettek, amit nem & valasztott. Az aktataskaja 6lomsulynak érzédott a kezében, egy
egy olyan férfi nyoma, akit mar nem ismert fel. Hibat keresett. Az volt.

egy oda nem ill6 tizedesvessz6t keresett, egy logikai kaput, ami mar korabban is kudarcot vallott az életében, de ahogy
figyelte a tdmeget, rajott, hogy a hiba nem az adatokban volt. A rendszer architektdrajaban.

maga a pillanat.

Az allomas pulzusa élesebbnek tlint. EQy magas hangu, harmonikus rezonancia virdgzott fel

az ingazok kozotti térben. Anya hirtelen, erészakos késztetést érzett, hogy elforditsa a fejét.

reflex volt, olyan 6si, mint egy ragadozé, amely mozgast érzékel a magas fliben.

A terminal kdzepe felé nézett.

Julian ugyanazt a vonzast érezte, egy magneses ellenallast a szegycsontjan, amitdl a tideje kitagulni kényszerult.
megfordult, logikus elméje kiizdott, hogy szinesztéziasként kategorizalja az érzést

hallucinacio, de a vizualis inger dacolt a szkepticizmusaval.

A tdbmeg nem ritkult, de mintha elvesztette volna a szinét, és egyszini elmosédotta valt.

mozgas. Az egyetlen dolog, aminek mélysége, sulya és szinarnyalata volt, az a né volt, aki ott allt

hdsz labnyira, keze egy oszlopon nyugodott, tekintete rémiszté tekintettel szegez6dott ra,

abszolut elismerés.

Elkezdtek mozogni. EI&sz6r nem egymas felé - az tul szandékos lett volna,

tul emberiek voltak - mégis gy sodrédtak a tdmegben, mintha egy kilénds, lathatatlan aramlat ragadta volna 6ket magaval.
A tdmegkozlekedési csomopont kaosza, a sineken csikorgo fém, az drusok kiabaldsa, minden

tompa, viz alatti csenddé hiilt le.
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Anya latta kabatja vonalait, nyakkenddje aprélékos csomdjat, ahogy az allkapcsa 6sszeszorult,

merevség, ami tikrozte sajat belsd vivédasat. Latta a kimerultséget a szemében - nem

egy hosszu nap faradtsaga, de egy lélek kimertltsége is, amely kétféle valtozat 6sszeegyeztetésére térekszik
valésag. Fantomszerd érzést érzett, melegséget a sajat tenyerében, ami tikrozte a feszlltséget a

merev, lel6gd kezét.

Ismerlek, suttogta a gondolat, kéretlendl és ki nem érdemelt médon.

Mar jartam itt kordbban, gondolta Julian, pulzusa teljesen idegennek érz6doétt ritmusban vert.

szinkronban az allomas 6rajaval.

Elértek egy keresztez6dést a forgdkapuk kdzelében. A kdztuk 1évd tér egyetlen

alig egy lab. Egy pillanatra a vildg nemcsak elhomalyosult, hanem &sszetort. Egy utas nekilitk6zott

Julian valla, egy éles, razkédassal teli Utés, aminek meg kellett volna tdrnie a varazslatot, de a fizikai

A behatolas csak foldelte a kapcsolatot. Megtantorodott, de a tekintete egy pillanatra sem szakadt el a lanyrol.
Anya fél |épést tett elére. A statikus zaj, ami korabban kitartd, szaggatott zimma®gés volt a koponyajaban,
hetekig hirtelen harmonikussa valt, tiszta, tartés megértéssé erésodve.

Nem arrél volt sz, hogy idegenre taldlt; mintha egy valaszfal nyilt volna a sajat elméjében.

hatrahuzédott, felfedve egy szobat, amirdl elfelejtette, hogy az 6vé.

Julian megallt. Mar elég kozel volt ahhoz, hogy lassa alatta az apro, kilonds szépségjegyet.

a bal szemében, ahogy a késé délutani fény megcsillant a szivarvanyhartyajan 1évé finom, borostyanszinl pottyokon. Az 6
A logika teljesen cserbenhagyta. Nem volt itt olyan valtozo, amit figyelembe kellett volna venni, semmilyen sorozat, amit
megoldas. Csak jelenlétének hirtelen, abszolut komolysaga volt.

Felemelte a kezét, egy tétova, 6nkéntelen védekez8 vagy megadé mozdulattal, nem tudta megmondani
amely. Anya kinyujtotta a kezét, ujjai a koztuk l1évé, feltdltott lrben lebegtek.

A levegd ionizaltnak érz6dott, ahogy 6sszefutd palyaik surlédasatél recsegve-ropogva. Ez volt a

fordulépont - az a kiiszéb, ahol a kdzds élménylk ,patoldgidja” megszilardul

egyetlen, tagadhatatlan igazsdgga. Nem két ember volt, akik egy véletlen egybeesésének tanui voltak. Ok

két rendszer volt, amelyek egy alapvetd hibat korrigaltak a palyajukon.

- Nem én valasztottam, hogy itt legyek - mondta Julian. A hangja nyers volt, egy olyan, a szabad leveg6hz nem szokott hang.

az allomas zajan, mégis nyugtalanité tisztasaggal hasitott at a témegkdzlekedési csomdpont zajan.
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Anya bdlintott, [égzése lelassult, hogy |épést tartson az dvével. A félelem, a

szkepticizmus, a kétségbeesett, karmai k6z6tt mozgd vagy, hogy raciondlis cimkékkel igazoljak Iétezéslket -
minden lehullott. - Tudom - felelte. - Napok 6ta nem valasztottam semmit.

A kozlekedési csomdépont szivében alltak, egy érkezések és érkezések szdmara tervezett terminalon.
induldsok, mégis ebben a pillanatban maga a ,tranzit” fogalma elavultnak tint. Nem voltak azok

mar nem mozogtak egy térben; olyan valésagok atfedésében léteztek, amelyek korabban

az els6 reggel 6ta konvergalva a statikus zaj elkezd6dott.

Az emberek tovabb rohantak el mellettik, az emberiség foly6ja mit sem torédve a csendes apokalipszissel
aramlatuk k6zéppontjaban bontakozott ki. De Anya és Julian szamara a tdmeg csupan zaj volt, egy
statikus fehér hattér az egyetlen szamito jelhez.

Julian keze k6zelebb mozdult. Nem ugy nyult felé, mint ahogy a szeretd utan nydlnak;

ugy nyult felé, mint az irdnyt( az észak felé. Amikor az ujjai végre 6sszeértek

Az 6vé volt, a sokk fizikai volt - egy csendes, elektromos kistilés, amitdl a tenyere bizsergést érzett.

Ez egy megerd@sités volt. Az 8riilet igazolasa.

- A statikus zaj - suttogta Julian, tekintete az 6vét furkészte, a kétség legkisebb nyomat is keresve.

ami mindkettéjuket gyotorte. ,Megallt.”

- Nem &llt meg - helyesbitett Anya, és épp annyira er6sddott az érintése, hogy a férfi kezét a helyén tartsa.
lehorgonyozta 6t, lehorgonyozta mindkettdjuket. ,Megoldédott.”

Erezte a hata mdgétt az allomas oszlopainak hideg acéljat, alattuk a vonatok rezgését

a labat, de egyik sem érz6détt olyan valésadgosnak, mint a férfi kezének sulya. Eletitk geometrigja,

valaha téredezett és szaggatott, hirtelen egy 6sszefliggd, derts 6sszhangba kerdilt.

Ott alltak, egy apré, mozdulatlan szem a tdomegkodzlekedési csomépont viharanak kdzepén. A varos fényei
pislogni kezdett tovabb, hosszl, geometrikus drnyékokat vetve a fényes padléra, létrehozva egy

térképet, ahol feltiintették, hol jartak és merre tartanak. Eletiikben el8szér a

Az eléttiink all6 Ut nem logika vagy feladatok sorozatanak kérdése volt. Ez egy cél volt.

- Most mi van? - kérdezte Julian, bar a kérdésbél hianyzott az a szorongas, ami korabban jellemezte.

hetek.
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Anya a kijarat felé nézett, a sotétedd ég és a varos zimmaogése felé, amely most

olyan volt, mint egy szimfénia, amit vezényelni hivatottak. Erezte, ahogy a belsé egyenstly megvéltozik,
egy stabil, llandé és teljes mértékben megosztott konfiguraciéba berendezkedve.

- Most pedig - mondta Anya halkan, de hatdrozottan -, meglatjuk, hova vezet ez.

Nem engedte el a kezét. Megfordult, és tokéletes, rémiszt8, csoddlatos modon

szinkronizacid, elkezdtek egyutt sétdlni, ki a tdmegkozlekedési csomépontbdl egy olyan vildgba, amely
egyikik sem fogja tébbé ugyanugy érzékelni a dolgokat. A statikus zaj eltlint, helyét atvette

mély, visszhangzé csend, ami egy valasz kezdetének tlint.

A tukorhatas

A kavézo ablakanak Gvegén a para gyongyozni kezdett, szabalytalanul htzédva,

sir6 csikok logtak az utcai lampakon keresztil. Anya egy cseppet figyelt lefelé,

lenylig6zte, ahogy elkapta az utca tuloldalan [év8 bisztrétabla neonfényének zimmaogését.

- Megint ezt csinalod - mondta Lena, hangja athatolt Earl Grey szemulvege g&zén.

Nem hangzott bosszusnak, csak faradtnak, ahogy a legjobb baratok valnak, miutan eltdltottek egy kis id6t.
hénapokig nézték, ahogy egy szeretett személy sodrédik a tengerre.

Anya pislogott, elforditva tekintetét az Uvegrél. Ranézett a vazlatfiizetére, ahol

a tolla mar tiz perce lebegett egy oldal felett anélkil, hogy egyetlen jelet is hagyott volna. Az oldal
egymasba fon6dé geometridk kaotikus topografiaja volt, olyan mintaké, amelyek kevésbé tlintek rajzoknak
és inkabb egy olyan hely térképére hasonlitott, ahol még nem jart.

.Mit csinal?” - kérdezte Anya, akinek a hangja vékonynak csengett a sajat fulében.

- Az ezer méteres tekintet - felelte Lena, és szdndékosan megcsérrente a kanalat .

a csészealj ellen. "Anya, te tervez vagy. Rendszereket kellene alkotnod, nem

arnyékokat boncolgatsz. Hetek éta ,kikapcsoltal”. Alig alszol, hidnyzol

hatarid6k, és Gigy nézed a jegyzetfuzetet, mintha egy aktivan hasznalt nyelven lenne irva

megproébal megdini téged."

Anya a hlvelykujjaval végigsimitott egy nem-euklideszi gérbe szélén. ,Nem 6l meg. Hanem...”

Ez egy korrekcid. Mint amikor egy képkeret kissé ferdén all a falon, és nem szamit, mennyire
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megprébalod figyelmen kivil hagyni, ez az egyetlen dolog, amit latsz."

- Akkor javitsd meg - mondta Lena el6rehajolva. - Tarts egy hét szabadsagot. Menj a tengerpartra. Menekdlj el...
ez a varos. Elve felfal téged."

Anya kinyitotta a szajat, hogy vitatkozzon, hogy elmagyarazza, a varos nem 6t eszi meg, hanem

egy megtorhetetlen lebegésben tartotta - de a szavak elakadtak a torkaban .

Hirtelen, éles nyomas hasitott a mellkasa kézepébe. Fajdalom volt, helyi és

intenziv, mintha valaki megrantott volna egy drétot, ami mélyen a bordai alatt van. A lehelete

megakadt, egy szaggatott leveg6vétel, amitdl Lena 8szinte riadalommal vonta &ssze a homlokat.

Nem emlék volt, és nem is gondolat. Fizikai eilmozdulas volt. Egy szivdobbanasnyi id6re,

A kéavézo illata - odaégett kavé, nedves gyapju és padléviasz - elillant. Ok voltak

az 6zon és a szaraz, Ujrahasznositott levegd illata valtotta fel. A kavézo belsd terének képe

megborzongott, egy ezredmasodpercre beboritva egy irodai fénycsé durva, steril fehérségével

fény.

Anya az asztal szélébe kapaszkodott, biitykei elfehéredtek. Erezte a férfit. Olyan zsigeri volt,

mint a h6mérsékletvaltozas, ugyanolyan tagadhatatlan, mint egy kéz, ami a gerincére nehezedik. O volt
mozgas kdzben tlrelmetlen és zavart volt - merev, strukturalt frusztracié koktélja

ami valahogy ezUstds iz(i volt a nyelvén.

LAnya? Jézusom, el fogsz ajulni?” Lena félig felkelt a székébdl, és a lany felé nyult.

kéz.

Anya megrazta a fejét, képtelen volt megszdlalni, az érzés egyre szélesebbre tarult. A ,statikus zérgés”, amit érzett
amivel hetek 6ta egyutt éltem, hirtelen éles, szingularis frekvenciava olvadt ssze. Olyan érzés volt, mintha
a tli rdesik a lemezre, a néma barazdak hirtelen zenévé valnak.

Egy folyosén van, gondolta, a felismerés pedig egy betolakodé erejével érkezett. O...

Egy Uvegajto felé sétal. Egy nem létezé roppdlyat prébal kiszamitani.

- J6l vagyok - nydgte ki remegé hangon Anya. Elhlzta a kezét Lena kezébdl.

elérhetetlen tavolsaghdl, térre vagyott. Ugy érezte magét, mint egy irdnytdi, amely kétségbeesetten forog a
északi sark, és most el8szor a szkepticizmus, amihez addig ragaszkodott - az intellektudlis pajzs

dnmaga és ez kdzott az briilet kdzott tartotta magat - dsszetorve.
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- Nem vagy jol - mondta Lena, hangja ellagyult, elvesztette cinikus élét. RAnézett

Anya hirtelen, 8szténds félelemmel. ,,Ugy nézel ki, mintha szellemet I4ttél volna.”

- Azt hiszem - mondta Anya suttogassa halkulva -, hogy végre abbahagytam a futast

a matekbdl. Barmi is ez, Lena... ez nem belsd. Ez nem stressz. Ez egy geometria.

Es ez... metszi egymast.”

Lena felsohajtott, hatrad6lt a székében, és szanalommal vegyes tekintettel nézett a baratndjére.
frusztracio. ,Megint rejtélyekben beszélsz. Pontosan err6l beszélek. Te..."

visszavonulsz ebbe - ebbe a pszichikai architektiraba. Metaforakbdl épitesz falat."

- Ez nem fal - mondta Anya, mik&dzben feldllt, kabatja félig le volt hizva, vazlatfiizetét szorosan a kezében tartva.

Mellkasa pajzsként hatott. Ujra érezte a vonzast, most erésebben, magneses vonzast a teste kdzepén.
amit6l a kavézo kicsinek, klausztrofébiasnak és teljesen jelentéktelennek tdnt. ,,Ez egy hid.”

LAnya, ulj le. Még nem ittuk meg a teankat.”

Anya az ajtéra nézett. Kint az utca elmosddott, a varos fényei csikozva vilagitottak.

mint egy hosszu expoziciés idejli fénykép. Erezte a tavolsadgot nmaga és a

aki éppen egy steril, ablaktalan folyosdn sétalt, és ez a tavolsag

minden szivveréssel zsugorodott.

38.

- Mennem kell - mondta Anya, nem 6nszantabdl, hanem kényszerbél. Ugyanaz az érzés volt, mint amikor

gravitacié - nem vitatkoztal vele; egyszer(ien csak leestél.

,Hova menjunk?” - kérdezte Lena, de Anya mar a jardara lépett.

A hideg levegd megcsapta az arcat, de nem borzongott. Balra nézett, majd jobbra, és a varos...
ami mindig is figgetlen utcak és egymassal 6ssze nem fuiggd éptiletek labirintusanak tdnt,
hirtelen felfedte a csontvazat. Latta az er8vonalakat, a lathatatlan architektdrat

a varos tdmegkozlekedése, a halézat kialakitasa, hogy mindent - mindenkit - a varos felé tereljen
elkerulhetetlen.

Elindult. Nem volt célja, mégis tokéletesen ismerte a Iépések ritmusat.

Méar nem egy grafikus volt, aki egy sziirke kedden bolyong. O egy

koordinata a kiinduldépont felé haladt, és a fejében |év§ statikus zigas végre elkezdett tombolni

harmonizalni.
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A targyaldterem egy Uvegfall doboz volt, hatvan emelettel a varos felett lebegve, egy hely, ahol

a valdésagot tablazatokba és negyedéves elérejelzésekbe slritették. Julian szdmara ez altalaban egy
a tisztasag temploma. Ma olyan volt, mint egy akvarium, ahol lassan oxigént szivnak be

elszivott.

A f6ndke, Marcus, allandé, ritmikus mormogassal beszélt a ,piaci volatilitasrol”.

és a ,prediktiv modellezés”. Julian figyelte a férfi szdjanak mozgasat, de a hang ugy érz8dott
kalonallo, egy masodperc toredékével késébb érkezik. Marcus mogotti képernydn egy vonaldiagram
tuskékkel és lejtékkel. Barki mas szamara ingatag eszkoz volt; Julian szamara egy szivdobbanas volt.
Puff-puff. Puff-puff.

Az adatok ritmusa mar nem volt értelmes. A szamok eltolédtak, de nem azért, mert

piaci er6k, hanem egy finom, mogottes surlédas miatt. Mintha az épulet szévete

egy olyan frekvencidn rezegtek, amit csak 6 tudott érzékelni.

- Julian?

A szoba kiélesedett. Marcus varakozasteljesen 6sszerancolt homlokkal nézett ra. ,Te...”

harom perce bamulom a diat. Van allaspontod a 3. negyedév elosztasaval kapcsolatban?

Julian lenézett a sajat kezére. A fényes mahagoéni asztalon pihentek,

tokéletesen mozdulatlan volt, mégis &rult, kinetikus energiat érzett a bére alatt - egy magneses vonzast, ami annyira
olyan er@s volt, mintha a vel8jét az Uvegfal felé huznak, a

északra néz6 horizonton.

- A modell hidnyos - mondta Julian. Hangja Uresen csengett, mindenféle

egy évtizede gyakorolt professzionalis kadenciat.

Marcus pislogott. ,Hidnyos? Mar haromszor atnéztik azokat a mérészamokat.”

- Felmostuk a felszint - javitotta ki Julian, felallva. A hirtelen mozdulat...

széke csikorg6 csattanassal gurult hatra a sz6nyegen . Ugy hangzott, mint egy
I6vés a csendes szobaban. "Nem a valtozék jelentik a problémat. A kérnyezet igen. Mi..."

vakuumban szamolva, figyelmen kivil hagyva a kilsé nyomast."

Julian, Ulj le! Mir6l beszélsz?”
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Nem tudta megmagyarazni. Ha azt mondta volna, hogy statikus zaj , akkor betegszabadsagot kértek volna. Ha azt mondta volna
Anchorage -ben lemondasra szdlitanak fel. Ranézett a laptopjara, a képernydre

visszatUkrozte sajat faradt, sdpadt arcat, és latta a kddsorokat, amelyeket a reggelen toltott

iras. Ezek mar nem algoritmusok voltak. Koordinatak voltak.

Nem fogta az aktataskajat. Nem mentette el a haladasat. Egyszer(ien csak eltolta a laptopjat,

az aluminium alvaz megcsuszott a mahagoéni fan, és a kijarat felé indult.

- Hova mész? - Marcus hangja élesen csengett riadalommal. - Még nem végeztink.

ite!"

- Egy eltérést Uldozok - felelte Julian, hatra sem nézve.

Odaért a lifthez, a lefelé vezetd Ut undorité zuhanasként csengett le, ami tikrozte az érzést, amit a testében érzett.
gyomraban. Amikor kinyiltak az ajték a hallba, megcsapta a varos levegdje - csip6s, elektromos és

Az 6zon és a kozelg8 esé szagatdl nehéz volt. Nem intett le taxit. Nem konzultalt

a tomegkdzlekedési térképet a telefonjan. Kilépett a jardara, és hagyta, hogy a varos gravitaciéja magaval ragadja
dontse el az irdnyat.

Természetellenes, céltudatos |éptekkel sétalt. Elkerllte a pénzugyi negyedet, a labai

ugy navigal a varos geometridjaban, mintha egy altala rajzolt térkép vonalain sétalna at

a délutani fény sz6gében egy bonyolult, kozmikus koreografia egyik 1épésének tlnt.

Ot haztémbnyire, egy zsufolt, napsitétte studidlakasban, ahonnan egy épitkezésre nyilik kilatas, Anya
a rajzasztala folé gornyedt. Napok 6ta nem készitett grafikai tervet. A

A padlé gy(rott papirokkal volt tele, minden lapot ugyanaz a megszallottsag ragadott el: 6sszetett,
topografiai térképek, amelyek inkabb egy él6lény idegrendszerére, mint varosra hasonlitottak

utcak.

Hirtelen, éles fajdalmat érzett a szegycsontja mogott - olyan érzést, mintha egy feszes drétot feszitenének.
kitépett.

Felallt, szénfoltos ujjai remegtek. Nem gondolt a projektre, mert

étkor. Nem gondolt arra a hivasra, amire sziiksége volt, hogy visszamenjen a stadiévezetének. O

az ablakhoz lépett, és lenézett az alatta hdmpdlygé gyalogosokra. Hangyak voltak,
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kaotikus, rendezetlen mintdkban mozogva, de a tekintetét egyetlen alak vonta magara, amely elvagta a
a tomegen keresztul egy keresztez6désben két haztdmbnyivel arrébb.

Kétségbeesett, kiegyensulyozott sebességgel mozgott.

Anya nem tudta, ki 8, de ismerte a jarasa ritmusat. Ugyanaz volt

a ritmus, ami éjszaka ébren tartotta, ugyanaz a ritmus, ami

dobolt a halantékaban reggel 6ta. Visszhangzé szivverés volt.

Nem fogta a kabatjat. Nem zarta be az ajtét. Atlépte a miiterme kiiszobét.

és a lépcs6haz felé rohant, mozdulatait kénnyedséggel, egy furcsa, hirtelen jott bizonyossag vezérelte
hogy a fejében tatongé csend hamarosan betélt6dott.

Julian befordult a 4. és a F6 utca sarkan, pulzusa felgyorsult. A leveg§ itt vibralt,

A statikus zaj olyan sUrU volt, mintha magneses viharon sétalt volna at. Hirtelen megallt a

a jarda kozepén, k6zdmbdsen a vallanak |16kd6s8dé emberek témegével szemben.

Nem nézett fel. A jdrdat bamulta, tekintete halvany, krétaszer( fényfoltokat kovetett.

lenyomatok a betonon - mintak, amelyek tlikrozték azokat, amelyeket lelki szemeivel latott

hetekig.

Erezte, ahogy a légkér megvaltozik. A varos zaja - a taxikiirtdk, a csevegés, a tavoli

a forgalom zimmaogése - mintha elnémult volna, beszippantotta volna a varakozas (rje.

Felnézett.

Harminc labnyira, egy régebbi téglaépuilet [épcs6hazabdl kilépve, megallt.

Nem a forgalmat nézte. Ot nézte.

A felismerés azonnali volt, erészakos tisztasagaban. Nem szerelem volt, legalabbis nem ugy, ahogyan 6...
valaha értette a szét. A hirtelen, megrendité felismerés volt, hogy az egyenlet, amit

amit egész életében prébalt megoldani, nem egy elvégzend§ szamitas volt, hanem egy jelenlét

hogy lakott legyen.

Anya megdermedt, eldllt a Iélegzete. A statikus zigas, ami darabokra tépte, a ,névtelen”

Lallapot”, amely értelmetlenné tette munkajat, és bohdzattd a megszokott rutinjat, eltint. A
kristalytiszta, rémisztd tisztasdg honolt benne. A férfi arcara nézett - a kimertultség vonasaira,

a szemében tukr6z&d6 intenzitast - és mély szédulést érzett. Olyan volt, mintha egy
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tukorbe nézni, és latni egy olyan ember tukorképét, akivel soha nem talalkoztal, de mindig is ismertél.
Ott maradtak, a csend két szigete a nylizsg6 varosi élet tengerében. A tdmeg

koraléttuk hompolygoétt, mint egy folyd, amelyik nem toérédik az utjaba keruld sziklakkal. Egy pillanatra Ugy érezte a vilag,
vékony, ateresztd, mintha a tégla és habarcs, az id8 és a tér valésaga nem lenne tobb

mint egy toérékeny héj, ami végre megrepedt.

Anya egy bizonytalan |épést tett elére. Julian kdvette a mozdulatot, logikus elméje kuizdott.

hogy ¢sszeegyeztesse a lehetetlent. Az életét azzal t6ltétte, hogy szamszerUsitette a vildgot, levetkSzte a
rejtély, mig csak a tények maradtak. De ahogy ranézett, rajott, hogy & volt az

vak. A rejtély nem a zaj volt. A rejtély a kapcsolat volt.

Nem beszélt. Nem tudott. A szavak tul aproék, tul nehezek és tul esetlenek voltak ahhoz, hogy athidaljak a
a koztuk [évd tavolsagot. Ehelyett egyszerlen csak figyelte, sajat belsé térképei igazodtak egymashoz

az arckifejezésében latott mintakkal.

A varos tovabb diborgott korulottik, de a kozellkben 1évé kis, védett sugaru korben,

minden csendes volt. Atlépték a kiiszobét. Az egyén strlédésa megtért.

véget ért, helyét a kdzos palya sulytalan, elkertlhetetlen vonzasa vette at.

Egyetlen pillanat borostyanszinliségében lebegve alltak, a varos fényei pislakolni kezdtek

életre kelt, ahogy a nap lebukott a latéhatar mégé, hosszu, geometrikus arnyékokat vetve, amelyek ramutattak,
egészen egyértelm(ien, ugyanarra a célra.

Az utcasarkon a modern k6zdny kakoféniaja uralkodott - a taxik bombolése, a ritmikus

a metro vasracsokon atsz(ir6d6 zugasa és az emberek 8rult, kilonds tempdja

akik azt hitték, hogy csak az uti céljuk szamit.

Anya a jardaszegély szélén allt, vazlatfiizetét pajzsként a hona ala szoritva.

A metrobejarat felé kellett volna mennie, hogy talalkozzon Lenaval egy késéi ebédre,

de a laba nehéznek érz8dott, a jardahoz rogzitette egy olyan gravitacio, amely dacolt a foldrajzaval

az utcan. A fejében |év§ statikus zagas zimmogéssé élesedett, egy alacsony frekvenciaju rezgéssé, ami
mintha a kérulotte 1évé épuletek alapjaival rezondlna.

Aztan a levegd megvaltozott. Nem lett hidegebb vagy melegebb; egyszer(ien csak s(ir(ibbé, nyomas ala kerilt, mintha

az oxigén hirtelen tudatossa valt.
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Tiz |abnyira Julian Vance megallt féluton. Szurke blézert viselt, ami

Nem illett a helyére a keresztez8dés kavicsos Uttestén. Nem ugy nézett ki, mint aki

vandorolt; gy nézett ki, mint egy szamité ember, mégis tekintetét a horizontra szegezte,
rémisztd, Ures intenzitas. Borkotésl jegyzetfluzetet tartott a kezében, hivelykujjaval végigsimitva a
ideges, ismétl6d6 mozdulattal a borité dombornyomott sarkat.

Anya érezte el8sz0r - egy fantomrazs a mellkasaban, a belsé fogaskerekek hirtelen, erészakos 6sszhangba ker(ilését.
Mintha egy tukrot tartottak volna a lelkéhez, amirél nem is tudta, hogy a kezében van,

és a tikorkép nem a sajatja volt, hanem egy része, amit egy életen at elvesztegetett.

Megfordult. Nem allt szandékaban, de a teste elarulta szkepticizmusat, és a felé fordult.

a magneses vonzas forrasa.

Julian mar nézett. Elemz6 maszkja - amelyet éveken at viselt -

a nagy téttel biré megbeszélések és a merev adatelérejelzések - nemcsak hogy lecstiszott, hanem feloldédott. &
ranézett, és a tekintetében lévd kétségbeesett, kutato tekintet eltlint, helyét egy

mély, lesujto felismerés kifejezése.

A varos zUgasa elhalt, hanglrességet hagyva maga utan.

Anya figyelte, ahogy lélegzik. HosszU, szaggatott lélegzetet vett, mellkasa kitagult, mintha

Evek 6ta el8szor éreztek levegét. Arckifejezésén semmi zavart nem latszott, csak egy

csendes, rémiszt8 dhitat. Egyetlen, tétovazo 1épést tett felé, mozdulatai kifejezéstelenek voltak.

a szokasos gazdasaguk.

A kapcsolat fizikai volt. Olyan érzés volt, mint egy elektromos aram, ami végigfut egy vezetéken.
kozottuk nydlt, a kimondatlan dolgok sulyatdl dadolva. Anya érezte a sajatjat

autonomia szétesése. A megszokott rutin, amihez ragaszkodott - az ebéd Lenaval, a hataridék, a
egy kedd linearis menete - hirtelen egy olyan szerepl6 forgatékdnyvének tlint, akit nem

tébbé mar nem ismerte fel. Latta a tintafoltot Julian ujjan, a pontos mozdulatot, ahogy a kezét
fejét, és egy dlom irracionalis bizonyossagaval tudta, hogy a férfi a reggelt

ugyanazt az instabilitast feltérképezve, amit az elébb felvazolt.

- Te - suttogta Julian. A sz6 nem kérdés volt. Egy kdzos felismerés volt.

frekvencia.
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Anya nem szélalt meg. Nem tudott. Szavakat alkotni annyit jelentene, mint 6sszeomlani a vilag gravitaciéjat.
pillanat, hogy ezt az éteri, félelmetes igazsagot visszakényszeritse egy beszélgetés keretei kozé. &
késztetést érzett, hogy kinyuljon, megérintse a kabatja ujjat, csak hogy lassa, az anyag is megviseli-e.
zUmmogott, de mozdulatlanul tartotta magat. Remegd keze volt.

Julian tett még egy |épést, csokkentve a tavolsagot, amig a semleges térben nem alltak.

a jarda szé&lén, tudomast sem véve a gyalogosokrdl, akik Ugy kanyarogtak koriléttik, mint a viz kéraldttik
kovek. Egy sietve fel6ltdzott kabatos n6 suhant el Julian mellett, vallaval tartéztatva 6t, de 6 nem
pislogott. Még csak tudomast sem vett réla. Teljesen Anya geometriajara volt szegezve a tekintete.

tekintet.

- Nem tudtam kitalalni ebbdl a helyzetbdl a kiutat - mondta halkan, mindenféle érzelemt8l mentesen.
professzionalis ritmus, amit évek éta maganal hordott. ,Azt hittem, hiba. Egy hiba a

rendszer."

Anya érezte, hogy egy halvany mosoly suhan at az ajkan, bar a szeme kdnnybe labadt. - Ez nem hiba -

- felelte, sajat hangja alig hallhaté volt a forgalom tavolodd zdgasa miatt. - Ez az egyetlen

valami, ami valésagos."

A felismerés foldcsuszamlasszer(i erével sujtotta mindkettéjiket: autondmiajuk, kilénallésaguk,
kuratoralt életek, Ureges architektura voltak. Két rendszer volt, amelyek egy

elszigeteltségbe, csak hogy aztan rajojjenek, soha nem is lett volna kilon a sorsuk. Az iranyitas elvesztése
félelmetes, mégis, ahogy Anya a szemébe nézett, furcsa, dermeszté békét érzett. A statikus zaj a

elméje lenyugodott, helyét kristalytisztasag vette at. A mintak, amiket felvazolt - a

szaggatott vonalak, a metsz6 hurkok - mind ide vezettek, ehhez a konkrét koordinatahoz

térben és idében.

Julian lenézett a sajat jegyzetfizetére, majd vissza ra, halvany, hitetlenked6 remegés dntotte el a testét.

a kezeit. ,,Csak mi halljuk, ugye?”

- A zaj - tisztazta Anya, mikdzben hideg futott végig a hatan. - Igen.

Bolintott egyszer, egy éles, hatarozott mozdulattal. ,Megprobaltam feltérképezni. Minden utcat, amit...”
Minden egyes |épés, amit megtettem... Csak kdvettem a nyomast. Azt hittem, elveszitem az dnuralmamat.

elme. Még azon is gondolkodtam... - Elhallgatott, kiiszkddve a szavakkal. - Fontoléra vettem, hogy abbahagyom.
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- Tudom - mondta, és igy is volt. Olyan tisztan érezte a férfi kimerultségét, mintha a sajatja lett volna.

sajat. Maganyanak sulya, a fojtogaté fegyelem, amivel megprébalta megszeliditeni a

ismeretlen - mindez bevés6dott a koztuk 1évd térbe.

A kozlekedési lampa z6ldrél pirosra valtott, de egyikiik sem nézett a jelzésre. Egy busz

nyogve megallt a kdzeli jardaszegélynél, az ajtajai sziszegve kinyiltak, de a kiomlé tdmeg

ugy folyt el mellettiik, mint a homok. Egyfajta mozdulatlansagba burkol6ztak, fodrozédasként a szovetében
Varos.

Anya végre leengedte a vézlatfiizetét. A papir nedves lett a tenyere alatt. Erezte,

kétségbeesett, irracionalis vagy, hogy megbizonyosodjon arrél, hogy ez nem egy Ujabb fantomvillanas, a jelenség tlinete
a szorongatott rossz kdzérzet. Megmozdult, 1dba a beton egyenetlen repedésébe csapddott,

és érezte, ahogy az tiveg felmegy a laban - éles, hideg és tagadhatatlan.

- Most mi lesz? - kérdezte elcsuklé hangon.

Julian a korulottik 1évs varosra nézett - az Uvegtornyokra, az acélra, a végtelenre,

a modern élet 6rl6gépe - aztan rémisztd tekintettel nézett vissza ra

becsiiletesség.

+~Abban hagyjuk abba, hogy ugy teszlink, mintha kiilénallé részek lennénk” - mondta. ,Az épitészet 6sszeomlik, Anya.”
Mi vagyunk az egyetlenek, akik a romokon allunk."

Kinyujtotta a kezét. Nem egy bizonytalan gesztus volt; egy dolog elkerilhetetlen befejezése.

régéta megoldott egyenlet. Keze az 6véhez ért, bér a bérhoz, és a vildg nem

felrobbant - egyszerlien megfordult. Az érzés azonnali és mély volt, egy I6késszer(

felismerés, ami mélyen a csontjaik velejéig ivodott. A ,,meg nem nevezett allapot”, ami

Hetek 6ta kisértette ket a széttoredezettség, a statikus kdosz, a céltalan keringés - mindez

egyetlen sulypontba s(ritve.

Anya érezte, hogy kihagyja a lélegzetét. Nem huzédott el; a tapintasba hajolt, ujjai

a tenyerébe gombdlyddve. A vilag még mindig zajos, még mindig zsufolt, még mindig k6z6mbds volt, de a
kdzéppontja elmozdult. Atlépték a hallgatas kiiszobét, és életében elészor

Az életben a j6v6 nem egy kdzelgd dontéssorozatnak tlint. Olyan volt, mint egy rezonancia.
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Ott alltak, kézen fogva a zlrzavaros keresztez8dés kézepén, a varos fényei pedig

periférias latasuk kezdett elhomalyosulni, elvesztve jelent6séguket. A hataraik

egyéni énjeink - a grafikus és az elemz6, a szkeptikus és a

stratéga - feloszlott.

- Emlékszem - suttogta Julian, bar fogalma sem volt, mire gondol.

hogy.

- Igen - felelte Anya, mikézben a szive a bordai kéz6tt vert, visszhangozva az évének ritmusét. - En
emlékezz is."

Mar nem két ember voltak egy utcasarkon. Egy hidként alltak szilardan,

nézni, ahogy a viladg tébbi része halk, jelentéktelen zimmogéssé olvad 6ssze, ahogy el6rehaladtak
egymas gravitaciojaba.

Megosztott tavollét

A bisztré meleg, borostyanszinl fénnyel megvilagitott ketrec volt, tele csilingel6 ev8eszkdzokkel és halk, ritmikus zimmaogéssel.
varosi esti kereskedelem. Anya egy elkéborolt zéldbabot tolt a tanyérja koré, a keramia

villdja csikorgasa ugy surolta az idegeit, mint egy fizikai penge.

Vele szemben Lena éppen egy anekdotat mesélt egy arusroél, aki elrontott egy nyomtatasi megrendelést, az 6
kezei gyakorlott, kinetikus kecsességgel mozogtak. Anya figyelte, ahogy a mennyezeti ldmpa

elkapta a kéztuk tancold porszemeket - tul lassan, vagy talan tul gyorsan. Minden

valtozé képkockasebességbe szorultnak érezte magét.

,Es én azt mondtam neki, hogy ha a cidn nem vérzik el, akkor nem fizetjiik ki a szdmlat” - mondta Lena,
megallt, hogy leszdrjon egy darab lazacot. Felnézett, arckifejezése megvaltozott.

a szakmai irritaciét hirtelen, éles aggodalom valtotta fel. ,Anya? Egyaltalan a szobdban vagy?”

Anya pislogott. Az étterem hangja visszatért a fulébe - mint egy sz6kéar

Osszefliggéstelen csacsogas. ,Bocsanat. Itt vagyok. Cidnkék. Vérzik. Rendben.”

.Mar husz perce ,itt" vagy, de a fejed hatarozottan az 6zonrétegben van.”

- mondta Lena, és megkocogtatta a borospoharat. - A projekt miatt? Azokat a furcsa vazlatokat rajzolgattad...

Ujra 6sszefon6dd geometridk. Tudod, hogy kibirsz egy hétvégét. A vilag nem fog
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"Hagyd abba a forgast, ha elmész a partra, és negyvennyolc 6ran at a horizontot bamulod."

- Nem a projektrél van sz6 - mondta Anya halkan. Lenézett a kezére. Remekdl tartotta 6ket,

mégis Ugy érezték, mintha valaki mashoz tartoznanak, mint a géphez kalibralt szerszamok,

nem egészen lattam. "Olyan érzés, mintha... mintha egy hangra varnék, ami még nem tortént meg. Egy
"Mélyfrekvencias zimmdogés. Mindenhol ott van, Lena. Még a mondataid kozotti csendben is."

Lena felsdhajtott, gyakorlott pragmatizmus hangjan. El6rehajolt, hangja elhalkult.

egylttérz6 mormogas. ,Anya, kimerult vagy. Kivetitesz. Az elmult id6t mar eltéltotted...”

hat hénapnyi monitorbamulas és tokéletes vonalak kergetése. Az agyad csak egyet prébal talalni
mintazatot a zajban, mert unalmas. Ez nem valami misztikus sziréndal; ez kiégés. Te

alvasra van sziikségem, nem egzisztencialis valsagra."

- Talan - suttogta Anya, bar a sz6 hazugsagnak tdnt.

A bisztré kirakata felé nézett. Az utca homalyosan vilagitotta meg a tajat.

esé csopogtette jarda és elsuhand fényszoérdk. A varos mintha hosszan lélegzett volna,

elnyujtott lélegzetet. Hirtelen, éles 6szton hasitott a mellkasaba - fizikai hizodas, feszilés

mint egy drot, ami az ajté felé hdzta. Nem valasztas volt, hanem egy parancs, amit egy

anatémiajanak egy olyan része, aminek a |étezésérdl egészen e hétig nem is tudott.

- Nem tudom ezt befejezni - mondta Anya, és olyan hirtelen allt fel, hogy a szalvétaja a féldre hullott.

- Hd, nyugodtan - mondta Lena, és kinyujtotta a kezét, hogy megragadja Anya csukléjat. Szoritdsa hatarozott volt, foldeld.
,Hova mentek? Még kavét sem rendeltink.”

- Gyalogolnom kell - mondta Anya, tekintetét az ablakra szegezve. Az utcai lampa odakint

pislakolt, és egy futd pillanatra a fény mintha pontos geometriai alakzatta tort volna szét

a mintakat, amiket a mltermében vazolt. ,Sajndlom, Lena. En csak... koltoznom kell.”

LAnya, ulj le. Egy kicsit megijesztesz.”

- Nem félek - mondta Anya, bar a lélegzete elérhetetlen volt. Elhlzta a csukldjat,
gyengéden, de hatdrozottan. ,Csak a lejt6t kovetem. Holnap felhivlak. Megigérem.”
Nem vart valaszra. Felkapta a kabatjat, és kilépett a paras, hlvos levegdre.

a varosbdl. Az dtmenet azonnali volt. A bisztré fullaszté melege eltdint,

helyét az 6zon és a kipufogdgaz éles, fémes szaga vette at.
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Anya elindult. Nem volt kitlizve célpontja, mégis mozdulatlanul mozgott a laba.

félelmetes, ritmikus céltudatossag. Gondolkodas nélkil fordult be a sarkokon, navigalt a

labirintusszerd sikatorai és széles, féutjai a varosnak, mintha egy bevésett térképet kdvetnének

sajat veldjét. Az addig érzett ,statikus” zimmaogés - a belsd instabilitds - zimmaogni kezdett

hangosabb, egy rezgési visszacsatolasi hurok, amely szinkronizalddott a Iéptei ritmusaval.

Elhaladt egy 6ratorony mellett, amelynek mutatéi allandé, mechanikus holtponton &lltak. Erezte, hogy
futdsra vagyott, de kényszeritette magat, hogy egyenletes tempét tartson. Minden arra jaré idegen ugy érezte,
egy elmosdédott statiszta egy filmben, amiben véletlenil szerepelt. Nem keresett senkit, nem

tudatosan, de a tekintete ragadozé tekintetével pasztazta a tomeget.

Elérte az Otédik utca és a F6 utca keresztez6dését, egy olyan helyet, amelyet ritkan latogatott, egy témegkdzlekedési csomépontot.
acél és Uveg, ami rendszerint taszitotta &rilt, szétszért energiadjaval. Ma este Ugy érezte,

mint a vilag kézepe.

A sarkon 4llt, és nézte, ahogy a lampa z06ldrél sargara, majd pirosra valt.

A varos pulzusa mintha akadozott volna. Egy pillanatra a vilag lebegve lebegett

animacié - egy vizcsepp egyensulyoz egy levél szélén.

Hirtelen, megmagyarazhatatlan forrésagot érzett a mellkasaban. Megfordult, a szive hevesen vert,
disszonans ritmus diborgott a bordai kézott. Egyedul volt a sarkon, mégis a korulotte 1évé levegd

zsufolt, egy ott nem |évé Iény fantomsulyatél nehéz.

- Itt vagyok - suttogta a semmibe.

A szél feltamadet, és tokéletes, spiralis 6rvényben kavargatta az 6szi leveleket a csizmaja korul.

Lehunyta a szemét, hagyta, hogy a statikus elektromossag eldntse, és mar nem prébalta megmagyarazni, nem
mar nem proébalta atszlrni a logikaja racsan. Egyszerlien csak |étezett benne, egyetlen,

pislakold 1ang a sététben, varva, hogy a szél vagy elfljja, vagy elkapja a szikrajat.

Lépett egyet, majd még egyet, és a metrébejarat felé indult, egy lathatatlan 1ény hizta magaval.

aramlat, ami minden egyes centiméterrel erésebb lett, ahogy atadta magat neki. A varos egybemosdédott

hosszu, s6tét fénycsik, és Anya Petrova tovabbment, a néma kiiszéb zimmaogott a

csontjainak velgjét.
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Az iroda fénycsovei olyan frekvenciaval zimmaogtek, ami Julian szdmara olyan volt, mint egy

fizikai suly nehezedett a dobhartyajara. Este 9:42 volt. A képernydi kaotikusak voltak

adatpontok szdvevénye, amelyek nem voltak hajlandék ¢sszedllni az évek 6ta meglévé mintazatta.
Minden alkalommal, amikor megprobalt prediktiv modellt futtatni, a valtozok latszélag eltolédtak, elvéreztek
egymasba, mint egy lavér vizbe cseppentett tinta.

Hirtelen feldllt, ergonomikus székének labai élesen surlédtak az ipari padlon.

szényeg. A hang erészakosnak tlint a majdnem Ures irodaban. Felkapta a kabatjat, mit sem térédve vele
hogy kikapcsolja a terminaljat. Az adatok most mar nem voltak relevansak; élete épitészete megvaltozott
Ureges héjja valik.

Kint a varos levegdje surd volt, 6zon és nedves aszfalt szagat terjengette. Julian sétalt

céltalanul, |éptei hosszlak és szaggatottak, pulzusa a

villédz6 neonreklamok a kirakatok felett. Vékonynak érezte magat, mintha a sajat b6re szélei
elmosddtak, rojtosodtak a varratoknal. Nem keresett semmit, mégis azon kapta magat, hogy

a tomegkozlekedési csomépont foldalatti héje felé sétalva, l1abai furcsa,

autoném pontossag.

Lefelé ereszkedett a Iépcsén, a peron h(ivos, allott levegéje korllvette.

nem szallt fel vonatra; nem volt Uti célja. Egyszerden csak létezett a térben

ahol a statikus zUgas a leghangosabbnak tint.

A peron tulso6 végén egy né allt egyedul a sarga tapinthaté csik kézelében.

Anya mar azel6tt érezte a szél iranyanak valtozasat, hogy elérte volna az allomast. Nem huzat volt;

A mozgés megsz(inése volt, hirtelen csend a varos zajaban. O

a vazlatfuzetét szorongatva 4llt, elfehéredett ujjpercekkel. Egy 6raja hagyta el a bisztroét,

Lenat a mondat kdzepén hagyta ott, képtelen megmagyarazni, miért lett olyan meleg az étteremben
hirtelen Ggy érezte, mintha fulladozna.

Kiszolgaltatottnak, nyersnek érezte magat. Mintha a belsé geometriajat kibontottak és atrendezték volna.
Elforditotta a fejét, tekintete a peron tulsé vége felé vandorolt. Egy férfi allt ott.

Avele szemben lévé pad felé sétalt. Eppoly kécosnak tlint, mint ahogy a né érezte magéat - a nyakkendéje

ellazult, tekintete kétségbeesett, elemz§ intenzitassal pasztazta a teret, ami lagyitotta a
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pillanatban a tekintete megakadt az 6vén.

A vildg megddlt.

Egy szivdobbanasnyi ideig egy kézeledd vonat diborgése - tavoli rezgés a talpukban

labak - mintha eltlintek volna. A statikus zaj, ami hetek 6ta tompa morajlasként csengett az elméjikben
kristalytiszta, rémiszt§ csendbe burkolézott.

Julian megallt 1épés kdzben. Hirtelen, éles fajdalmat érzett a mellkasdban, mintha

egy lathatatlan, zimmaog6 kabellel volt a foldhdz régzitve. Ranézett - erre a nére, akit

akivel soha nem talalkozott, akinek az arcat soha nem latta - és felismerte az alldnak pontos délését, a
sajatos, kisérteties fesziiltség gy(ilt a vallaban. Ez a felismerés dacolt a biolégiaval. Ugy érezte,
mintha egy masik életben megtdrtént alomra emlékeznék.

A vonat duborgott be az dllomasra, eziistos, csikorgd fémfoltként vagott kozre a

Oket.

Anya el8relendlt, torkaban elakadt egy hang - egy halk, dnkéntelen zihalds. Nem

tudta, mit akar tenni; csak azt tudta, hogy hirtelen megnétt a kdztik 1évé tavolsag

tdrhetetlen.

A kocsi ajtajai kinyiltak. Kimerult és k6zony6s ingazok 6zo6nlottek ki belble.

kozottuk szirke kabatok és Ures arckifejezések fala.

Julian el6relépett, keze 6szténdsen kinyult, ujjai a leveg6be kapaszkodtak, mintha

szét tudta huzni a teret. Egy pillanatra megpillantotta a tekintetét a zaro6filke nyilasan keresztul.
ajtok - szélesek, sotétek és rémdultek. Ugyanazzal a megrazd intenzitassal nézett ra,

A keze a szemkozti kocsi Uvegéhez nyomdédott, mikdzben az elindulni kezdett.

Aztan eltlint.

A vonat gyorsult, az acél csikorgasa acélon visszhangzott az alagutban, elhagyva

egy hanguresmény mogott.

Julian dermedten allt a peronon, karja még mindig kinyujtva, szive kalapalt.

bordai, mint egy csapdaba esett madaré. Az allomasra visszatéré csend nem volt ugyanaz, mint
elétte. Nehezebb volt, tele jelenlétének lebegd szellemével. Leejtette a

kezében, bére még mindig bizsergett a taldlkozas fantomelektromossagatél.
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Sokadig ott maradt, és az alagut sotét szajat figyelte. Az elemzd rész

agyanak az a része, amely harminc éven at iranyitotta az életét, megprdébalta feltérképezni a valoszinliséget,
a logikat, a reakciéjanak az okat. De erre nem voltak adatok. Nem volt valtozé.

ahogy az egész idegrendszere elérte valakit, akirél soha nem beszélt

hogy.

Nem egy mentalis 6sszeomlast atélt ember volt. Egy olyan ember volt, aki épp most érintette meg a...
eqgy Uj fizika hataran.

A varos tulso felén, lakasa csendes, steril bejaratanal Anya a homlokat hajtotta

az ajténak ddlve. Vacogott.

Lehunyta a szemét, és az arcanak képe - az 6sszeszoritott dllkapcsa, a mogobtte rejlé zavarodottsag - felbukkant a fejében.
szemek - égett a szemhéja mogott. Remegd ujjakkal nyult a taskajaba, és

el6vette a vazlatfizetét. Nem nézett a papirra. Csak rajzolni kezdett, a

szén pattog a keze nyomasa alatt.

Nem vonalakat vagy racsokat rajzolt. Egy kapcsolat térképét, egy sor palyat rajzolt.

ami egyetlen fénypontban gyult 6ssze. Nem kellett megkérdeznie, hogy ki 6. Az éhség, hogy
ratalalni, ami mar felvaltotta a sajat megszokott rutinja utani vagyat.

A statikus rezgés megvaltozott. Mar nem kaotikus interferencia volt. Format 6ltott. Az volt.

egy Gsvény.

Az ablakhoz lépett, kinézett a varos fényeire. Valahol odakint, a

acél és arnyék racsat, ugyanazt kereste. A téveszméktdl valo félelmet

maradt - egy halk, rdgé hang az elméje mélyén -, de egyre inkdbb elnyomta a hangot

azzal a teljes, vel8ig hatol6 bizonyossaggal, hogy mar nem két kiilonallé életrél van szoé.

Egy végre mozgasba lendult egyenlet két részét képezték.

Anya szorosabbra hldzta magan a kabatjat, az este hidege még mindig ratapadt a ruhajara.

Tudta, hogy nem fog aludni. Tudta, hogy holnap masképp fog festeni a varos - nem igy volt.

mar nem a munkahely, a megszokott, kényelmes, logikus tavolsagtartas helye. Vadaszati helyszin volt.

fold.
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Nem tudta a nevét, azt sem, hogy mit csinal, vagy hogyan boldogul a vildgban. De ahogy

maganyos fényszorok kigyoztak végig alatta a sétét utcakon, érezte a

magneses vonzas telepedett a csontjaira. Mar nem csak bolyongott.

hazott.

Es életében elészér nem kiizdétt az dramlattal. Hagyta, hogy magaval ragadia.

a masnap sotét, hivogatd horizontja.

A varos, amely egykor a tomegkozlekedési vonalak és irodahazak strukturalt halézata volt, megpuhult. Anya szamara
ingazasanak geometridjat mar nem a két személy kozotti legrovidebb tavolsag szabta meg

pontokban, hanem egy fantomkoordinata gravitacios vonzasa altal. Hurkokban kezdett jarni.

A pénzugyi negyed peremén allt, szorosan magara huzott kabattal.

egy olyan széllel szemben, ami kevésbé id&jarasnak, inkabb utasitasnak érz6dott. Nem keresett

arcokat; a koruldttik lévd levegd mindségét figyelte , egy sajatos, bizsergetd rezgést, ami

mondta neki, hogy melege van, vagy fazik, vagy pontosan ott, ahol lennie kell.

Harom nappal kés6bb egy késé estig nyitva tarté kdnyvesbolt rozsdas vas elSteteje alatt allt.

egy térképészeti kdnyveket bemutaté kirakatot nézett, de a tikorképe - kisérteties és

attetszd az Uvegen - ez volt az egyetlen dolog, amit igazan latott. A kezei, amelyek altaldban olyan

stifttel precizen rajzolgatva nyugtalanul, a paralecsapédast mintazatokban rajzva az ablaktablan,

tikrozte a mellkasaban zimmaogé ,statikus” zimmaogést.

Mar azel8tt érezte a valtozast, hogy meglatta volna. A kdrnyezeti zaj - a tavoli zaj - hirtelen elhalvanyult.
gumik sziszegése a nedves jardan, az utcai lampak zimmadgése - mintha a vilag a sajat

lehelet.

Az utca tuloldalan egy férfi bukkant el& egy sikator arnyékabdl. Julian. Mozdult, ahogy

merev, természetellenes gazdasag, tekintete ugyanolyan kétségbeesett intenzitassal pasztazta a kirakatokat
hogy Anya éget§ érzést érzett a sajat tekintetében. Nem Ugy nézett ki, mint egy sétalni indult férfi; igy nézett ki,
mint egy ember, aki az utca épitészetébe irt rejtjelet dekddol.

Anya visszalépett a napellenz6 arnyékaba. A szive nem hevesen vert, hanem szinkronban vert.

Nézte, ahogy megall egy utcai lampa borostyanfénye alatt, fejét kissé oldalra billenti, mintha

egy olyan frekvenciat hallgatva, ami csak a csontjai velejében létezett. Felemelte a kezét,
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Egy épulet téglafalat érintette, ujjai széttarva, mintha pulzusat keresné a

kémUvesség.

Itt van, gondolta. A felismerés nem 6romteli szikraja volt, hanem hatborzongaté megerésitése annak, hogy
az elkerulhetetlen.

Julian felhdzta a kabatja gallérjat, arcan fajdalmas koncentracio tukroz8dott. Elid6zott egy darabig

Egy szivverés hallatszott, tekintete végigpasztazta az utcat - keresése radarpulzusként hatott. Megfordult.
fejét, tekintete a kdnyvesbolt kirakata felé cikazott. Anya megdermedt, és a vallat szoritotta

a hideg Uvegnek. Egy gy6tr6 masodpercig érezte, ahogy a férfi jelenléte végigsopor az arcan.
helyzetben, lathatatlan suly nehezedett a bérére.

Nem latta. Megfordult, és tovdbbment, céltudatos jarasu, sziluettje eltiint.

a varos alsébb szintjeire tapadt kodbe.

Anya kiflujta a leveg6t, a hang remegett a csendben. Varta a ,huzast”, ami sugja neki, hogy

kévetni, de az helyhez kététt maradt, makacs horgonyként a gyomraban. O volt a kézéppontban, és 6
volt a palya. Vagy talan forditva volt.

A kovetkez8 héten a ,koz06s tavollét” taktikai bolyongas ritualéjava valt.

Julian lakasa egy elhagyatott adatokbdl all6 temetd volt. A monitorai sététek voltak, a képerny6k
tukr6z8d6 Uregek, amelyek egy olyan férfi faradt, borostas arcat mutattak, aki mar nem hitt

lineéris id8. Orait a varos keresztez6désének feltérképezésével téltotte, nem papiron, hanem a sajat
elme - egy bonyolult, folyamatosan fejl6dé halé arrél, hogy hol jart, és hol érezte a statikus zajt
legvastagabb.

Vonzoénak taldlta a galérianegyedet, a csillog6 tveghomlokzatokkal és

szigorl fehér bels6 terek, amelyek teljesen idegennek tlintek megszokott térzshelyeitél. Nem érdekelte a m(ivészet,
de a levegd itt mas volt. Feltoltott, ionizalt. Olyan érzés volt, mint egy szoba kiiszobén, amit

egész életében prébalt bejutni az életébe.

Egy kedden egy padon Ult egy galéria elétt, amely éppen egy...

kiallitas. Figyelte, ahogy a kuratorok végigsétalnak a térben, alakjaikat megnyuijtjak a

a padlotél a mennyezetig érd ablakok torz latvanyat. Varta azt az ismerds, undorito pillanatot

gOrcs a gyomraban - az az érzés, mintha valaki figyelné, aki nem
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Akkor latta meg, ahogy a szemkdzti sarkon all, és egy téglafalon 1évé graffitifoltot bamul.

fal, mintha egy komplex matematikai bizonyitas lenne.

Anya. Nem tudta a nevét, de azt tudta, hogyan tartja vissza a lélegzetét, amikor a szél...

mozdult. Ismerte a lany kilénds, ritmikus jarasmaédijat, ahogy a bal oldalat részesitette el6nyben, mintha
egy titok sulyat cipelték.

Felallt, a hirtelen mozdulattél megremegett az egyensulya. A koztik 1évé levegd

Nyomas nehezedett r3, egy er6oszlop, amin nem mert atlépni. Lépett egyet el6re, és a nd
tukrozte, egy 1épést hatra. Szellemek tanca.

- Nem vagy téveszme - suttogta, a hangot elnyelte egy elhaladé varosi busz.

Az utca tuloldalan megallt. Félrebillentette a fejét, és egy mulo, rémiszté pillanatra

A tekintetlik 6sszekapcsolédott. A tudatossag rovid, er6szakos 6sszecsapdsa volt. A "statikus" zaj Uvoltétt a benndk.
fulek, a felismerés fehér zaja, amely olyan mély volt, hogy azzal fenyegetett, feloldja magat a jardat
a labuk alatt.

Aztan megvaltozott a lampa. A forgalom feler8s6dott, acél és tveg folyd vajt egy kanyont

kozottuk. Amikor letilepedett a por, és a varos zaja visszatért a megszokott,

kadencia, a sarok tres volt.

De az érzés intenzitasa megmaradt.

Azon az estén Anya visszatért a m(itermébe. Nem kapcsolta fel a lampakat. Sététben Ult,

ujjai a rajzlapja folott lebegtek. A papirt ezernyi apro,

O0sszefonddo vonalak - egy varos térképe, ami egyetlen GPS-en sem létezett. Nem rajzolt

mar nem; atirta.

Az iranta érzett vagy - vagy az igazsaga irant - tullépett a kivancsisag hataran. Ez egy

vel8ig éré fajdalom, vagy egy rejtély megoldasara, amely egész életét meghatarozta

létezésérdl. Tudta, olyan bizonyossaggal, ami elnémitotta a szkepticizmus utolsé foszlanyat is, hogy 6 az
vezették. Minden céltalan séta, minden megosztott tér, minden majdnem baleset a

forgas.

Fogott egy szénpalcikat, és egyetlen éles kort rajzolt a lap kdzepére.
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Mérfoldekre 1év6 lakasaban Julian remeg6 kézzel Ult az irdéasztalanal. Kinyomtatta

egy sor homalyos, gyenge fényviszonyok kozott készult fénykép, amelyeket az elmult héten készitett a varos utcairdl.
Racsba rendezte 6ket. Nem arcokat keresett. A fényt kereste.

Minden képen volt egy finom, megmagyarazhatatlan torzitas - egy utcai lampa fényének fénytorése, egy
elmosddas a leveg8ben, egy arnyék, amely nem illeszkedett a targyakhoz, amelyek vetették. Kovette az 6svényeket
vonalzéval, vérben forgd szemekkel. Minden sor ugyanabba a galéridba vezetett. A fulkébe. Az
félreértett dvatossagbol kerulte el.

Fogta a tollat, és egy nehéz, tintafekete kereszttel jel6lte meg a galériat a térképén.

Agyaban a statikus zaj a tet6fokara hagott - a tiszta, hamisitatlan varakozas zimmaogése volt.

Elete logikajat szisztematikusan lerombolték, csak a nyers dolgokat hagyva maga utan,

e kozelgd talalkozas luktetd architektirajat. Nem tor6dott az riilet kockazataval

Erdekelte a csend, ami ezutén kévetkezett.

Felallt, a kabatja mar rajta volt. Nem kellett megnéznie az id6t. Nem kellett megnéznie

a térképét. A lathatatlan aramlat mar nem huzéerd6 volt, hanem |6k&er6.

Kint a varos hideg és k6z6mbds volt, de szdmukra katedralissa valt.

Osszefutottak, egy szétesett rendszer két részecskéje végre megérezte a gravitaciot

egész. Labirintusszer( utcakon haladtak, egy olyan intuicié vezérelte 6ket, amely

megkerulte az elmét, és az idegekre telepedett.

A galéria ott magasodott elSttuk, mint egy steril fény jelz6fénye a so6tét, ipari negyedben.

Anya mar ott allt, kozvetlenil a bejarat kiiszobén tul, sziluettje

a galéria ablakanak zord, klinikai fénye keretezte.

Julian lelassitott. Pulzusa 6rult, szabalytalan ritmusban diborgétt a torkaban.

latta, hogy elforditja a fejét. Tudta, hogy ott van. Pontosan erre a pillanatra vart.

az érkezésérdl.

Megallt a fény szélén. A lany ranézett, és most elészér a ,statikus” zaj...

nem torés. Osszefolyt. Megbénult. A koztik 1évé levegé egy olyan hanggal rezgett, ami nem egy

hang - két rég elveszett frekvencia rezonanciaja, amelyek megtalaljak alapvet6 akkordjukat.
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A korulottiuk |évé varos eltlint. A forgalom zaja, a tavoli szirénak, a hideg éjszaka

leveg6 - mindez mély, varakozasteljes csenddé halvanyult.

Anya egy |épést tett az Uvegajto felé. Julian tikrozte a tekintetét, |éptei tokéletesen egy vonalban voltak.
szinkronban az 6vével. A kiiszobon alltak. A korlat, ami addig visszatartotta 6ket

A kilonallé életik logikaja, kétségei, foldrajza nem volt mas, mint egy

torékeny membran, varva, hogy jelenlétiik nyomasa végre engedjen.

A kilincs felé nyult. A lany kinyujtotta a kezét, keze alig par centire lebegett az 6vétél.

A leveg6 szikrazott, egy fantom sztatikus kisulés haladt felfelé a karjukon, foldelve 8ket

a jelen.

Az ajté kitarult. A néma kiszob, vastagon ezernyi sulytol

véletlenek, mintha darabokra hullottak volna. Mar nem két idegen voltak. Ok voltak a
egyenlet, a megoldas pedig ott allt, |élegzett, pont az Uveg masik oldalan.

Julian ranézett - tényleg ranézett -, és nemcsak egy személyt latott, hanem a teljességet.
sajat torott tukorképe. El6relépett, és a vilag l1élegzetvisszafojtva varta, hogy

két valdsag Utkdzése, amely eggyé olvad.

Kimondatlan nyelvek

A studio egy hiild kavébarlang volt, ahol egy cstcskategérias nyomtatd halk, ritmikus zimmaégése hallatszott.
Anya a képerny8t bamulta, a kurzor egy luxusillat elrendezése f6l6tt lebegett.

kampany. A racs tokéletes volt - matematikailag megalapozott, esztétikailag kifogastalan -, de

olyan érzés volt, mintha egy évszazadokkal ezel6tt leégett varos térképét nézném.

Huzéssal athuzott egy szévegblokkot, majd elengedte. A racshoz igazitas funkcié, ami altalaban olyan kielégité volt,
Ggy éreztem, mint egy béklyé.

.Megint a marg6t bamulod, Anya.”

Lena az ajtdban 4llt, egy tablet a héna alatt, homloka rancba rancolva.

ismerds, védelmez6 aggodalom. Odalépett, és az Uvegasztal szélének tdmaszkodott.

,Husz perc telt el. Az gyfél haromra kéri a vazlatot. Kreativ konzultaciét tartunk?”

blokk vagy szerkezeti 6sszeomlas?"
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Anya pislogott, a monitor fehér terllete egy pillanatra elmosédott, felfedve egy

kisérteties, csillogdé mintak rétege - geometridk, amelyek nem tartoztak a munkaterilethez.

Lehunyta a szemét, és erdltette, hogy a pulzusa egyenletes legyen. ,Egyik sem. Csak... Gjrakalibralom.”

- Ujrakalibralas - ismételte Lena, hangja elhalkult arra a szaraz, megfigyel hangnemre, amit korabban...
amikor Anya tul sokaig csendben maradt. ,Kedd 6ta ,Ujrakalibralsz”. Te..."

hataridSket elmulasztasz. Elfelejted a csapat ebédjét. Ugy nézel ki, mintha valamire varnal.

foldrengés, amit csak te hallasz."

Anya megforditotta a székét, és az ablak felé fordult. A kinti varos elmosédott akvarellfestékként terilt el.
szlirke beton és sarga taxik. Hirtelen rddébbent, hogy nem 6 az

mar nem nézte a vilagot ; azon keresztll nézett . A statikus zérej nem migrén volt, és

Nem stressz volt. Hanem egy lencse.

- Ez nem foldrengés, Lena - mondta Anya, és a hangja vékonynak csengett, még a sajat fulének is.

,Inkabb olyan... mint egy jel. Azt hittem, hogy valami hiba van a rendszeremben. Megprébaltam elnyomni,”
Megproébdaltam visszakényszeriteni magam a megszokott kerékvagasba, de a megszokott kerékvagas mar nem illik bele. Olyan, mintha
"megprobalok egy olyan kabatot viselni, amit egy 6t centivel kisebb személyre szabtak."

Lena felséhajtott, eltolta magét az asztaltdl, és fel-al jarkalt a nyitott padlé kis részén. - Ugy beszélsz...
megint taldlés kérdések. Hatéves korunk 6ta ismerlek. Te vagy a legféldeltebb ember, akit valaha lattam.
valaha taldlkoztunk. Ha ,elszakadtnak” vagy ,instabilnak” érzed magad, az biolégiai valasz a
munkaterhelés. Talan itt az ideje beszélni valakivel. Egy szakemberrel. Nem egy misztikus értelmezéssel
hogy miért vagy faradt."

- Nem faradt - er6skodott Anya, és felallt. Odament a falhoz, ahova leszurta.

a legutébbi vazlatai. Nem grafikai tervek voltak. Aramlatok vazlatai voltak, valaminek a

lathatatlan vonalak szelték at a varost, arnyak, amelyek mintha egy férfi alakjat alkottak volna, amit 8

még soha nem beszélt. ,Nézd ezeket, Lena. Ugy t(inik, ez kimeriiltségnek t(inik?"

Lena a faszéncsikokat tanulmanyozta. Nem a hizast latta. A rendetlenséget latta. "Ugy néz ki, mintha
Spirélba esel, Anya. Ugy t(inik, kezded elvesziteni a képességedet, hogy kiilonbséget tegyél a kettéd kdzott...
munka és a fejedben 1év6 tér. Tervezd vagy. Struktirakkal foglalkozol. Ez?" - intett felé.

a fal. ,Ez kdosz. Nem mérhetd. Ha nem tudod mérni, hogyan bizhatsz benne?”
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Anya éles, hideg maganyt érzett, de mogotte feler6sodott a statikus zaj, egy meleg,

megnyugtaté zimmaogést, ami ,valésagosabbnak” tlint, mint a studié kézzelfoghatd falai. , Talan valami
a dolgok nem arra valék, hogy mérni tudjuk 6ket. Talan tul sokaig préobaltuk szamszerUsiteni a vildgot
hogy elfelejtettik, hogyan érezziik a benne aramlé légkort."

- Ez szép egy vershez, de szornyd a karriered szempontjabdl - vagott vissza Lena, hangja

ellagyult, bar a szkepticizmusa athatolhatatlan pajzsként maradt. ,Aggédom érted.”

Eltavolodsz azoktdl a dolgoktdl, amik igazan szamitanak. A kézzelfoghaté dolgoktol.

A bérleti dij, az Ugyfelek, a baratok, akik itt allnak, és megprébalnak visszahuzni a...

fold."

Anya a baratnéjére nézett - tényleg ranézett. Latta benne az aggodalmat, a logikat, a...

tokéletesen kalibralt, pragmatikus vildgban élt Lena. Egy gydnyor(, biztonsagos és teljesen

elégtelen vildg. Anya most el6sz6r nem érezte sziikségét annak, hogy megvédje magat. Nem

meg kell gy&znie Lenat. A koztik |év6 csend egyre fokozédott, nem kinos, de nehéz volt a

az igazsag sulya, amit Anya végre beismert maganak: nem beteg. Az volt.

tagulo.

- Nem sodrédom, Lena - mondta Anya halkan, és visszafordult az ablakhoz. - Megérkezem.
Megérintette az tveget. Kint, a négy emelettel lejjebb 1év6 nytizsgé utcaban, hirtelen valami...

éles rantas a mellkasaban - egy mozgasszer( érzés, mintha egy magnes régzulne a helyén. Halvany volt,
alig suttogd nyomast érzett, de ott volt. Lehunyta a szemét, és hagyta, hogy az érzés atjarja.

elontotte, figyelmen kivul hagyva logikajanak tiltakozasat, a benne rejl6 racionalizalasi vagyat, a

a racs szokasa.

Most el8szér hagyta abba az aramlattal val6 kizdelmet. Hagyta, hogy a statikus elektromossag atirja az épitészetet.
fokuszanak. Ez egy megadas volt, teljes és félelmetes, és ahogy a varos kaotikus vonalai

egyetlen fékuszpontta oldddott fel, rajott, hogy barmi is volt ez, az az volt

allandé. A statikus felfordulds nem tiinet volt, hanem az alapallapot. Mar nem volt grafikus

tervezé, aki hataridére vart. O egy edény volt, amely egy frekvenciara vart.

Lena figyelte, elnémitva Anya testtartasanak hirtelen megmozdulasatél. Nem értette

és meg sem prébdlta. Egyszerlien csak allt ott, tandja volt egy atalakuladsnak, amit
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nem tudta megnevezni, mikdzben Anya tokéletesen mozdulatlanul allt, és hallgatta egy olyan kapcsolat zimmogését, ami
gyorsan az egyetlen szamité logikava valt.

A kett6s monitor fénye Julian szemivegében tukroz6dott, steril kékes arnyalatként vetilt a

lakasanak halk, késé esti zimmaogése. A képernyén egy tablazatracs luktetett a

munkéssaganak szivében rejlik - a varosi tdmegkozlekedés hatékonysaganak komplex logisztikai elemzésében. Altaldban
Ez az adat az ok-okozat megnyugtaté sorozatat alkotta. Ma este csak zaj volt.

Julian hatratolta a székét, a kerekek éles, csattand hanggal akadtak a keményfa padlén.

disszonans reszel6s hang. Feldllt, és a sarokban all6 mahagéni iréasztalhoz 1épett, ahol egy

B&rkotéses napld hevert nyitva. Nem egy konyv rendezett, gépelt megallapitasaival volt tele.

adatelemzd, de kaotikus, kézzel irott bejegyzésekkel.

Felvett egy toltétollat, a tinta nedves és obszidianszind volt a krémszinl lapon.

a legutébbi bejegyzésre meredtem: 19:14. 4. és Main utca keresztez8désénél. Légkdri nyomas

valtas. Hallasi hallucinacié: B-durban egy zimmogés. Id6tartam: 42 masodperc.

Ranézett a képernydjére. A pontos percre vonatkozé kdzlekedési naplék egy lokalizalt,

megmagyarazhatatlan visszaesés az utasforgalomban abban a konkrét keresztez8désben. Egy szellem a gépezetben. A
a varos aramlasaban felbukkané fodrozédas, amely dacolt az évek soran felhalmozott val6sziniségi modellekkel
tokéletesitése.

.A véletlen a megfigyelés kudarca” - motyogta az Ures szobanak, egy mantrat, ami ugy érz6dott,

egyre inkabb olyan imava valt, amiben mar nem hitt.

Vonalat hiuzott a kézi naploja és a falra tlizott nyomtatott varostérkép kozott.

A térkép voros tintabol készilt pokhalé volt. A vonalak nem véletlenszer(iek voltak; egy keskenyed§ szakaszt alkottak.
tolcsér, egy mozgasgeometria, ami arra utalt, hogy vezetik. Vagy taladn arra, hogy 6 maga

egy olyan mintét kévetve, amit még nem fejtett meg.

Megérintette a halantékat, érezte a kitartd, alacsony frekvenciaju zimmaogést, ami az 6vé lett.

arnyék. Nem fajdalom volt. Nyomas volt, mint a leveg8 egy szobaban kozvetlendl villdmcsapas el6tt.

sztrajk.

Jarkalni kezdett. Edzése logikaja ok-okozati 6sszefliggést kovetelt. Ha ,,vandorolt”,

Biztosan kuls8 ingerekre reagal - az 6zon szagara, az utcai lampak délésére, a
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gyalogosok ritmikus l1épései. Megnyitott egy Uj ablakot a laptopjan, és beirta a

az elmdlt harom hétben tett ,céltalan” sétainak koordinatai. Keresztbe vetette 6ket a

a zajszennyezés szintjét, a széljarast, s6t még a paranyi magneses ingadozasokat is, amelyeket
fiatalkoraban hobbibdl érdekl&dé volt.

A szoftver hétérképet jelenitett meg. Ahogy a kép feloldédott, Julian hideg héhullamot érzett.
szédulés.

A hétérkép nem a véletlenszer(i mozgasok eloszlasat mutatta. Egy szingularis mozgast mutatott.
sz(kuld palyara. Palyaja spiralis volt, és a spiral kdzepén, egy csomonyi

sajadt mozdulataiban egyetlen pont volt: az a niche mivészeti galéria, amelyben a napokban talalt maganak helyet
ezeltt.

Szive 6rilt, szabdlytalan ritmusban vert a bordai k6zott. Nehézkesen Uit a székében,

kezei a billenty(izet felett lebegtek. Atnézte korabbi jegyzeteit - a hideg, kemény

szamokat hasznalt a ,tlinetei” kategorizalasara. Megproébalta mérni a

végtelen egy kartonbdl készilt vonalzéval.

Lapozott a napléban. Le kellett irnia, régzitenie, de a keze

megaéllt. Nem akarta meghatérozni. Erezni akarta.

Ismét felallt, mozdulatai rangat6zdak és koordinalatlanok voltak. Odament az ablakhoz, és

kinézett a varosra. Mar nem csak fények és beton volt. EI§, lélegzé egy

a szandék épitészetét latta. Ahogy a szél mozgatja a fliggonydket, nem egy véletlenszer( széllokésként,
hanem szandékos gesztuskeént.

Akkor jott ra, hogy a konfliktus - az analitikus elméje és a

Ez az emelked§, intuitiv dradat - nem egy megnyerhetd csata volt. Ez egy egyesulés volt.

Kinyujtotta a kezét, és megérintette az ablak tvegét, ujjbegyeivel végigsimitva az ablak kérvonalait.
tavoli varoskép. Erezte a varos rezgését a bére alatt. Olyan érzés volt, mint egy

Egy olyan hely emléke, ahol soha nem jart, egy dal, amit sosem tanult meg jatszani, de valahogy mégis
kivulrél tudta.

Visszanézett a képernyén megjelend tablazatra. Ugy nézett ki, mint egy halottak temetéje.

szamok. Bezarta. Nem volt sziiksége adatokra ahhoz, hogy tudja, hol van a spiral kézéppontja.
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61.

Nem kellett logika, hogy megmagyarazza, miért érzi a vonzast.

A szoba sarkaba sétalt, felvette a kabatjat, és elhagyta a lakast. Nem

volt egy hagyomanyos értelemben vett Uti célja, de életében elészér nem érdekelte

a koordinatakrol. Kilépett az éjszakaba, a hlvés levegd Ugy csapta meg az arcat, mint egy

fizikai sulyat, és jarni kezdett. Léptei mar nem voltak céltalanok; ritmikusak,

szandékos, és most el8szor teljesen mentesiilt a miért megértésének szilkségességétsl. O

egyszerlden mozgott, és a varos vele mozgott, hatalmas, néma partnerként egy tancban, amely

végre elkezd6dott.

A szoba csendje olyan sulyt hordozott magaban, ami dacolt a lakas épitészetével.

Anya az ébresztd el6tt felébredt, ami ritka esemény volt, és olyan érzés volt, mintha megszegte volna a sajat gondos elbiralasi szabalyait.
gondosan 6sszeallitott egyensuly. Hlvos volt a halészobaja levegbje, ezlstds szegélyd a hajnali fényben,
de a b6réhez tapado érzés volt az, amitél a pulzusa megakadt. Az érzés volt az, hogy

egy elhuz6do tekintet - nyomas a tarkéjan, mintha reflektorfény iranyult volna ra

6t, mikoézben aludt.

A felismerés geometridja

Az elsé keresztez6dés

A fordulépont

A hatarok feloldasa

Egy Uj egyensuly



