
Statikus  zaj  a  reggeli  levegőben

olyan  érzés,  mintha  egy  hideg  érme  nyomódna  a  tenyeréhez.

Közeleg  a  határidő,  és  az  agy  próbál  kiutat  találni  az  unalomból.

A  stúdió  kora  reggeli  fénye  precíz  volt  –  hűvös,  északra  néző  szürke,  amit  Anya

A  kurzor  villogott  a  monitoron,  várva  a  parancsot.

de  a  körülötte  lévő  levegőben.  Anya  megállt,  az  íróceruzája  alig  egy  centivel  a  hang  felett  lebegett.

rácsok  és  minimalista  talp  nélküli  tipográfia,  az  a  fajta  munka,  amely  teljességet  igényelt,

Kifújta  a  levegőt,  és  kényszerítette  magát,  hogy  visszanézzen  a  rácsra.  Ez  csak  alvásadósság,  mondta  magában.

Megpróbált  újra  előtérbe  helyezni  az  ügyfél  logójának  pixelpontos  illesztését,  de  ahogy

Aztán  beállt  a  habozás.

fantom:  az  ózon  és  valami  nedves,  eső  áztatta  betonhoz  hasonló  illata,  kísérve

Elhúzta  a  kezét,  és  halkan  felnyögött.  A  stúdió  pontosan  olyan  volt,  mint  azelőtt.

A  horgonypont  vonszolása  közben  hirtelen  éles,  tiszta  érzés  töltötte  el  a  perifériáját.  Érzékszervi

Nem  kódhiba  vagy  méretarány-elhiba  volt.  Remegés  volt,  nem  a  kezében,

általában  a  semlegességére  vágyott.  A  rajzasztalánál  állt,  a  digitális  tábla  világított

A  levegő  száraz  volt,  csak  tonik  és  hideg  tea  illata  terjengett.

gyapjúkabát  a  vállán,  egy  durva  anyag  textúrája,  ami  nem  az  övé  volt,  és  a  fantom

Gyakorlott  hatékonysággal  mozgott  a  keze,  az  íróceruza  táncolt  az  üvegen.  Mérték.

tolakodónak  érződött  élességgel  érkezett.

a  szemhéja  mögött  –  nem  vizuális  emlék,  hanem  tapintható.  Érezte  egy  nehéz  tárgy  súlyát

Igazítás.  Horgony.

rekeszes  fókusz.

egy  ketyegő  óra  határozott,  ritmikus  hangja  hallatszott.  De  nem  volt  óra  a  szobában,  és

képernyő.  A  stúdió,  amely  általában  a  produktív  csend  erődítménye  volt,  hirtelen  porózusnak  tűnt.  A  hang

egy  merev,  befejezetlen  elrendezéssel  egy  ügyfél  arculati  készletéhez.  Ez  egy  mereven  meghatározott  projekt  volt

egy  radiátor  kattanását,  egy  szállítóautó  távoli  zúgását  az  utcán  lent  –  ők

Anya  gyorsan  pislogott,  és  tenyerével  a  szemét  nyomta.  A  kép  vibrált.
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Merevedett,  a  stúdió  csendje  most  nehéz,  feszült  függönynek  tűnt.

az  értelem,  és  egyenesen  a  mellkasába  csapódott,  fizikai  fájdalommal,  hogy  egy  olyan  pillanathoz  tartozott,

A  szájához  emelte  a  poharat,  és  lenézett  a  rajzasztalra.  Az  általa  tervezett  tervrajz

soha  nem  élt.  Mintha  a  saját  életének  egy  oldalát  kitépték  volna,  és  egy  másikkal  helyettesítették  volna.

Nyúlt  a  vizespalackja  után,  mozdulatai  rángatózóak  voltak,  hiányzott  belőle  a  szokásos  könnyedség.  Ahogy

Az  asztalának  dőlt,  a  hűvös  fém  a  tenyerébe  harapott,  és  próbálta  kategorizálni  a  dolgokat.

egy  diagnoszta  mozdulatai,  a  benne  rejlő  tudós  címkét  követel.

pozíciókat,  de  a  keze  elakadt.  Egy  pontos  geometrikus  vonal  helyett  azon  kapta  magát,  hogy

rémülten,  majd  megbabonázva  bámulta.  Nem  terv  volt,  hanem  egy  ösvény.  Egy  topográfiai

Bemenet:  Megmagyarázhatatlan  érzékszervi  túlcsordulás.  Bemenet:  Állandó,  gyötrő  „nem-itt”  érzés.

Semmi  sem  illett  az  adatokhoz.  A  logika  szétesett,  feloldódott  a  statikus  zajban.  Kinézett  a

Egy  átfogó,  szabálytalan  görbét  vázolt  fel,  amely  átvágta  a  rácsot,  megtörve  a  szimmetriát.

saját  megszokott  rutinjuk  csapdájába  esve.  Most  először  nem  egyénekként,  hanem

érzés.  Szinesztézia?  Migrén  aura?  Stressz  okozta  pszichotikus  kitörés?  Átélt  egy...

tükörkép  egy  olyan  nyelven  írva,  amit  nem  ismert,  mégis  valahogy  tökéletesen  megértett.

tektonikus  szint.

ütemben,  de  a  padló  instabilnak  érződött,  mintha  az  épület  alapjai  elmozdulnának  egy

egy  érzés  térképe.

együttérzést  érzett  a  kint  ébredező  várossal.  Anya  éles  kattanással  tette  le  a  ceruzát ,  ami

a  merev,  logikus  rácson  végzett  munka  teljesen  rosszul  nézett  ki.  A  negatív  tér,  amely

Újra  felvette  a  ceruzát,  azzal  a  szándékkal,  hogy  az  elemeket  visszaállítsa  logikus  helyükre.

A  fogaiban  visszatért  a  rezgés  –  egy  alacsony,  zümmögő  frekvencia,  ami  mintha  zümmögött  volna

Bemenet:  Egy  jövő  emléke,  ami  még  nem  történt  meg.

percekkel  ezelőtt  még  kiegyensúlyozottnak  tűnt,  most  kaotikusnak  és  egyensúlytalannak  érződött.

Ismerősség.  Ez  volt  a  legzavaróbb  része.  Olyan  mély  felismerés  volt,  hogy  elkerülte  a  figyelmét

úgy  hangzott,  mint  egy  lövés  a  csendes  szobában.  A  stúdió  közepére  sétált,  és  megpróbált

ablak  a  reggeli  rohamban,  ahol  több  száz  ember  mozgott  kiszámítható,  rendezett  sorokban,

csomópontok  egy  hatalmas,  összekapcsolt  hálózatban,  amely  éppen  katasztrofális  jelet  kapott
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A  műterem  ajtaja  nyikorgott  –  száraz,  tiltakozó  hang  volt,  ami  nyugtalanítóan  hangosnak  tűnt  a  porszívóban.

több  mint  egy  statikus  küszöb,  és  jelenleg  hevesen  kezdett  engedni.

Várta,  hogy  a  statikus  zörej  megszűnjön.  Várta  a  másik  felét  is.

Hátrahúzta  a  székét,  a  keményfán  csikorgó  fém  megtörte  a  csendet.

„Az  ügyfél  a  nyakamba  liheg.  Azt  a  »minimalista,  mégis  éteri«  hangulatot  akarják,  ami…”

nyomozó."

vissza  a  képernyőhöz,  látta,  hogy  a  felvázolt  görbe  a  távollétében  mintha

megérintette  a  képernyőt,  és  egy  pillanatra  a  monitoron  lévő  kép  mintha  feloldódott  volna  egy

pulzus.  Vagy  talán  csak  az  üvegre  vetült  fény  volt  az.  Közelebb  hajolt,  a  homloka  szinte

gyakoriság,  hogy  megtaláljam  őt.

hiba.

nem  tudta  megtenni.  Nem  tudott  visszatérni  a  hálózatba.  A  stabilitás,  amit  megteremtett,  semmi  sem  volt

–  Még  hozzá  sem  nyúltál  a  butikhely  alaprajzához  –  mondta  Lena,  anélkül,  hogy  felnézett  volna.

helyet  takarított  ki  Anya  asztalának  szélén,  félretolva  egy  köteg  vastag  papírt.

Feltételezem,  hogy  még  nem  kezdted  el,  tekintve,  hogy  jelenleg  sötétben  ülsz,  mint  egy  noir.

Kinyújtotta  a  kezét,  hogy  megérintse  az  ablaktáblát.  Hideg  volt,  és  a  tükörképe  bámult

Az  ügyfélnek  szüksége  volt  a  fájlokra.  Esedékes  volt  a  bérleti  díj.  A  rácsot  be  kellett  fejezni.  De  ahogy  megfordult

háta  –  megviselt,  tágra  nyílt  szemekkel,  valami  megnevezhetetlent  keresett.  Úgy  érezte  magát,  mint  egy

épült.

Mély  lélegzetet  vett,  és  megpróbálta  lecsillapítani  a  pulzusa  kétségbeesett  ritmusát.  Dolgoznia  kellett.

tájkép  –  nem  pixelekből,  hanem  nyitott,  változó  térből.

Akkor  jött  rá,  hogy  vár.  Nem  egy  szállítmányra,  nem  egy  hívásra,  nem  egy  projektfrissítésre.

Anya  magának  teremtette  meg.  Lena  nem  várt  meghívásra.  Gyorsan  besurrant.

beállításait.  Két  kávét  cipelt,  a  kartondoboz  zörgött  a  ritmus  ellenére

a  fürge  lépteiről.

A  stúdió  megszokott,  otthonos  valósága  törékeny,  mesterséges  konstrukcióvá  vált.  Ő

valaki  hatékonysága,  aki  számlázható  órákban  és  ergonomikus  székben  mérte  az  életét

antenna  egy  frekvenciára  hangolva,  ami  lassan,  megállíthatatlanul  elnyomta  a  világot,  amit  látott
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–  Úgy  hangzik,  mintha  „túl  sokat  agyalnál”?  –  kérdezte  Lena,  és  halvány  mosoly  játszott  az  ajkán.

figyelte,  és  megpróbálta  a  saját  bordái  alatti  statikus  zúgásra  rákövetni  a  hangja  intervallumait.

ciklus.  Enned  kell,  sétálnod  kell,  és  be  kell  fejezned  a  fejléc  vektoros  alakzatait."

„Jól  vagy?”  –  kérdezte  Lena,  hangneme  élénkből  figyelmessé  vált.  Odahúzott  egy  széket,

hirtelen,  megmagyarázhatatlanul,  olyan  érzés  volt,  mint  egy  olyan  konyha  emléke,  amelyben  Anya  még  soha  nem  járt.  Egy  ház

mutatóujj.

A  gőz  felfelé  kanyarodott,  a  levegőben  halvány,  égett  mogyoró  illata  csapta  meg  –  egy  illat,  ami

palatetővel,  egy  esős  kedddel,  egy  kulcs  fordulásának  hangjával  egy  olyan  zárban,  ami  nem  az  övé  volt.

értelmet  nyer,  aztán  úgy  érzed,  mintha  az  univerzum  beszélne  hozzád.  Ez  egy  zárt

negyvennyolc  óra  egyhuzamban.  Megint  ez  az  álmatlanság?

érzés  –  az  az  érzés,  mintha  a  szobában  lévő  levegő  visszatartaná  a  lélegzetét,  jelre  várva

–  Nem  vagyok  sötétben  –  mondta  Anya,  és  a  hangja  vékonynak  csengett  a  saját  fülében.

–  Nem  álmatlanságról  van  szó  –  mondta  Anya,  és  a  barátnőjére  nézett.  El  akarta  magyarázni  a  dolgot.

–  Tudom,  hogy  hangzik  –  mondta  Anya,  remegve  végigsimítva  a  tabletje  szélén.

–  Reggel  tízkor  húzzák  le  a  redőnyt,  Anya.  Az  számít.  –  Lena  egy  csészét  tolt  a  telefon  felé.

a  határidők  és  a  kávé  hőmérsékletének  kézzelfogható  valósága,  a  szavak  olyanok  voltak,  mint  a  homokszemek  peregése

Anya  a  képernyőn  villogó  kurzort  bámulta.  Ritmikusan  villogott,  mint  egy  digitális  szívverés.

megkopogtatta  a  saját  halántékát.  „Mert  úgy  hangzik.  Tervező  vagy.  Látod…”

amiért  jó  vagy  a  munkádban.  De  néha  a  káosz  csak  zaj.  Ez  nem  jelenti  azt,

a  lábak  durván  csikorogtak  a  kemény  fán.  "Úgy  nézel  ki,  mintha  egy  ideje  ébren  lettél  volna"

nem  tudta,  hogyan  kell  sugározni.  De  Lenára  nézve,  aki  olyan  szilárdan,  olyan  szilárdan  állt  a  földön

egy  szitán  keresztül.  „Ez...  interferencia.”

Anya  kissé  hátrahőkölt,  keze  az  asztal  fölött  lebegett.

„Anya,  beszéltünk  erről.  Stresszelsz,  kivetíted  magad  a  munkára,  a  munka  megáll.”

mintákat  ott,  ahol  nincsenek,  mert  az  agyad  úgy  van  programozva,  hogy  a  káoszban  is  megtalálja  a  szépséget.  Ez  az

bármi."

–  Beavatkozás  –  ismételte  Lena,  a  szóban  szeretetteljes  szkepticizmus  súlya  érződött.

–  Mi  van,  ha  a  zaj  egy  nyelv?  –  suttogta  Anya.
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állkapcsa,  szeme  őszinte,  pislogás  nélküli  szürkesége.  Ő  volt  a  horgony.  Ha  Anya  sodródott  is,

teljesen  elszakadt  az  Anya  bőrén  lüktető,  őrült  energiától.  Ez  volt

–  Talán  –  mormolta  Anya.

csukló.  Az  érintés  rázta  a  levegőt.  Egy  normális,  emberi  érintés  volt  –  meleg,  száraz,  biztos  –,  de  mégis

...a  világ  túl  gyorsan  visszaszáguld.  Zavarba  ejtő.  Biológiai,  nem  misztikus.  Nem  vagy  az.

Utáljuk  a  csendet,  ezért  hangokat  találunk  ki."

Menj  el  egy  hangos  helyre.  Menekülj  el  attól  a  –  mi  is  volt  az  –  „meg  nem  nevezett  állapottól”?  Ha  még  mindig  az

–  Fáradt  vagy  –  erősködött  Lena.  –  A  projekt  teljesen  kimerít.  Érzékszervi  problémákat  tapasztalsz.

délután  szabad.  Menj  abba  a  kávézóba  a  4.  utcában,  abba,  amelyikben  az  a  szörnyű  világítás  van,  amit  utálsz.

–  A  cél  az  emberi  vágy  mellékterméke,  nem  a  légkör  tulajdonsága  –  vágott  vissza  Lena.

Lena  hosszan,  türelmesen  felsóhajtott.  Odanyúlt,  és  keze  határozottan  Anya  kezére  telepedett.

holnapra  ott  leszünk,  és  beszélni  fogunk  egy  nyaralásról.  Egy  igaziról,  Wi-Fi  és  nulla

metaforák."

túlterhelés.  Amikor  flow  állapotban  vagy,  a  figyelmed  annyira  beszűkült,  hogy  amikor  végre  megtörsz

tekintet.

„Azt  akarod,  hogy  valami  történjen,  ezért  hallucinálsz  egy  narratívát,  hogy  kitöltsd  az  űrt.  Ez  az,  ami…”

Anya  ismét  lenézett  a  táblagépére.  Felvázolta  a  görbét  –  egy  szaggatott,  lehetetlen

ami  egy  kirakós  egy  szaggatott  darabjának  tűnt,  amiről  nem  is  tudta,  hogy  hiányzik.  Lena

Lena  volt  a  vaslánc,  ami  a  tengerfenékhez  kötötte.

egész  életükben.  És  mégis  úgy  érezték  magukat,  mint  egy  két  számmal  kisebb  kabát.

„ráhangolódsz”  bármire.  Egyszerűen  kiégsz.”

mintha  két  különböző  elektromos  áramkört  próbálnánk  áthidalni.

–  Nincs  benne  „talán”  –  mondta  Lena,  felállt  és  lesöpörte  az  öléből  a  morzsákat.  –  Vigyázz…

A  szavak  logikusak  voltak.  Légmentesen  zártak.  Az  a  fajta  igazság  volt,  amit  Anya  felépített  a  saját...

Anya  erőlködve  emelte  fel  a  tekintetét.  Lena  arca  a  pragmatizmus  tájképe  volt:  éles  vonalai

–  Úgy  érzem…  céltudatosnak  –  mondta  Anya,  bár  a  meggyőződése  meginogni  kezdett  Lena  szilárd  gesztusa  alatt.

–  Nézz  rám  –  mondta  Léna.
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Anya  a  hirtelen  beállt,  visszhangzó  csendben  ült.  Ajkához  emelte  a  kávét.  Langyos  volt.

A  szoba  levegője  nemcsak  mozdulatlannak  érződött;  nyomás  alatt  állt,  mintha  a  két  szoba  közötti  tér...

Lena  lehajolt,  megcsókolta  Anya  feje  búbját,  és  az  ajtó  felé  indult.  „Fejezd  be  a…”

kellett  volna  lennie.  Kint,  a  zsúfolt  kereszteződés  közepén  egy  sötét  kabátos  férfi

életében  egyszer  a  hártya  felszakadt.

De  ahogy  nézte,  az  érzés  visszatért,  nem  egy  villanásként,  hanem  egy  hirtelen  fellángolásként.  Egy  hirtelen,  éles

ott,  a  város  elmosódott  fényében,  és  felnézett.

Egy  hideg  és  határozott  gondolat  hasított  belé:  Lena  tévedett.

Visszafordult  az  ablakhoz.  A  város  terült  el  előtte,  mint  egy  vasból  és  üvegből  készült  rács,

Normálisnak  tűnt.  Rendezettnek  tűnt.

bizsergést  érzett  a  tarkóján,  mintha  egy  nehéz,  láthatatlan  kéz  nehezedett  volna  rá

Keserű  ízű  volt,  pontosan  olyan,  amilyennek  lennie  kell.  Letette,  a  kerámia  nekicsikordult  a

az  üvegasztal.

A  világ  nem  tárgyak  és  rutinok  gyűjteménye  volt.  Egy  membrán  volt.  És  először

Felállt,  a  lábai  bizonytalanok  voltak.  Odament  az  ablakhoz,  és  a  tenyerébe  tette

az  üvegnek.  A  felület  hideg  volt  –  hidegebb,  mint  a  benti  levegő,  hidegebb,  mint  a  reggel

Az  ajtó  becsukódott,  a  hang  végleges  és  üres  volt.

sávok,  szélnek  görnyedő  gyalogosok,  ezernyi  ember  kollektív,  ritmikus  lüktetése

olyan  szögben  kakaskodott,  ami  lehetetlen  pontossággal  tükrözte  a  saját  ritmusát

Megállt.  Nem  nézett  a  telefonjára.  Nem  nézte  meg  az  óráját.  Egyszerűen  csak  állt.

Nem  az  eget  nézte.  Az  épület  padlóját  nézte.

lélegző.

fény  és  árnyék.  Lent  a  káosz  uralkodott  a  mozgásban  –  taxik  kanyarogtak  át  rajta

kávé.  Ez  igazi.  Ez  koffein.  Ez  az  egyetlen  dolog,  ami  most  tényleg  történik."

váll.  Nem  stressz  volt.  Nem  kiégés.  Az  érzés,  hogy  végre  megfordul  a  helyzet.

molekulákat  préseltek.  Anya  figyelte,  ahogy  egy  galamb  leszáll  az  ablakpárkányra,  a  feje

életek  haladnak  előre  elrendelt  síneken.
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a  saját  szívéből.

Nem  úgy  nézett  ki,  mint  egy  idegen.  Úgy  nézett  ki,  mint  egy  horgony,  amely  végre  megtalálta  a  tengerfenéket.

Anya  szíve  kihagyott  egy  ütemet,  nehéz,  visszhangzó  puffanás  hallatszott  a  bordái  között.  A  fejében  zúgó  zaj

A  gondolat  nem  felismerés  volt,  hanem  megadás.  A  szkepticizmus,  amihez  úgy  ragaszkodott,  mint  egy

elpárolgott,  rémisztő,  kristálytisztaságot  hagyva  maga  után.  Ez  nem  álom  volt.  Ez  az  volt

borult  ég.  Anya  nem  vette  észre.  A  keze,  amely  még  mindig  be  volt  áztatva  a  nap  szénporától,

napjainak  struktúrája,  megszokott  rutinjainak  biztonsága,  Lena  pragmatikus  kényelme

A  férfi.  Julian.

A  járdaszegély  szélén  állt,  kabátja  sötéten  rajzolódott  ki  a  szemközti  pékség  téglafalához.

építészetről  és  számításról.  Nem  buszra  várt.  Nem  az  óráját  nézegette.

felé  az  üveg  túloldaláról.

felerősödött,  átalakulva  egyetlen,  átható  felismeréssé.  A  férfi  mozdulatlanul  állt,  egy

az  utcán,  merev  testtartással,  vállai  hátrahúzva,  olyan  precízséggel,  ami  elárulta,  hogy  életet  élt

Ott  van.

mentőcsónak,  a  klinikai  vágy,  hogy  ezt  álmatlanságnak  vagy  neurológiai  rendellenességnek  bélyegezzék  –  mindez

A  bögréjében  lévő  kávé  kihűlt,  a  sötét  folyadék  pangó  tócsája  visszatükrözte  a  szürkét,

Az  ujjai  alatti  üveg  rezgett,  halvány,  ritmikus  remegés,  amely  illett  a  lüktetéshez

az  üvegen,  mintha  egy  levegőbe  írt  tervrajzot  próbálna  elolvasni.

Nem  várt  kapcsolatra.  Már  kapcsolatban  volt.  És  a  rá  nehezedő  nyomás

sietős  gyalogosok  aktatáskákkal  a  kezében  –  a  világ  megállt.  Vagyis  inkább  összeomlott.

hetekig  rázta  az  idegeit  –  nemcsak  fokozódott,  hanem  összhangba  került.  Elért  egy  rezonáns  frekvenciát.

Úgy  érezte,  az  egész  reggel  nem  az  övé  volt.  Egy  tükörkép  volt.  Egy  mozgó  dolog  által  vetett  árnyék.

tanács  –  porrá  oldva.

tűt  a  város  szénakazlában,  és  abban  a  pillanatban  világának  egész  logikája  –  a

Egyenesen  ránézett,  szeme  összeszűkült  a  visszaverődő  fény  vakító  fényétől.

Anya  érezte,  hogy  a  levegő  élesebbé  válik  a  mellkasában.  A  „statikus  zúgás”  –  az  az  alacsony  frekvenciájú  zümmögés,  ami  addig

korábbi,  kétségbeesett  vázlatok  pihentek  az  ablaktábla  hűvös  üvegének.

Ott  lent,  a  déli  forgalom  ritmikus,  hétköznapi  áramlatában  –  a  dudáló  taxik,  a
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térképek.  Ezek  voltak  az  adott  pillanat  geometriája.

Úgy  húzta  vissza  a  kezét,  mintha  megégette  volna  az  ablak.  Elállt  a  lélegzete,  elhomályosította  a  szemet.

értelmesebbnek  tűnt,  mint  amit  maga  mögött  hagyott.  Agya  ezernyi  gondolattal  száguldott.

kaotikus,  disszonáns  hang-  és  színkavalkád  volt,  de  nem  törődött  vele,  és  egyre  szűkült  a  tekintete.

Elfordult  az  ablaktól.  A  műterem,  ami  általában  a  menedéke  volt,  hirtelen  olyan  érzést  keltett,  mint  egy...

A  szövet  nehéz  és  súrlódott  a  bőrén.  Nem  gondolt  a  kulcsaira,  a  telefonjára,  vagy

Elérte  a  földszinti  előcsarnokot.  Az  üvegajtók  jelentették  az  utolsó  akadályt.  Kint  a  város

ketrec.  A  falra  tűzött  vázlatok  –  azok  a  szabálytalan,  lendületes  ívek,  amelyek  megszállták

kabátját,  ujjai  félig  begörbített  mozdulattal  jelezték  közeledésüket.

csizmája  kopogását.  Minden  emelettel,  amin  lement,  olyan  érzés  volt,  mintha  egyre  mélyebbre  lépett  volna  a  valóságba,

a  saját  fülébe.  „Ez  nem  stressz.”

üveg  egy  kis,  fehér  körben.  A  ködön  keresztül  figyelte.  Nem  mozdult.  Csak  állt,

Kétségbeesett,  mégis  pontos  mozdulatokkal  az  ajtó  felé  indult.  Felkapta  a  kabátját,  a

kérdéseket  tettek  fel,  de  a  megérkezés  puszta,  elsöprő  megkönnyebbülése  elhallgattatta  őket.

arra  az  egyedülálló,  sötét  alakra  a  szemközti  járdán.

Az  ütemezése,  a  kreatív  áramlásának  széttagoltsága  –  szertefoszlott.  Csak

gravitáció.

Nem  futott;  sétált,  a  térdében  érzett  remegés  ellenére  is  egyenletes  járást  mutatott.  Úgy  érezte  magát,  mint  egy

–  Lena  tévedett  –  suttogta  az  üres  szobának.  Hangja  vékonynak,  idegennek  tűnt  számára.

ugyanazon  logika  és  ösztön  ütközése  bénította  meg,  keze  a  nadrágja  hajtókáján  pihent

a  határidő  az  asztalán  várakozó  munka.  Az  életét  irányító  logika  –  a  szigorúság

a  vonzás.  A  láthatatlan  áramlat,  ami  hetek  óta  húzta  a  városon  keresztül,

napok  óta  –  mintha  lüktetnének  a  félhomályban.  Nem  csak  rajzok  voltak.  Olyanok  voltak

Belökte  az  ajtót,  és  berohant  a  lépcsőházba.  A  betonlépcsők  visszhangoztak  a  kétségbeesett  lármától.

Kihajtott  az  utcára.  A  levegő  hideg  volt,  csípős,  dízel-  és  esőszagú.

most  egy  fizikai  kötél  rángatta  a  mellkasa  közepén,  a  kijárat  felé  húzva.

az  iránytű  tűje  végre  a  mágneses  északi  irányba  mozdult.
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Tíz  lábnyira.  Öt.

A  fejében  a  statikus  zaj  a  tetőfokára  hágott,  egy  fülsiketítő  fehér  zajjá,  ami  hirtelen...

Ahogy  közeledett  a  járdaszegélyhez,  a  város  zaja  halványulni  kezdett,  elnyomva  egy  hirtelen,  intenzív  zajt.

mély,  csendes  áhítat  –  ez  a  beszélgetés  már  jóval  azelőtt  elkezdődött,  hogy  találkoztak.

Megállt  az  egyenetlen  járdán,  a  köztük  lévő  térben  zümmögő  hang  hallatszott.

koponyája  tövében.

erőszakosan  fókuszba  állt.  A  káosz  megszűnt.  A  bizonytalanság,  a  szkepticizmus,  a

Még  egy  lépést  tett,  átlépve  a  járda  küszöbét.  A  köztük  lévő  távolság

Úgy  nézett  ki,  mint  aki  egész  életét  számokból  és  tényekből  álló  erődítmény  építésével  töltötte,

A  valóság,  amit  felépítettek  –  a  különálló,  gondosan  összeállított  életük  –  cafatokban  hevert  a  lábuk  előtt.

Valaminek  a  szélén  álltak,  amit  egyikük  sem  tudott  meghatározni,  valaminek,  ami  dacolt

belső  csend.  Ugyanaz  a  csend  volt,  ami  megelőzte  a  vázlatait,  ugyanaz  az  üresség,  amit

a  világ  minden  törvényét  megértették.

az  elmúlt  hetek  gyötrő  szorongása  –  mindez  egyetlen,  rémisztő  igazsággá  oldódott  fel.

csak  hogy  délután  leomoljanak  a  falak.

ahogy  a  kezei  ellazultak,  ahogy  az  arcán  látható  feszültség  aggodalomból  egyfajta

maga  –  egy  elmosódott,  másodlagos  létezési  síkra  sodródott.

vízen  keresztül.  Most  már  közelebb  volt  –  Anya  látta  a  szeme  körüli  finom  ráncokat,  ahogy

tükör.  A  felismerés  zsigeri  volt  –  egy  lökés,  amely  a  talpától  a

Éppoly  rémültnek  tűnt,  mint  ahogy  a  nő  érezte  magát.

Nem  válaszolt  szavakkal.  Nem  is  kellett  volna.  Ahogy  a  vállai  lehorgadtak,  ahogy

álmaiban  érezte.

elektromos  töltés.  Nem  mondta  ki  a  nevét.  Nem  kérdezte  meg  tőle,  miért  van  ott.  Egyszerűen  csak

már  nem  volt  több  egy  lélegzetvételnél.  A  világ  többi  része  –  az  autók,  az  emberek,  a  város

Akkor  mozdult.  Lelépett  a  járdaszegélyről,  tétova  mozdulatokkal,  mintha  gázolna  a  vízben.

ránézett,  és  egy  futólagos,  rémisztő  pillanatra  Anya  úgy  érezte,  mintha  egy

–  Te  –  lehelte.  Ez  nem  kérdés  volt.

9.

Machine Translated by Google



A  számszerűsíthetetlen  kiszámítása

10.

egy  produktív  délután  kezdetét  jelezte.  Ma  olyan  volt,  mint  egy  visszaszámlálás.

Ott  álltak,  két  idegen  egy  nyüzsgő,  közömbös  utca  közepén,  magával  ragadva  a

A  táblázatot  bámulta,  tekintete  a  negyedéves  logisztikai  előrejelzések  sorait  követte.

több  mint  hat  évnyi  munkaviszony  után  csiszolódott  a  cégnél.  Mégis,  miközben  feltérképezte  a  kínálat  pályáját

a  lehetetlent  figyelmen  kívül  hagyó  rutin.

valaha  is  jelen  lévén.

dacolt  a  standard  prediktív  modelljeivel.

A  számok  technikailag  helyesek  voltak,  ugyanazokból  a  saját  fejlesztésű  algoritmusokból  származtak,  amelyeket  ő  is  használt.

az  övétől.  Ez  egy  hatalmas  habozás  gesztusa  volt,  mégis  a  köztük  lévő  komolyság  túl  nagy  volt

Anya  érezte,  ahogy  a  világ  a  tengelye  körül  billen.  Ránézett,  és  életében  először...

láncvolatilitás,  a  kimenet  egy  törtnyi  eltérést  mutat  –  egy  mikroszkopikus,  irracionális  variancia,  amely

erős  volt  ahhoz,  hogy  ellenálljon.  A  küszöb  többé  nem  egy  helyszín  volt;  egy  létállapot.

a  mechanikus  billentyűzeten  keresztül.

nincs  visszatérés  az  íróasztalhoz,  nincs  visszatérés  az  adatokhoz,  nincs  visszatérés  a  kényelmes  munkahelyre

ennek  a  személynek  a  fizikai  létezése,  aki  tudata  középpontját  foglalta  el  anélkül,  hogy

Utánozta  a  mozdulatát,  ujjai  megrándultak,  egy  centiméternyi  hely  volt  a  keze  és  a  kezétől.

A  kurzor  villogott  Julian  monitorán,  ritmikus,  ritmikus,  ritmikus  pulzálásként,  ami  általában

egy  magányos,  kibontakozó  vihar  szeme.  A  város  körülöttük  mozgott,  mit  sem  sejtve  arról,  hogy

és  félelmetesen  szép.

kézzelfogható  híd.  Késztetést  érzett,  hogy  kinyúljon,  megérintse  a  kabátja  anyagát,  hogy  ellenőrizze  a

Anya  lenézett  a  saját  kezére,  majd  vissza  az  övére.  A  köztük  lévő  levegő  szilárdnak,  egyfajta

Megnyomta  a  Törlés  gombot .  Újra  beírta  az  adatokat,  ujjai  gyakorlott,  merev  pontossággal  mozogtak.

az  egyes  univerzumok  felépítése  épp  most  változott  meg  visszavonhatatlanul.  Volt

látta  a  kérdés  végét.  A  statikus  zörgés  elhalt.  A  megmaradt  csend  teljes,  tökéletes  volt,

Bemenet.  Folyamat.  Eredmény.
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kadenciával.  Különös,  strukturális  eleganciával  mozgott,  ami  kigúnyolta  a  képleteit.

Pislogott,  arra  számítva,  hogy  a  szeme  hozzászokik,  és  a  kép  visszaáll  az  éles,  éles  képre.

behatolás.

Visszanézett  a  monitorára.  A  vetítési  vonalak  ismét  megváltoztak.  Nem  voltak  többé

már  ma  háromszor  elérted.  De  a  rendszerszintű  zaj  véletlenszerű  volt.  Ennek  az  eltolódásnak  volt  egy

Megnyitott  egy  második  ablakot,  és  előhívta  a  reggeli  adag  nyers  telemetriai  adatait.

az  üvegről  visszaverődő  napfény  olyan  intenzitással,  ami  kevésbé  fénynek,  inkább  egy

nem  kellene  –  egy  lágy,  lendületes  ív,  amely  egy  hullám  alakját  tükrözte,  vagy  talán  a

megbízható  valóságot  követelt.  Ehelyett  az  épület  képlékeny  maradt,  szélei  lágyultak,  a

Az  utca,  amelyet  évek  óta  minden  nap  nézett,  mintha  kissé  elmozdult  volna  a  tekintete  sarkában.

kinetikus  sodródás.  Összeráncolta  a  homlokát,  állkapcsa  izmai  addig  feszültek,  amíg  fájni  nem  kezdtek.

Hátratolta  a  székét,  a  kerekek  éles,  disszonáns  csattanással  csattantak  az  irodai  szőnyegen.

már  nem  jelenítette  meg  az  ellátási  lánc  adatait.  A  képernyőn  továbbra  is  látszott  a  táblázat,  de  a

–  Rendszerszintű  zaj  –  motyogta,  a  szavak  elakadtak  a  torkában.  Ez  volt  a  magyarázat,  amit

egy  távoli,  láthatatlan  horizont  íve.

Visszatért  az  asztalához,  a  pulzusa  emelkedett.  Késztetést  érzett,  hogy  számszerűsítse  az  érzést,

acél  és  árnyék  rácsa.  Mindig  is  az  emberi  alkotás  remekművének  tekintette  ezt  a  látványt.

De  ahogy  bámulta,  hirtelen  egy  szédítő  érzést  érzett,  mintha  elmozdult  volna  a  helyéről.  Az  épület  a  túloldalon

papírpajzsok  hurrikán  ellen.

feldolgozás.  Vizsgálta  a  hexadecimális  kódot,  sérült  karakterláncot  vagy  egy

stabilitás.  És  mégis,  amikor  visszanézett  a  fő  vetületre,  a  vonalak  valahogy  meggörbültek

rekedt  hangot.  Felállt  és  odament  toronyházában  lévő  irodája  ablakához.  Kint  a  város  egy

az  elrendezésben.  Mintha  az  általában  stagnáló  és  engedelmes  adatok  finom,

A  képernyő  vibrált.  A  hiba  továbbra  is  fennállt.  Az  eltérés  nem  a  logisztikai  folyamatban  volt,  hanem  abban,  hogy

rend  –  a  forgalom  szabályozott  lüktetésekben  áramlik,  az  épületek  pontos  geometriai  alakzatokat  foglalnak  el

nevezd  meg  –  szédülés,  szemfáradtság,  glükózhiány  –,  de  az  indoklások  gyengének  tűntek,  mint

szerveroldali  késleltetési  probléma.  Semmi.  Minden  a  várt  paramétereken  belül  volt.

lábnyomok.

11.
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fizikai  ütés  erejével  sújtotta.  Ha  az  elméje  már  nem  bízott  a  számokban,

elemző.  Ő  volt  az  az  ember,  aki  a  piac  káoszát  a  puszta  erejével  kordában  tartotta

Nem  egy  rendszerhiba  ellen  küzdött.  A  saját  felfogása  ellen.  A  sebezhetőség  ellen.

Érezte,  hogy  hideg  verejték  csap  ki  a  nyaka  tövében.  Előhúzta  a  forráskódot,  és  beletúrt.

megváltoztatta  egy  hack  vagy  egy  hiba;  egyszerűen  csak...  fejlődött

és  megjósolta  –  hasadékba  borult.

egy  olyan  igazság  keresése,  amely  nem  volt  hajlandó  számszerűsíteni.

félretéve  a  előrejelzéseket,  megpróbálva  visszatérni  az  alapvető  adatokhoz.  Miközben  ezt  tette,  észrevette,  hogy  a  "hiba"

mélyen  a  fájl  előzményeiben.  Semmi  nyoma  nem  volt  manipulációnak.  Az  adatok  „tiszták”  voltak.  Nem

.

Nem  úgy  nézett  ki,  mint  az  a  férfi,  akit  ismert.  Kiürültnek,  várakozónak  tűnt,  tágra  nyílt  szemekkel  és

változókat,  arra  kényszerítve  magát,  hogy  sorról  sorra,  oszlopról  oszlopra  végigvezesse  a  matematikai  műveleteket.

az  élet,  létezésének  alapja  –  a  hit,  hogy  a  világ  mérhető,  rögzíthető,

logika.  Ha  hiba  volt,  az  analitikai  hiba  volt.  Ha  hiba  volt,  az  logikai  hiba  volt.

Bezárta  a  táblázatot.  Nem  mentette  a  változtatásokat.  Nem  tudta.  Az  ikonra  kattintva

felügyelet.

üvegből  voltak,  és  az  egész  város  azt  a  férfit  figyelte,  aki  elvesztette  a  térképét.

egyáltalán  nem  számítási  hiba  volt.  Összeadás  volt.  Valaki  –  vagy  valami  –

–  Állj!  –  suttogta  a  képernyőnek.

Mi  maradt,  ami  a  földhöz  láncolta?  Kiszolgáltatottnak  érezte  magát,  mintha  az  irodája  falai

Nem  mozdult.  Szorosan  összekulcsolt  kézzel  az  ölében  tartotta  a  kezét,  kifehéredtek  a  bütykei.  Egy  igazi

láthatatlan  koordinátarendszert  illesztett  be  munkája  hátterébe.

leállította  a  rendszert,  és  ahogy  a  képernyő  elsötétült,  a  tükörkép,  ami  visszanézett  rá

Az  épület  nehéz  volt,  nyomta  a  dobhártyáját.  A  telefonja  után  nyúlt,  hogy  ellenőrizze

Előrehajolt,  orra  centikre  volt  a  monitor  üvegétől.  Elkezdte  elkülöníteni  a

Hátradőlt,  rövid,  felületes  lélegzetvételekkel  vette  a  levegőt.  Szakmai  pályafutása  során  először

az  elrendezés  érthetetlenné  vált,  a  sejtek  vizuális  kakofóniája  rémisztőnek  tűnt

pillanat,  mint  valami  organikusnak,  valami  élőnek  a  térképe.

Jóval  azután  is  a  sötét  irodában  ült,  hogy  a  padló  többi  része  kiürült.  A  csend

12.
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az  iroda  hazugsággá  vált,  vékony,  átlátszó  fátyolként  feszítve  a  gyorsan  eltűnő  valóságra

Lehúzta  a  jegyét.  A  gép  csipogott  –  egy  lapos,  elektronikus  B-dúr.  B-dúr.

az  időt,  de  habozott.  Az  idő  most  másnak  érződött.  Kevésbé  olyan  volt,  mint  egy  egyenletes  ketyegés,  inkább  mint  egy  tócsa

mint  egy  megütött  hangvilla,  a  dobhártyáján.  Megnézte  az  óráját.  18:14.  A

Három  peronnyire  hallotta  egy  cipőtalp  súrlódását  a  kavicson.  Érezte  az  ózon  szagát

Kilépett  a  peronra,  és  a  világ  szétesett.

felfújt.  Egy  másodperc  töredékével  túl  sokáig  lógott  az  állott,  földalatti  levegőben,  vibrálva

A  metróállomás  a  kiszámított  akusztika  barlangja  volt  –  a  hangok  ritmikus  lüktetése

Julian  hat  évet  töltött  azzal,  hogy  belső  óráját  a  város  ritmusához  igazítsa,  egy  férfi,  aki

vízből,  ahogy  saját  szabálytalan  lüktetésével  tágul  és  húzódik  össze.

Az  ingázás  négy  másodperccel  késett  a  tervezett  időponttól,  ami  egy  olyan  hibahatár,  amit  figyelembe  kellett  volna  venni.

a  harmadik  sínből,  élesebben,  mint  valaha,  olyan  szagú,  mint  egy  dobozba  zárt  vihar.

forgókapuk,  a  vonat  kiszámítható  lassulása,  a  szellőzés  szinkronizált  zümmögése.

Koncentrálj,  mondta  magában.  A  statisztikai  valószínűség  arra  utal,  hogy  az  érzékszervi  túlterhelés  a  következő  tünet:

autonóm  fáradtság.

láthatatlan  volt,  mégis  fizikai  ütés  erejével  érte.

A  fejünk  feletti  fénycsövek  nemcsak  pislákoltak;  lélegeztek,  hosszú,  ritmikus  fényeket  vetve

groteszk  tisztaságukban.  Látta  egy  női  gyapjúkabát  ujjának  mikroszkopikus  foszlását.

ami  bármikor  eltörhetett.  Már  nem  dolgozott;  csupán  megpróbált

levedlette  a  bőrét.  Óvatosan  az  ajtó  felé  indult,  mintha  jégen  járna.

túlélni  egy  olyan  élet  súrlódásait,  ami  már  nem  illik  bele.

ő  –  általában  szürke  kabátok  és  lefelé  néző  tekintetek  elmosódott  homálya  –  hiper-határozottá  vált,  szinte

árnyékok,  amelyek  a  koponyájában  rejtőző  statikus  zajjal  lüktettek.  Az  ingázók  a  környéken

úgy  haladt  az  életben,  mintha  egy  irányított  sín  mentén  haladna.

Felállt,  elnehezült  lábakkal,  és  felkapta  a  kabátját.  Mennie  kellett.  A  parancs

Nem  hirtelen  robbanás  volt,  hanem  a  hétköznapi  dolgok  lassú,  viszkózus  leválása.  A

Julian  szünetet  tartott,  keze  még  mindig  a  hideg  műanyag  leolvasón  időzött.  A  hang  úgy  érződött,
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fehérzajszerű  zümmögést,  ami  egész  nap  a  tudata  peremén  lebegett  –  hirtelen

ugrál.  Mintha  az  agya  eldobta  volna  a  szűrőjét,  azt,  amelyik  a  valóságot  a  valóságba  sűrítette.

Ez  már  nem  csak  zaj  volt.  Ez  információ  volt.

Olyan  volt,  mint  egy  kötél,  feszes  és  vibráló,  ami  az  utcaszint  felé  húzza.

A  gondolat  nem  a  sajátja  volt.  Egy  parancs  hideg,  abszolút  tekintélyével  érkezett.

Egy  késés  általában  csendes  frusztrációt  vált  ki,  az  elvesztegetett  idő  mentális  számolgatását  és

átmeneti,  nem  ismétlődő  zavaron  megy  keresztül.

Szabadság.

halvány,  lehetetlen  fény  világította  meg,  amely  átszűrődött  a  betonlépcsőn.

bonyolult,  lehetetlen  geometriává  rendeződtek  át.  Nem  az  állomást  látta

De  a  tekintete  elárulta.  Ahogy  a  csempézett  falra  nézett,  a  fugák  mintha  elmozdultak  volna,

többé  már  nem;  az  alatta  lévő  űr  építészetét  látta.  A  statikus  áramlatot  –  azt  a  könyörtelen,

Ránézett  a  digitális  táblára,  amely  a  következő  vonatot  hirdette:  Késésben.

átütemezett  vacsorákat.  Ma  a  késés  egy  kozmikus  megnyílásnak  tűnt,  egy  szándékosan  faragott  űrnek

mechanikus  átvitel.  Te  Julian  Vance  vagy,  a  rendszerek  embere,  és  ez  egy  rendszer

A  lépcső  felé  nézett,  ami  az  utcára  vezetett.  A  levegő  ott  könnyebbnek,  ritkábbnak  tűnt,

a  logika  barikádja.  A  peron  betonból  van.  A  vonat  acélból.  A  zaj  a  folyamat  mellékterméke.

megáradt,  egy  dagály  a  tengerfalnak  csapódott.

elhagyatott  délben.  Úgy  tűntek,  mint  egy  előző  életből  származó  tárgyak,  egy  civilizáció  emlékei

Nem  a  közeledő  vonat  felé  fordult.  A  lépcső  felé  fordult.

kezelhető  darabokat,  és  ehelyett  falta  a  világ  nyers,  félelmetes  mennyiségét.

akik  hittek  a  számok  szilárdságában.

Mereven  sétált  a  sárga  biztonsági  vonal  felé,  a  léptei  merevek  voltak,  az  agya  kétségbeesetten  épített  egy...

lehetetlen  pontossággal  számolta  a  forgásokat,  ahogy  a  padlóhoz  ért,  és  feljegyezte  a  pontos  szöget

az  íróasztalára  gondolt,  a  táblázatokra,  a  piaci  változások  előrejelző  modelljeire,  amelyeket

Hirtelen,  éles  húzódást  érzett  a  mellkasában,  egy  olyan  érzést,  aminek  semmi  köze  nem  volt  a  biológiához.

életéből.  Látta,  ahogy  egy  üzletember  elejt  egy  érmét;  Julian  a  kezével  követte  a  leesését.

14.
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felismerte.  Nem  tudta  a  nevét,  nem  ismerte  a  történetét,  de  felismerte  a

Teljesen  mozdulatlanul  állt.  A  világ  már  nem  próbálta  elnyomni,  hanem  lecsillapodott.

hátteret  valami  máshoz.

Egy  nő  állt  ott.  Egy  utcai  lámpa  borostyánszínű  fénye  keretezte,  amely  még  nem  világított.

Akkor  jött  rá,  hogy  nem  őrült  meg,  hanem  megtalálta  az  igazit.  És  a

A  falazat  papírkivágásokra  hasonlított.  Nem  tudta,  hová  megy,  de  tudta,  hogy

egyetlen,  tiszta  várakozáshanggá  simulva.

várakozó  csendbe.  Az  autók,  az  emberek,  a  szél  –  minden  megszűnt  zaj  lenni,  és  egyfajta

Egy  láthatatlan  áramlat  vonzotta  magával,  és  elfordította  a  fejét,  majd  lenézett  a  háztömbre.

erőd.

Lábai  furcsa,  folyékony  kecsességgel  mozogtak,  elkerülve  a  tömeget.  Az  emberek  nekiütköztek,

irány.  A  fejében  lévő  statikus  zúgás  megváltozott,  elvesztette  szaggatott,  agresszív  élét  és

élete  építészete,  amelynek  építésével  oly  sokáig  foglalkozott,  soha  nem  egy

Hídnak  szánták.

ahogy  visszatartotta  a  lélegzetét.  Felismerte  a  benne  tartott  statikus  zsivajt,  ami  az  övét  tükrözte.

A  levegőben  mozgott.  Karmester  volt  a  káosz  szimfóniájában.  Minden  részlet  –  a

lehetetlen  ibolyaszínű  volt,  a  fény  átmenete  olyan  tisztasággal  szűrte  be  az  épületeket,  hogy  a

de  nem  érezte  őket;  érezte  az  elmozdulásukat ,  a  nyomáshullámot,  amit  minden  test  keltett,  ahogy

feje  –  ugyanazt  az  igazságot  erősítette  meg:  a  megszokott  rutinjának  hártyája  elszakadt.

egy  gyalogátkelőhelyen,  elállt  a  lélegzete.  A  statikus  zúgás  elhallgatott.

a  létezés  –  a  logika,  a  táblázatok,  a  rendre  épülő  élet  fegyelme  –  összeomlik.  Ő

Gyorsan  ment,  kabátja  lengedezett  a  lábán.  Elhaladt  egy  virágárus,  egy  újságosstand,  egy  kávézó  mellett;

Elérte  az  utcaszintet,  kilépett  a  késő  délutáni  nyüzsgésbe.  Az  ég  egy

minden  érzékszervi  bemenet  egyfajta  útpontként  szolgált  egy  olyan  térképen,  amelynek  olvasását  még  nem  tanulta  meg.  Megállt

saját.

életre  kelt.  A  nő  ránézett,  és  abban  a  pillanatban  Julian  házának  egész  szerkezete  összeomlott.

az  este  nyirkos  illata,  a  távoli  sziréna  hangja,  amely  harmonizált  a  belsejében  zümmögő  hanggal
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Lépett  egyet  előre,  csizmája  olyan  véglegességgel  csapódott  a  járdára,  mintha  egy

de  egy  furcsa,  kinetikus  energiából,  ami  mintha  zümmögött  volna  a  teste  felszíne  alatt

kecsességet.  Örvénylett,  egy  összetett,  nem-euklideszi  hurkot  vésve  a  margóra.  Összeráncolta  a  homlokát,  és  próbálta

,

mintha  egy  veleszületett,  vibráló  mélységgel  rendelkezett  volna.  18:05:  Hallási  torzulás.  A  kollektív

hogy  tükrözze  saját  elméjének  pontosságát:  a  könyvek  magasság  és  téma  szerint  rendezettek,  a

kissé  a  lap  rostjaiba  simult,  és  anomália  kifejezésre  cserélte .

Az  íróasztalánál  ült,  egy  nehéz  diófalapnál,  ami  általában  tiszteletet  parancsolt,  a  szoba  központi  darabja  volt.

szóérzékelés

A  rendezett,  felsorolásszerű  lista  helyett,  amit  írni  szándékozott,  a  toll  folyékony,  ragadozó  mozdulatokkal  mozgott.

bőr.

egy  nemkívánatos  vendég  a  szókincsében.  Kihúzta,  a  tinta  elszakította

városi  zaj  egyetlen,  ritmikus  zümmögésre  oldódott  fel.  18:14:  Képtelenség  az  empirikus  összeegyeztetéssel

Visszatért  az  asztalhoz,  eltökélten  befejezve  a  naplót.  Fel  kellett  térképeznie  ezt,  el  kellett  különítenie  a

módszeres  világát.  Egy  új,  érintetlen  jegyzettömb  hevert  előtte.  Kattintott  a  tollájával  –  egy

A  lakás  a  derékszögek  szentélye  volt.  Julian  hat  évet  töltött  a  tér  gondozásával.

a  környezet  bizonyítéka  a  belső  érzéssel…

Felállt,  széke  erősen  súrlódott  a  keményfán,  a  hang  túl  hangosnak  tűnt

17:42:  Vizuális  feldolgozási  eltérés  a  metróperonon  való  navigálás  közben.  Tárgyak

a  figyelmüket  nem  vontató  Kelvin.  A  logika  erődítménye  volt.

ritmikus,  éles  hang  –  megpróbálja  a  nap  káoszát  cselekvésre  ösztönző  adatok  soraivá  erőltetni.

a  bútorokat  úgy  helyezték  el,  hogy  maximalizálják  a  forgalomáramlást,  a  világítás  színe  semlegesre  van  kalibrálva,

erőszakos.  Fel-alá  járkált  a  szobában,  léptei  olyan  ritmusban  estek,  amilyet  korábban  nem

választott.  Nyúlt  egy  pohár  vízért,  remegő  ujjakkal  –  nem  az  öregségtől  vagy  a  kimerültségtől,

mély,  otthonosnak  tűnt.

változó.  Ha  meg  tudta  határozni,  akkor  irányítani  is  tudta.  Visszatolta  a  tollat  a  papírhoz,  de

Ma  este  olyan  volt,  mint  egy  múzeum,  amely  egy  olyan  életet  mutat  be,  amelyben  már  nem  élt.

Szívdobbanás.  Átlépték  a  küszöböt.  A  statikus  zaj  teljesen  elhalt,  helyét  csend  vette  át,

a  keze  nem  engedett  az  egyenes  vonalaknak.

Megállt.  A  toll  hegye  a  krémszínű  papír  felett  lebegett.  A  papírra  meredt.
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megszállott.

Hirtelen  kétségbeesett  késztetést  érzett,  hogy  elmenjen,  visszalépjen  a  város  nyüzsgésébe,  de

sűrű  és  várakozásteljes.  Felnézett  a  falra,  az  építészeti  képek  bekeretezett  nyomataira

újra  rajzolni  kezdett,  most  már  gyorsabban.  Egy  újabb  vonalcsoport  bukkant  elő,  keresztezve  az  elsőt.  A

visszafogta  magát.  Visszaült,  a  szék  nyögött  a  súlypontja  elmozdulása  alatt.

A  felismerés  fizikai  ütés  erejével  érte:  nem  egy

–  Hagyd  abba!  –  suttogta  a  saját  kezébe.

őket.  Az  a  pillanat  nem  földrajzi  vagy  időzítési  véletlen  volt;  ez  volt  a

Hátradőlt,  szíve  szinkopált,  szabálytalan  ritmusban  vert  a  bordái  között.

összefolyás.  Konvergencia.

hogy  visszahúzza  a  kezét,  hogy  rácsba  szorítsa,  de  a  toll  ellenállt.  Táncra  perdült  a  fehér

A  lakásban  uralkodó  csend  fizikai  súlyt  vett  magán.  Nyomta  a  dobhártyáját,

figyelmen  kívül  hagyta  a  pulzusszám-mérését.  A  toll  kiesett  a  kezéből,  és  átgurult  az  asztalon,  hogy  csatlakozzon

egy  tucatnyi  más,  már  nem  célravezető  rendfenntartó  eszköz.

A  logikus  ember,  az  elemző,  az  az  ember,  aki  a  számszerűsíthető  dolgok  sziklájára  építette  az  életét,

lenézett  a  saját  kezeire,  mintha  most  látná  őket  először.  Eszközök  voltak

a  közelség  és  a  szándék  láthatatlan  építészete.

magukat.  Nem  firkák  voltak,  hanem  egy  olyan  térkép  koordinátái,  amiről  nem  is  tudta,  hogy

egy  pálya  csúcspontja.  Efelé  sétált,  e  pont  felé  a  pillanat  felé

kiterjedés,  amely  összekapcsolódó  geometriai  ívek  sorozatát  ábrázolja,  amelyek  látszólag  egymásba  hajtódnak

Összeszorult  a  mellkasa,  és  a  lapra  meredt.  A  vázlat  már  kevésbé  hasonlított  diagramra,  inkább

annak  az  őrjítő,  változó  interferenciának  a  reprezentációja.

hibás  logika,  hetekig.

tervrajzok,  amiket  évekkel  ezelőtt  felakasztott.  Hirtelen  primitívnek,  üresnek  tűntek.

A  kereszteződésben  álló  nőre  gondolt.  Nem  magára  a  nőre,  hanem  a  köztük  lévő  térre .

egy  olyan  világlátási  mód,  amelyhez  csak  szem  kellett;  hiányzott  belőlük  a  kötőszövet,  a

mint  egy  idegrendszer.  Pontosan  annak  a  statikus  felvillanásnak  az  alakja  volt,  amit  egész  nap  érzett  –  egy  vizuális

összeomlás.  Tágulást  tapasztalt.

17.
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A  rutin  súrlódása

18.

A  stúdióban  a  napfény  nem  esett  le;  a  felületeket  súrolta.  A  vázlat  szélét  érte.

magányos  változó  sodródott  a  vákuumban;  egy  olyan  rendszer  alkotóeleme  volt,  amely  végül...

már  nem  érezte  magát  állottnak,  hanem  feszültnek,  várakozónak,  mintha  maga  a  szoba  várná,  hogy

egész  életében  számolással  próbálkozott,  és  most  először  volt  hajlandó  abbahagyni  a  mérést  és

Felvette  a  stylust,  és  a  tablet  fölé  vitte.  Ügyfélmegbízás  egy  felsőkategóriás  céghez.

hideg,  éles  tisztasággá  változott.  Nem  az  eszét  vesztette.  A  védekező  mechanizmusait  vesztette  el.

Ahogy  kinézett  az  alatta  lévő  utcára,  egy  láthatatlan  köteléket  érzett  –  saját  kiterjesztését

elkerülhetetlenül  egyensúlyba  került.  Mély,  megnyugtató  lélegzetet  vett,  a  lakás  levegője

kilépni  a  keretből.  Tudta  akkor,  hogy  a  reggel  elhozza  a  végét  annak,  amit  addig  töltött.

strukturális  szükségszerűség.  Az  állandóság  esztétikája.

teremtés,  nem  csupán  megfigyelés.  A  statikus  zaj  nem  az  érzékelésében  fellépő  hiba  volt;

Odament  az  ablakhoz,  és  a  kezét  az  üvegre  helyezte.  Hűvös  volt,  hajthatatlan,  mégis

építészeti  cég  hevert  nyitva  a  másodlagos  monitoron.  Tiszta  vonalak.  Az  aszimmetriát  enyhítette

A  szöveget  bámulta.  Vagy  legalábbis  megpróbálta.

olyan  élességgel  az  asztalra,  hogy  Anya  hunyorogni  kezdett,  a  fehér  fény  kifehérítette  az  életet  az  arcából

frekvenciát,  és  végre  elkezdett  ráhangolódni.

A  napok  óta  kísértő  félelem  –  a  rettegés,  hogy  elveszíti  az  eszét  –  szertefoszlott

Hátratolta  a  széket  és  felállt,  a  lábai  olyan  hanggal  csúsztak  a  padlón,  hogy

a  lámpa  alatt  maradt.  Egy  híd  volt.  Ránézett,  majd  az  ablakra,  ahol  a

Már  nem  kellett  ellenőriznie  az  adatokat.  A  hibát  kijavították.  Többé  nem  volt

rácspapír,  amit  az  elmúlt  órát  azzal  töltött,  hogy  megpróbálta  megszelídíteni.

eléri  –  átnyúlik  a  városon,  valaki  más  hozzáillő  súlyától  zümmögve

A  város  fényei  távoli,  hívogató  csillagok  rácsaként  terültek  el.

megvalósítás.

egyszerűen  megérkezni.

teljes  megadást  jelzett.  A  papír,  tele  terpeszkedő,  lehetetlen  geometriával,
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Anya  pislogott,  a  szíve  lomha,  nehéz  dobogást  eresztett  meg  a  mellkasában.  Lenézett

„földeltség  érzését  idézi  elő”,  ami  a  perifériáján  rezeg,  egy  olyan  hanggal  vibrálva,  amit  egy  másik  helyen  hallott

megjelent  a  képernyőn.  Ehelyett  koncentrikus,  szaggatott  hurkok  sorozata  alakult  ki,  egy

egy  órával  ezelőtti  álmomban  –  vagy  talán  egy  évtizeddel  ezelőtt?  Úgy  hangzott,  mint  egy  hangvilla  mély  zümmögése

a  tábla.  A  keze  engedély  nélkül  mozdult  el.  Nem  volt  építészeti  alaprajz.

a  viharról,  ami  még  nem  következett  be.  Érezte  a  fal  textúráját  maga  alatt

tabletta.

A  hangja,  belső  és  rekedtes,  úgy  csengett,  mint  egy  idegené.  Túl  sokáig  maradtál  fenn  nézve

Megnyomta  a  backspace  billentyűt.  A  ciklusok  eltűntek.  Egy  fantomszerű  veszteségérzetet  érzett,  ahogy

Hátrarántotta  magát,  széke  csikorgó  hanggal  csapódott  a  padlódeszkáknak.

égett.  Kapkodott  a  levegőért,  a  keze  olyan  erősen  szorította  az  asztal  szélét,  hogy

az  eső  és  az  alváshiány  beszivárog  a  munkába.

folyosó.  Nem  volt  ott  kő.

ujjbegyek,  érdesek  és  hidegek,  ugyanazokkal  a  mintákkal  vésve,  amiket  az  előbb  rajzolt  a

egy  sírkőhöz  közel.

csiszolt  kő.  Ózon  és  nedves  föld  illata  töltötte  be  az  orrát  –  pontosan  ugyanaz  a  szag

Hirtelen  már  nem  egy  dokumentumot  nézett.  Egy  keskeny  folyosón  állt,

mintha  csak  kitörölt  volna  egy  térképet  egy  olyan  helyre,  ahová  kétségbeesetten  el  kellett  mennie.

Újra  az  ügyfél  ügyiratáért  nyúlt,  és  kényszerítette  a  tekintetét,  hogy  a  felsoroláspontokat  kövesse .

organikus,  kaotikus  geometria,  amely  pontosan  tükrözte  a  mögötte  érzett  „statikus”  erő  pontos  alakját

Érezte,  ahogy  egy  hideg  verejtékcsepp  végigfut  a  hajvonalán.  Csak  fáradt  vagy,  mondta  magában.

–  Koncentrálj!  –  suttogta,  a  szó  elveszett  a  szellőzőrendszer  zümmögésében.

A  stúdió  üres  volt,  a  délelőtt  pangó,  aranyló  fényében  fürdött.  A  tüdeje

a  szemében  kedd  óta.

A  szavak  mintha  sodródtak  volna,  nem  elmosódtak,  hanem  átrendeződtek.  A  mondat :  „A  szerkezetnek  meg  kell”

4:  Anyagok.  Beton,  edzett  üveg,  bazalt.

fehérek  voltak  az  ujjpercei.  Az  ügyfélnek  szóló  összefoglaló  csak  egy  képernyőn  megjelenő  dokumentum  volt.  Nem  volt  benne  semmi

„Anya?”
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instabilitás.  Ez…  ez  a  fordítás  hibája.  Látok  dolgokat,  Lena.  Nem  szellemeket.  Csak…

–  Én…  –  kezdte  Anya,  majd  elhallgatott.  Hogyan  magyarázhatná  meg,  hogy  a  hall  nem  létezik  a…

„architektúra.  Rendszerek.  Minták,  amelyek  nem  illenek  a  rácsokba,  amiket  rajzolnom  kellene.”

hiperérzékeny  a  vizuális  zajokra.  Amikor  stresszes  vagy,  az  agyad  megpróbál  mintákat  találni  a

éppen  az  emberi  hallástávolság  alatt  játszik,  és  egyre  hangosabb.  Minden  alkalommal,  amikor  megpróbálom

–  Falnak  ütközöm  –  mondta  végül  Anya  rekedtes  hangon.

Valami  más.  Valami  régebbi.”

ritmikusan  átszelte  a  stúdió  padlóját.  „Az  építész  srácok  lihegnek  a  levegőben.”

munkaterhelés.  Ez  nem  kozmikus  kinyilatkoztatás,  hanem  kimerültség.”

Lena  felsóhajtott,  hangja  gyengéd,  begyakorolt  türelmetlenség  volt.  –  Anya,  te  művész  vagy.  Te…

Anya  a  tablet  képernyőjére  nézett.  Üres  volt.  A  kurzor  gyötrően  villogott,

Lena  odahúzott  egy  széket,  a  pragmatista  alapértelmezett  mozgását.  A  képernyőre  pillantott,  majd  a

statikus.  Ez  egy  túlélési  mechanizmus,  egy  módja  annak,  hogy  a  tudatalattid  megszervezze  a  káoszt  a  környezetedben.

gúnyos  rendszeresség.

lenézett  a  saját  kezeire.  Vékonynak  és  törékenynek  tűntek.  „Mintha  lenne  egy  rádiófrekvenciás

hitelesebb,  mint  a  keze  melletti  kávéscsésze?

–  Húsz  perce  bámulod  azt  a  monitort  –  mondta  Lena  könnyed  léptekkel.

nyakat  a  kezdeti  vázlatokhoz.  Találtál  valamit  az  előcsarnok  elrendezéséről?

Anya  megdörzsölte  az  arcát,  a  bőre  feszült  volt,  mintha  valaki  másé  lenne.  „Ez  nem…”

dimenzió,  amelyben  jelenleg  laktak?  Hogyan  mondhatná  meg  Lenának,  hogy  nem  az

rajzolom,  amiről  tudom ,  hogy  jó  az  ügyfélnek,  a  kezem  elutasítja  a  geometriát.  Rajzolni  akar

Mintha  egy  hete  nem  aludtál  volna.  Vérben  forgó  szemeid  vannak,  és  remegsz.  Ez  a

Ha  megfordult  volna,  el  kellett  volna  ismernie,  hogy  a  szoba  három  fokkal  megdőlt  a  tengelye  körül.

A  hang  tompa  volt,  az  ajtóból  jött.  Nem  fordult  meg.  Nem  tudott.  Ha  ő

–  Olyan  érzés,  mintha  hangolnának  –  mondta  Anya,  figyelmen  kívül  hagyva  Lena  logikai  csapdáját.

kreatív  blokktól  szenvedett,  de  egy  agresszív,  tolakodó  valóságtól,  amely  inkább

Anya  arca.  Nem  együttérzést  mutatott,  hanem  elemzést.  Ez  Lena  volt.  „Úgy  nézel  ki,

„Megint  az  „instabilitás”?”

20.
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Ez  csak  zaj.

„Anya,  figyelj  rám.  A  valóság  az,  amiben  egyetértünk.  Ha  elkezdesz  hinni  a  saját  érzékeléseidnek…”

Lena  felállt,  és  lesimította  a  szoknyáját.  –  Igazam  van.  Megyek  ebédelni.  Akarsz  valamit?

Amikor  az  ajtó  becsukódott  mögötte,  a  szoba  csendje  ismét  beállt,  nehéz  és

Anya  megvárta,  amíg  Lena  lépteinek  zaja  elhalványul  a  környező  forgalom  zajában.

Valami?  Saláta?  Valami  vitaminnal?

„Akkor  hagyd  abba  a  rajzolást.  Menj  el  sétálni.  Egyél  valami  olyasmit,  ami  nem  feketekávé.  Úgy  elsodródsz.”

A  képernyő  hidegen  és  fehéren  világított.  Nem  nézte  meg  az  építészeti  leírást.  Ehelyett…

ami  igaznak  tűnt,  az  egyetlen  dolog,  ami  őszinte  volt.  A  többi  –  az  ügyfélre  vonatkozó  utasítás,  a  határidő,

–  Lehet,  hogy  igazad  van  –  hazudta  Anya.

abszolút.  Olyan  valaki  tekintete  volt  ez,  aki  a  térkép,  nem  pedig  a  csillagok  alapján  navigált  a  világban.

megbízhatóbbak,  mint  a  konszenzus,  elveszíted  a  működőképességedet.  Tartsd  meg  a  rácsot.  Ragaszkodj  hozzá

Maga  a  stúdió,  amiben  ült  –  olyan  volt,  mint  egy  törékeny  fátyol,  amit  a  puszta  akaraterő  tart  össze.

várandós.

az  utcán  lent.  Kinyújtotta  a  kezét,  és  ismét  felnyitotta  a  tablet  fedelét.

Lena  átnyúlt,  és  gyengéden  lecsukta  a  tabletta  tetejét.  A  mozdulat  végleges,  klinikai  volt.

összeomlás.  Ez  csak  stressz.”

Hagyta,  hogy  a  ceruza  lebegjen,  lehunyta  a  szemét,  és  várta,  hogy  visszatérjen  a  frekvencia.  Érezte

kagylóhéj.  Megérintette  Anya  vállát,  egy  határozott,  földelő  szorítással.  „Ne  hagyd,  hogy  a  statikus  zaj  győzedelmeskedjen,  Anya!”

–  Megpróbáltam  járni  –  vágott  vissza  Anya,  és  hangja  hirtelen,  éles  pánikkal  erősödött  fel.

„Nem.  Én  csak…  be  kell  fejeznem  ezt.”

„Ez  sem  segít.  Az  utcák  sem  tűnnek  stimmelnek.  Az  épületek  szögei…  mind…

a  leírás.  Ha  nem  tudsz  dolgozni,  vedd  ki  a  szabadnapot,  de  ne  kezdj  el  romantizálni  egy  idegeskedőt

Lena  hosszan,  komolyan  nézett  rá.  A  szemében  tükröződő  szkepticizmus  nem  volt  barátságtalan,  de  annál  inkább

mert  csapdába  estél  ebben  a  stúdiószerű  dobozban  a  saját  gondolataiddal.”

kikapcsolva.  Úgy  érzem,  mintha  egy  még  mindig  készülő  tervrajzon  sétálnék  keresztül.”

Anya  a  becsukott  táblára  nézett.  Legszívesebben  azt  sikította  volna,  hogy  a  stressz  az  egyetlen  dolog,  ami…

Lena  egy  pillanatig  habozott,  őszinte  aggodalom  villant  át  higgadt  arcán.
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Koncentrálj,  Vance!

A  hegyét  a  felszínhez  nyomta.  Ezúttal  nem  küzdött  a  mozdulattal.  Nem  próbálta  meg

Parancsok  sorozatát  gépelte  be,  ujjai  gépies  kecsességgel  mozogtak,  ami  már  nem  volt  jellemző  rájuk.

Ahogy  a  vonalak  a  helyükre  rögzültek,  a  szoba  mintha  eltűnt  volna.  A  stúdió  falai  eltűntek,

Nyúlt  a  poharáért,  keze  megállt  a  levegőben.  A  poháron  lecsapódott  a  pára

Üresség.  Kevésbé  tűnt  képernyőnek,  inkább  membránnak,  egy  vékony,  ráfeszített  rétegnek.

Nem  kellett  ellenőriznie  az  adatokat.  Kívülről  tudta  a  számokat,  mégis  elkezdte  átnézni  őket.

elkapta  a  mennyezetről  sugárzó  fénycsövet,  és  apró,  szaggatott  spektrummá  törte  meg,  amely  táncolt

körülötte.

a  koponyájában,  követelve,  hogy  kiengedjék.

táblázat.  A  képernyőn  negyedéves  előrejelzések  sorai  –  általában  megnyugtató,

rezeg,  finom,  magas  hangú  statikus  rezgés  oszcillál  a  sejtek  között.

helyét  egy  hatalmas,  csendes  és  rémisztően  tiszta  horizont  vette  át.  Már  nem  az  íróasztalánál  ült.

kiszámítható  egész  számok  tájképe  –  nem  voltak  hajlandók  megtartani  alakjukat.  A  számok  látszólag

egyenes  vonalat  vagy  logikai  görbét  kényszerít  ki.

megszállt.  A  kurzor  villogott  –  kérlelhetetlen,  szívverésszerű  ritmusban.  Lüktetés.  Üresség.  Lüktetés.

az  –  az  az  alacsony,  kitartó  rezgés,  egy  elfeledett  emlék  érzése,  ami  a

valami  hatalmas  és  kaotikus  dolog.

a  velejében  felismerték.

És  most  először  nem  félt.  Várt.

újra.  Kiemelte  a  sejtek  egy  blokkját,  elakadt  a  lélegzete.  442.  sor,  G  oszlop.

a  mahagóni  íróasztalnak.  A  fényt  nézte.  Nem  csak  fény  volt;  egy  sorozat.  Egy

mintha  kinyúlt  volna  a  szoba  üres  terébe,  magától  a  levegő  szövetétől  húzva

A  küszöbön  állt.

Julian  a  monitorra  meredt,  pupillái  kitágultak,  hogy  illeszkedjenek  a  klinikai  fehérséghez.

Keze  könnyed,  ijesztő  kecsességgel  mozgott,  végigszaggatva  a  digitális  vásznat.  Nem  egy

épület.  Nem  egy  logó  volt.  Egy  sorozat  volt,  egy  kapcsolatok  térképe,  egy  vonalak  hálója,  amely

dadogó,  ritmikus  pulzus,  ami  olyan  volt,  mint  egy  kód,  aminek  az  olvasását  elfelejtette,  de  valahogy  mégis

22.
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víz,  melyet  a  szokás  gátja  tart  vissza.

valami,  ami  nem  szerepelt  a  város  főtervében.

az  ablakhoz.  Lent  a  város  fények  rácsaként,  hatalmas  áramköri  lapként  terült  el.  Megpróbált  egy

Megnyitott  egy  új  jegyzettömb  fájlt.  Nem  prózát  írt;  koordinátákat  írt,  bár  azok

kétdimenziós  sík,  mit  sem  tudva  a  harmadik  dimenzióról,  amelyben  Julian  most  lakott  –  egy

a  forgalmi  mintáknak  megfelelően  mozogtak;  sodródtak,  követve  a  gravitációs  vonzást

egy  olyan  térképre  mutatott,  amelyet  még  soha  nem  használt.

kondicionáló  egység,  ciklusát  a  közeli  billentyűs  kétségbeesett  kopogtatásához  igazítva.

Rosszul  nézett  ki.  Úgy  nézett  ki,  mint  egy  lábnyom.

Felállt.  Nehéznek  érezte  a  mozdulatot,  mintha  higanyszálon  gázolna  át.  Odament.

a  forgalom  áramlásához  igazította  a  szórásmodellt,  de  a  logika  cserbenhagyta.  Az  autók  nem  voltak

egy  homályos,  torz  szűrőn  keresztül.  Kétségbeesett,  egyenes  vonalú  ösvényeken  haladtak,  életük  látszólag

a  falióra  ketyegése  irányította  őket.  Úgy  néztek  ki,  mint  egy  csapdába  esett  lények

Csörgött  a  telefonja.  Értesítést  kapott  a  projektvezetőtől:  Julian,  a  3.  negyedévi  audit?

Remegés  futott  végig  a  kezén,  amitől  kénytelen  volt  kitörölni  egy  részletet  a  munkájából.

Az  érték  8402  volt.  Addig  bámulta,  amíg  a  szám  elvesztette  minden  szemantikai  jelentését,  lecsupaszítva  a  tartalmát.

dübörgött  a  pulzusa  –  éles,  tiszta  vészharangként  csengett  a  fülében  –,  de  a  pánik  alatt  valami  furcsa,

életében  először  nem  félt  az  összeomlástól.  Attól  félt,  amit  látni  fog.

Üvegből  készült  az  irodája  ajtaja,  teljes  rálátást  biztosítva  a  zsúfolt  területre.  Látta  a  kollégáit

Gépelni  kezdett,  de  a  könyvvizsgálói  szöveget  nem.  Azon  kapta  magát,  hogy  a  levegő  zümmögését  írja  le.

egy  kellemetlenül  hidegnek  és  mélységesen  tágasnak  érzett  dimenzió.

nem  érdekelte.  A  táblázat  egy  kitaláció  volt.  A  valódi  munka  a  statikus  volt.  A  legvastagabb  volt  a  közelében

az  elméje  próbálja  katalogizálni.

1.  megfigyelés:  A  szoba  építészete  meghajlik.  2.  megfigyelés:  A  levegő  olyan,  mintha

egészen  a  csupasz  geometriájáig  –  a  nyolcas  íveiig,  a  négyes  éles,  védekező  testtartásáig.

a  saját  íróasztala,  az  érzékszervi  információk  kavargó  örvénye,  amelyet  szó  szerint  elveszített

Ránézett  a  képernyőjére.  A  „8402”  megmaradt,  gúnyolódva  vele.  Törölte  az  egész  fájlt.  Az  övé

jogtalan  megkönnyebbülés  érzése.  A  logika  kudarcot  vallott.  Az  állványzat  leomlott,  és  a

23.
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átszűrődő  függönyökön,  hosszú,  horzsolt  árnyékokat  vetve  a  rajzasztalára.

A  város  mély,  tompa  csendjében  tudta,  hogy  valaki  más  is  ugyanazokat  a  fényeket  figyeli

A  vonal  másik  végén  Lena  felsóhajtott,  a  hangja  gyakorlott  türelemre  vallott.  „Anya,  te  egy…”

A  szavakra  meredt,  létezésének  logikája  valós  időben  bontakozott  ki.  Nem  csak

–  Ez  nem  hiba  –  mondta  Anya,  miközben  tekintete  egy  a  fejére  tűzött  szénrajzra  tévedt.

a  szeme  sarkából.  „Ez  egy  minta.  Olyan  érzés,  mintha  egy  szobában  állnék,  ahol  valaki

„Ezt  hívják  kimerültségnek,  drágám.  Vegyél  be  egy  Benadrylt,  aludj  tíz  órát,  és  ne  próbálkozz  tovább…”

próbált  játszani.

kartonból  készült.  A  nappalija  zugában  ült,  az  esti  fény  erőlködött

Kinyújtotta  a  kezét,  hogy  megérintse  az  ablaktáblát.  Az  üveg  hűvös  volt,  de  a  másik  oldalon  a  világ...

„Nem  csak  stresszről  van  szó,  Lena.  Ellenőriztem  az  életfunkcióimat,  az  alvási  ciklusomat,  nyomon  követtem…”

Begépelte:  A  változó  nincs  az  adatokban.  A  változó  a  megfigyelő.

A  telefon  nehéznek  érződött  Anya  kezében,  tapintható  horgonyként  egy  olyan  világhoz,  amely  hirtelen  úgy  tűnt,

parafatábla  –  koncentrikus  körök  sorozata,  amelyek  mintha  lüktetnének,  ha  a  nő  a  földről  nézte  őket

többé  nem  elemezte  a  világot;  annak  szétesését  látta.  És  valahol,  a

"Most  kapcsoltam  le  a  basszust.  Hallom  a  csendet  a  zaj  mögött."

miután  leülepedett  a  por.

metafizikai  jelentést  találni  egy  grafikai  tervezési  megbízásban.  Félreteszed  magad,

villódzás,  várva,  hogy  ugyanazt  a  küszöböt  átlépjék.  Nem  tudta,  ki.  Csak  azt  tudta,

a  koffein.  Egyik  sem  magyarázza  meg  a...  sodródást."

tervező.  Naponta  tíz  órát  töltesz  pixelek  bámulásával.  Az  agyad  lényegében  egy  csúcskategóriás

közvetlenül  a  bal  válla  mögött  állt  az  üvegben.  Nem  fordult  meg.  Tudta,  hogy  ha

úgy  érezte,  mintha  az  oldala  visszanyomná.  Elképzelt  egy  sziluettet,  egy  tükörképet,  ami  nem  az  övé  volt,

Visszaült,  gerince  merev  volt,  és  kinyitott  egy  üres  dokumentumot.  Nem  gépelt  be  jelentést.

hogy  a  statikus  zúgás  egyre  hangosabb  lett,  és  ő  volt  az  egyetlen,  aki  hallotta  a  szimfóniát,  amit

megfordult,  az  iroda  üres  volt,  de  ha  tovább  a  tükörbe  nézett,  saját  szelleme  felbukkant

"egy  processzor,  amit  túl  sokáig  futtattak  egy  intenzív  renderelési  folyamaton.  Természetesen  hibázol."

a  röppálya  végre  megszólíthatja.

24.
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várakozás?"

Úgy  hangzik,  mint  egy  összeesküvés-elmélet  hívő.  Ez  egy  táblázat,  nem  egy  kiáltvány.  Vedd  ki  a  szabadnapot.

A  rendszer  hibás,  mert  feltételezi,  hogy  az  adatok  statikusak.  Pedig  nem  azok."

langyos  kávét  kortyolgatva.

Julian  nem  nézett  fel.  Az  elmúlt  órát  azzal  töltötte,  hogy  megpróbálta  megtalálni  egy  apró  hiba  okát,

Anya  letette  a  telefont,  a  szoba  csendje  pedig  hirtelen  visszatért,  súlyosabban,  mint  korábban.  Ránézett

Anya  már  nem  értette.  A  pragmatizmus,  ami  egykor  vigaszt  nyújtott,  most  úgy  érezte,

Vance  egy  adatsort  bámult.  Kollégája,  Marcus,  az  ajtófélfának  támaszkodott,

semmi."

Anya  a  vázlatokra  meredt.  Nem  csak  rajzok  voltak,  hanem  feljegyzések.  „Mi  van,  ha  én…”

„A  harmadik  negyedévre  vonatkozó  előrejelzések  kissé  optimistáknak  tűnnek,  nem  gondolod?”  –  kérdezte  Marcus,  és  a

vázlatait,  és  mély,  hideg  tisztasággal  rájött,  hogy  Lena  egy  nyelvet  beszél

a  csészéjét.  „A  vezetőségnek  nagyon  fog  menni  ezekkel  az  eltérésekkel.”

Marcus  pislogott,  és  visszahúzta  a  csészéjét.  „Julian,  ezt  csinálod  reggel  hét  óta.  Te…”

Marcus  papírpoharán.  A  férfi  kezében  a  mikroremegést  követte,  a  szabálytalan,

"Tönkreteszed  az  áramköreidet."

fülek.  "A  probléma  az,  hogy  a  számok  nem  veszik  figyelembe  a  bejegyzések  közötti  helyet.  A

Lena  nevetése  éles,  jó  szándékú  és  teljesen  üres  volt.  „Mire  vársz?  A…”

univerzum,  hogy  adjon  neked  egy  titkos  jelszót?  Menj  aludni,  Anya.  Hívj  fel,  ha  ittál  egyet

valódi  megélhetés."

mint  egy  ketrec  –  egy  steril,  bezárt  szoba,  aminek  semmi  köze  a  zümmögő,  vibráló  statikus  zajhoz

A  város  túlsó  felén,  egy  üvegfalú  irodában,  amely  általában  egy  precíziós  pilótafülkének  tűnt,  Julian

"Nem  félek?"  suttogta,  bár  a  keze  kissé  remegett.  "Mi  van,  ha  csak...?"

de  számok  helyett  azt  látta,  ahogy  a  fény  megtörik  a  kondenzáción  keresztül

légzésének  gyönyörű  ritmusát.

–  Nem  az  eltérések  a  lényeg,  Marcus  –  mondta  Julian,  hangja  távolinak  tűnt  az  övéhez  képest.

jelenleg  a  bőre  alatt  vibrál.

25.

Machine Translated by Google



felvillanyozta  egy  ígéret,  amit  nem  tudott  megnevezni.

elhatározás.

rácsok,  betűtípus-hierarchiák,  színpaletták,  amelyek  meghatározták  az  emberek  érzéseit.  Most  úgy  érezte  magát,  mint  egy

orvos?  Vagy  legalább  egy  kiégésre  szakosodott  terapeuta.  Kezded  már  tényleg  elveszíteni  a

hirtelen  nyelveken  kezdett  beszélni.  "Úgy  érzem,  mintha  kedd  öt  óra  lenne.  Talán  látom..."

a  szál."

az  emberi  tevékenységről.  Életét  azzal  töltötte,  hogy  rendet  próbált  teremteni  a  világban  –  elrendezést

Odament  az  ablakához.  A  város  fényei  villogtak,  egy  hatalmas,  bonyolult  áramköri  lap  látszott.

Akkor  jött  rá,  hogy  ezt  nem  tudja  elmagyarázni  Marcusnak.  Elmagyarázni  annyit  jelentene,  mintha  alávetné  magát.

a  város  súlya  csak  úgy  áthelyeződött?"

A  Lenával  folytatott  beszélgetés  nyomot  hagyott  maga  után  az  irritációban,  de  alatta  egy  csendes,  egyre  növekvő  érzés  bontakozott  ki.

addig  érintse  a  statikus  zaj  széleit,  amíg  meg  nem  érti  a  lyuk  alakját,  amit  ütött

Marcus  idegesen,  összeszorított  ajkakkal  mosolygott,  olyan  kedvesen,  amit  olyannak  szoktak  adni,  aki

a  tapasztalatot  ahhoz  a  logikához,  amelyik  nem  tudta  megragadni.  Látnia  kellett,  bebizonyítania,

Benyúlt  a  táskájába,  és  elővette  a  vázlatfüzetét.  Nem  nézett  a  lapra.  Az  övé

–  Nem  sütök  –  mondta  Julian,  és  végre  felé  fordult.  Szeme  tágra  nyílt,  nyugtalanítóan

Felállt,  a  számítógépét  nyitva  hagyta,  jelentéseit  befejezetlenül  hagyta.  Nem  pakolt  be  a  táskájába.

kívülálló  egy  remekművet  néz,  amelyet  évekig  úgy  tett,  mintha  festene,  csak  hogy  rájöjjön

Anya  a  konyhájában  állt,  egy  pohár  vízzel  a  kezében,  amit  esze  ágában  sem  volt  meginni.

életén  keresztül.

Julian  figyelte,  ahogy  Marcus  elsétál;  a  férfi  távolodása  gyötrelmesen  lassúnak  tűnt,  mintha

de  üreges  volt.  Egy  héj  volt,  egy  utasításgyűjtemény  egy  olyan  valósághoz,  amelyben  már  nem  lakott.

fókuszált.  "Újrakalibrálok.  Nem  érzed?  A  nyomásesést?  Mint  a  légköri

Egyszerűen  kilépett  az  irodából,  a  folyosón  egyre  ritkábbnak,  hidegebbnek  érződött  a  levegő,  és

valaki  más  tartotta  az  ecsetet.

A  felvétel  félsebességgel  játszódott  le.  Visszanézett  a  monitorára.  Az  adatok  még  mindig  ott  voltak,

kéz  folyékonyan,  ritmikus  bizonyossággal  mozgott,  szénként  kaparászva  a  fa  erezetét

papírt.  Térképet  rajzolt  –  nem  utcákat  vagy  épületeket,  hanem  kereszteződéseket.  Pontok  a

26.
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Töredékek  a  perifériás  látásban

27.

legerősebb.  Látnia  kellett,  hogy  áll-e  valaki  más  a  túloldalon.

Ránézett  a  kész  oldalra,  és  megborzongott.  Egy  olyan  hely  rajza  volt,  amelyet  még  soha  nem  látott.

ami  dacolt  az  euklideszi  geometriával.  A  keze,  amely  általában  olyan  fegyelmezett  volt,  olyan  volt,  mint  egy  eszköz

A  tiszta,  fehér  rajztábla  közepén  nem  volt  logó.  Egy  örvénylő,  sűrű

Nem  kellett  visszahívnia  Lenát.  Nem  kellett  ezt  senki  előtt  igazolnia.  Az  elidegenedés

lázálom  egy  topográfiai  térképről  –  önmagukra  visszakanyarodott  vonalak,  lehetetlen  csomók

Rezgések  a  lába  alatt,  amik  a  vihar  közepe  felé  húzták.

Úgy  érezte,  hogy  ez  nem  betegség  tünete,  hanem  a  bejutás  ára.  Felkapta  a  kabátját,

–  Nem  vagyok  téveszmékben  –  suttogta  az  üres  szobának.  –  Csak  figyelek.

De  a  képernyő  egy  katasztrófa  volt.

Kilépett  az  éjszakai  levegőre.  A  város  már  nem  a  hétköznapi  rutinok  gyűjteménye  volt;

már  ott  volt,  mégis  úgy  mozgott,  mintha  ismerős  útvonalat  térképezne  fel  a  saját  nappalijában.

grafitszerű  digitális  ecsetvonások  sűrűje.  Kevésbé  hasonlítottak  vektoros  rajzokra,  inkább  egy

Egy  zümmögő,  összefüggő  háló  volt,  és  életében  először  érezte  a

Elejtette  a  ceruzát.  Az  éles,  magányos  hangon  kattant  a  keményfa  padlón.

egy  szellem  játssza  el.

hőség.

A  stúdióban  megváltozott  a  fény  –  egy  vékony,  zúzódásos  ibolya  kúszott  végig  a  rajzasztalon.

Anya  a  Wacom  táblára  meredt,  a  ceruza  centiméterekre  lebegett  az  üveg  felett.

fátyol,  várva  a  frekvencia  változását.

–  Koncentrálj!  –  suttogta,  a  szó  üresen  csengett  a  csendes  szobában.

és  moduláris.  Ez  volt  a  szerződés.  Ez  volt  a  valóság,  amelyben  hat  éven  át  élt.

Anya  úgy  húzta  el  a  kezét,  mintha  a  ceruza  megégette  volna.

az  anyag  durva  és  furcsa  érzést  keltett  a  bőrén.  Oda  kellett  mennie,  ahol  a  sztatikus  elektromosság  volt.

állítólag  egy  tech  startup  márkaidentitását  véglegesítem,  valami  letisztult,  geometrikus  dolgot,
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a  stúdió  kerülete.  A  falak  membránoknak  tűntek,  vékonyak  és  áttetszőek.  Kint  a

elvont;  kezdtek  egy  mintázattá  feloldódni,  amit  a  háta  mögött  ismert  fel

Megnyitotta  a  fájl  tulajdonságait,  azzal  a  szándékkal,  hogy  törölje  a  réteget,  és  visszatérjen  a  rácshoz.  De  a

egy  épületről,  ahogy  a  késő  délutáni  nap  egy  bizonyos,  lehetetlen  pillanatban  megvilágította  az  üveghomlokzatot

a  falióra  elektromos  zümmögése,  az  épület  mikroszkopikus  súrlódása,  amely  rátelepszik

Az  évszakváltás  miatt  van.  Lena  javaslata  –  kiégés.

felvillant  a  látása.  Egy  pillanatra  a  stúdió  nem  létezett.  Nem  egy  padláson  állt  a

Visszafordult  a  képernyőhöz.  A  rajz  megváltozott.

feszült,  ritmikus,  alacsony  frekvenciájú  zümmögéssel  lüktetett,  ami  egészen  felért  hozzá

Remegő  ujjakkal  nyúlt  egy  pohár  vízért.  Ahogy  felemelte,  a  keze  megremegett.

ózon  és  nedves  járda.  Érezte  a  kabátja  melegét  a  vállán,  a

kulcscsont.

Újra  megtörtént.  A  belső  instabilitás  –  a  statikus  feszültség

Felállt,  széke  élesen  súrlódott  a  keményfán,  és  fel-alá  járkált  a  kis

alapjai.  Minden…  hallhatóvá  vált.

A  vonalak  kiszélesedtek,  elérték  a  vászon  széleit.  Már  nem  voltak

az  egér  akadozott.  A  kurzor  végighúzódott  a  képernyőn,  nem  technikai  hiba  miatt,  hanem

ipari  negyedben  állt;  egy  tömeg  közepén  állt,  körülvéve  az  illatától

mert  a  keze  nem  volt  hajlandó  a  „szemét”  ikon  felé  vezetni.  Az  alkarjában  lévő  izmok

Az  érzés  annyira  zsigeri  volt,  hogy  elakadt  a  lélegzete,  és  vizet  öntött  a  billentyűzetére.

A  városi  forgalom  tompa,  ritmikus  zümmögése  volt,  de  itt,  a  csendben,  hallotta  a

fénytörési  fok.

A  képernyő  lüktetett  –  halvány,  ritmikus  fényként  –  a  saját  szívverésével  szinkronban.

Papírtörlőért  nyúlt,  de  tekintete  ismét  megakadt  a  táblán.  A  kép  a

két  mágneses  mező  hirtelen,  éles  kattanása,  amelyek  végre  egymáshoz  igazodnak.

szemhéjai  nappal.  Egy  nagyobb  térkép  töredéke  volt  –  egy  utcasarkon,  egy  adott  szögben

–  Hallucinálsz  –  mondta  a  sötét  monitoron  lévő  tükörképének.  –  Ez  alváshiány.

.
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sötétben  világító  minta,  néma  jelzőfény  egy  üres  szobában.

Ez  egy  gyújtás  volt.

Nem  kellett  megnéznie  a  naptárát.  Nem  kellett  felhívnia  Lenát,  hogy  magyarázza  az  érzését.

Egy  mentőcsónak  bomlott  fel,  olvadva  bele  a  szoba  ibolyaszínű  fényébe.

egy  térkép  egy  helyről,  ahol  még  nem  járt,  de  a  teste  ijesztő,  sejtes

a  stúdiófények  lekapcsolása  után  a  mögötte  lévő  képernyő  továbbra  is  világított,  a  furcsa,  kísérteties

felismerni.  Ez  egy  tervrajz  volt.  Nem  egy  márkához,  nem  egy  projekthez,  hanem  egy  földrajzi  területhez.  Ez  volt  az.

bizonyosság,  tudta,  hogy  vár  rá.

ugyanaz  a  hangjegy.

szaggatott  maszat.  Mereven  bámulta,  és  egy  rémisztő,  mégis  felpezsdítő  pillanatig  úgy  érezte,  mintha

a  vázlat  mögött  álló  intelligencia  –  az  a  lény,  amely  megragadta  a  csuklóját  –  türelmes  volt,

Anya  az  asztal  szélébe  kapaszkodott,  kifehéredtek  a  bütykei.  A  rendetlenségre  nézett

bár  egy  olyan  idegrendszer  térképét  nézte,  ami  nem  teljesen  az  övé  volt.  A

el.  Felkapta  a  kabátját,  az  anyag  nehéz  volt  és  súrlódott  a  bőrén.  Ahogy  megfordult

vonalak  –  az  őrült,  gyönyörű  káosz,  amit  az  elmúlt  három  órában  teremtett  anélkül,  hogy

Várakozás  volt.

Nem  kiégés  volt.  A  kiégés  kimerültség  volt,  a  láng  elhalványulása.  Ez  ennek  az  ellenkezője  volt.

Anya  kilépett  a  folyosóra,  a  levegő  hűvös  és  várakozásteljes  volt.  Nem  tudta,  hová  tegye.

inkább  egy  alapvető  fizikai  törvényhez  hasonlított.  Olyan  volt,  mint  egy  tű,  és  végül,  visszavonhatatlanul,

A  kezére  nézett.  Egy  elkóborolt  toll  tintafoltja  sötét  foltot  hagyott  a  mutatóujján,

pontos,  és  teljesen  közömbös  a  létezését  meghatározó  szakmai  határidők  iránt.

Odament  az  ablakhoz.  Odalent  terült  el  a  város,  fények  és  vas  tengereként,  és

–  Nem  veszítem  el  az  eszemet  –  mormolta,  bár  a  szkepticizmus,  amihez  általában  ragaszkodott,  mintha

vezetékek  és  kapillárisok.  És  valahol,  kint  a  város  ereiben,  a  statikus  zúgás  dalolt

menni  készült,  de  a  lábai  már  egy  céltudatossággal  mozogtak,  ami  kevésbé  tűnt  választásnak,  és

megtalálta  a  rudat.

először  nem  úgy  nézett  ki,  mint  egy  városi  hálózat.  Úgy  nézett  ki,  mint  egy  élő  organizmus,  egy  hálózat
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A  folyosó  egy  steril  alagút  volt,  de  odakint  a  város  sürgetően  lélegzett,  olyan  sürgetően,  amilyennel  már  régóta  foglalkozott.

azonban  szorítást  érzett  a  mellkasában,  egy  mágneses  feszültséget,  ami  minden  egyes  fordulattal  fokozódott.

Julian  a  terminál  képernyőjét  bámulta,  de  a  villódzó  kurzor  elvesztette  ritmusát.  Hat  percig

Megállt  egy  kirakat  előtt.  Egy  könyvesbolt  volt,  a  kirakat  poros  volt.

Nem  nézte  meg  a  naptárát.  Nem  zárta  le  a  mappáit.  Egyszerűen  csak  kisétált.

asztala  geometriáját.  És  mégis,  a  tükörképet  elfedve,  látta  a  halvány,  vibráló

soha  nem  vette  észre.  Céltalanul  sétált,  léptei  olyan  ritmusba  estek,  amit  mintha  valami  diktált  volna.

kipipált  egy  listát,  amit  nem  ő  írt.  Azt  vette  észre,  hogy  a  periféria  felé  halad  –  a

egy  sarkon,  ami  messzebb  vitte  a  városközponttól.

köteteket  és  egy  díszes,  kézzel  készített  sárgaréz  asztrolábium-kiállítást.  Haszontalan  volt,

villámcsapás.  Irodája  ablaka  felé  nézett.  Az  üveg  torz  fényt  árasztott

évek  óta  a  monitorain  megjelenő  adatfolyam  megnyugtató  volt  –  kiszámítható,  zuhatagszerű

esztétikai  elrendezés  –  teljesen  hatástalan.  Julian  mégis  képtelen  volt  elszakítani  a

egy  metronómot,  amit  csak  ő  hallott.  Minden  egyes  blokk,  amin  áthaladt,  olyan  volt,  mint  egy  koordináta-lény

munkaterületének  tükörképe:  a  barna  iratcsomók,  a  képernyők  kék  fénye,  a  merev

azt  súgta  neki,  hogy  egyeztetnie  kellene  a  harmadik  negyedévi  jelentéseket.  A  férfi,  aki  ezeken  az  utcákon  sétál,

Az  utcai  lámpák  más  frekvencián  zümmögtek.

Nyúlt  a  kávéjáért,  de  a  keze  megállt  a  levegőben.  Az  érzés  visszatért  –  hirtelen,

Lassított  felvételű  bontás  alatt.  Ránézett  az  órájára.  16:12.  Az  adatelemző  a...

szoba.

éles  bizsergést  érzett  a  koponyája  tövében,  mintha  statikus  töltés  gyűlt  volna  fel  előtte.

megbízható.

binárisok  és  teljesítménymutatók  vízesése,  amelyek  feltérképezték  a  város  logisztikájának  pulzusát.

régebbi,  csendesebb  környékek,  ahol  az  építészet  az  árnyékba  dőlt,  és  a

Logikus  elméje  –  az  analitikus  dedukció  vasbőrű  erődítménye  –  jelenleg

egy  olyan  térképre  vonatkozó  javaslat,  ami  nem  volt  ott.

Hátratolta  a  székét,  a  fém  linóleumon  csikorgása  erőszakosan  hangzott  a  csendes  környezetben.

Ma  a  számok  csupán  sziluettek  voltak.  Egy  olyan  rendszer  szellemei,  amely  már  nem  létezett.
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hirtelen,  rémisztő  határhiány  a  belső  állapota  és  a  külvilág  között.

Lehunyta  a  szemét,  és  a  város  zaját  hallgatta.  A  forgalom  zúgása  és  a  távoli  sivítás  alatt

abban  a  pillanatnyi  érintésben  egy  érzékszervi  adat  villanása  hasított  Julian  elméjébe:  a  szag

közeledett  a  felfordulás  epicentrumához.

Az  adatok  nem  számítottak.  A  jelentések  nem  számítottak.  Az  egész  infrastruktúrája...

A  szakmai  élet  olyan  volt,  mint  egy  állványzat,  amely  egy  már  leégett  épületet  tartott  a  magasban.

–  Követed  –  suttogta,  bár  nem  volt  biztos  benne,  hogy  magában  beszél-e,  vagy  a…

összetévesztve  a  világgal.

A  gyanú  már  nem  kúszó  kétség  volt,  hanem  hideg,  kemény  tény.

Elővette  a  telefonját.  A  képernyőn  egy  sor  figyelmeztető  jelzés  jelent  meg  –  elmulasztott  értesítések,  egy

kalibrált.  Minden  céltalan  séta,  minden  átirányított  út,  minden  „elvesztegetett  idő”  pillanata  az  övé

Egy  futáregyenruhás  fiatalember  kocogott  el  mellette,  válla  Julian  karját  súrolta.

üres  levegő.

E-mailek  özöne  váratlan  távollétével  kapcsolatban.  Olvasás  nélkül  törölte  a  beszélgetést.

és  fanyar,  mint  egy  emlék,  amit  inkább  örökölt,  mint  megélt.

Nem  ismerte  azt  a  szobát.  És  mégis,  a  tinta  szaga  még  mindig  ott  motoszkált  a  tüdejében,  élesen

egy  vonat,  volt  egy  másodlagos  hangréteg  –  egy  halk,  dallamos  zümmögés,  ami  visszhangzott  a

a  terpentin  illata,  a  hideg  eső  csípése,  egy  szénvázlat  látványa  a  rendetlen  rajzasztalon.

keretet,  hogy  egyensúlyba  hozza  magát.

Lenézett  a  saját  kezére.  Remegtek,  nem  a  félelemtől,  hanem  a

amit  összeomlásként  definiálna.  A  valóság  behatolása  volt  egy  olyan  szimulációba,  amit

A  kép  annyira  élénk,  annyira  zsigeri  volt,  hogy  Julian  megbotlott,  és  a  könyvesbolt  téglájába  kapaszkodott.

csontjainak  üregei.  Nem  stressz  volt.  Nem  a  kémiai  egyensúlyhiány,  amiről  az  orvosi  folyóiratokban  írnak

Az  íróasztal  egy  összetett,  láthatatlan  geometria  lépéseinek  sorozata  volt.  Változó  lény  volt.

elfordította  a  tekintetét.  Fantomszerű  melegséget  érzett  a  bőrén,  egy  furcsa,  helyi  hőséget,  ami  jelezte,  hogy

Felnyögött,  hideg  veríték  öntötte  el  a  homlokát.  Azokhoz  a  dolgokhoz  hozzá  sem  ért.

A  város  nem  csupán  életének  befogadója  volt;  egy  tükör,  amely  tükrözte  a  benne  rejlő  széttöredezettséget.

egyenlet  megoldása  felé  haladt.
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analitikus  szükséglete  volt  a  miért  vagy  a  hogyan  kiszámítására .  Átadta  magát  a  holnak.

Az  előttünk  álló  utcák  egy  szélesebb  sugárúttá  nyíltak,  a  fény  hosszú,  aranyló  színben  verődött  a  járdára

A  terminál  levegője  sűrűnek,  nyomás  alatt  lévőnek  érződött,  mint  egy  repülőgép  kabinja  leszállás  előtt.  Olyan  volt,

Befordult  a  sarkon,  szíve  szinkopált  ritmusban  vert  a  bordái  között.

mit  fog  találni,  amikor  a  vonzás  végre  megszűnik,  de  életében  először  nem

ugyanaz  a  feltöltött  levegő,  ugyanaz  a  rémisztő  énfeloldódás.

Anya  a  tömegközlekedési  csomópont  központi  oszlopai  közelében  állt,  ujjaival  végigsimítva  a  durva  betont.

szénszürke  és  tompa  borostyánszínű  volt.  Egy  egyre  inkább  érződő  térben  haladt  át.

a  város  homlokzatait,  minden  felhőkarcolót  vakító,  obszidián  tükörré  változtatva.

az  utca  építészetét  fürkészte,  keresve  a  pontot,  ahol  a  vonalak  összefutnak.

csak  most  kezdik  el  feltérképezni.

haza  akart  menni,  belemerülni  a  megszokott  rutinjába,  de  a  belső  iránytűje  eltorzult

vadul  kitérve  a  tengelyéről,  magával  rántva  őt  ebbe  az  acél  és  hang  találkozási  pontjába.

privát,  a  világ  egy  kis  szeglete,  amelyet  kifejezetten  erre  a  konvergenciára  faragtak.  Nem  tudta,

ugyanaz  az  elektromos  statikus  áramlat,  ami  hetek  óta  jellemezte  a  reggeleit.  Felnézett,  a  szeme

Akkor  jött  rá,  hogy  nincs  egyedül  ebben  az  építészetben.  Valaki  más  is  lélegzett  a

Belelélegzett,  és  terpentin,  valamint  tiszta,  csípős  eső  illata  töltötte  be  érzékeit.

ismét  –  ezúttal  nem  emlékként,  hanem  jelenlétként.  A  küszöb  szélén  állt,

Ahogy  sétált,  az  épületek  mintha  elmosódtak  volna,  éles  széleik  homályos  köddé  olvadtak.

a  világgal.

.

meg  kell  jósolnunk  a  kimenetelt,  hogy  biztosak  legyünk  annak  szükségességében.

Érezte,  ahogy  a  vonzás  fokozódik  –  egy  fizikai  rántás,  mintha  egy  láthatatlan  szál  tekeredne  fel

kedden  délután  5:14-kor  –  a  városi  terjeszkedés  aranyórájában,  amikor  a  nap  rávilágított  az  üvegre

a  város  csendje  eltűnt,  csak  a  saját  pulzusának  hangját  hagyva  maga  után,  ütemesen  dobogó

Nem  futott.  Furcsa,  szándékos  mozdulatlansággal  mozgott,  feladva  a  kétségbeesett,

Elérte  a  háztömb  végét  és  megállt.  A  levegő  nehéz  volt,  tele  volt  a

a  szegycsontja  körül,  a  horizont  felé  húzva  őt.
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A  világ  szilárd  volt.  Anya  számára  porózus.

vonalak  és  pontos  lépések,  de  az  elmúlt  órát  céltalan  gyaloglással  töltötte,  az  övé

túl  emberiek  voltak  –  mégis  úgy  sodródtak  a  tömegben,  mintha  egy  különös,  láthatatlan  áramlat  ragadta  volna  őket  magával.

dagály  –  aktatáskákat  szorongató  ingázók,  képernyőikbe  merült  turisták,  a  ritmikus  pengés

figyelte  a  tömeget,  rájött,  hogy  a  hiba  nem  az  adatokban  volt.  A  rendszer  architektúrájában.

Julian  ugyanazt  a  vonzást  érezte,  egy  mágneses  ellenállást  a  szegycsontján,  amitől  a  tüdeje  kitágulni  kényszerült.

tompa,  víz  alatti  csenddé  hűlt  le.

egy  olyan  férfi  nyoma,  akit  már  nem  ismert  fel.  Hibát  keresett.  Az  volt.

reflex  volt,  olyan  ősi,  mint  egy  ragadozó,  amely  mozgást  érzékel  a  magas  fűben.

csontjai  velőjében.  Az  emberek  kétségbeesetten,  meggondolatlanul  tolongtak  körülötte

A  statikus  zaj  ma  fülsiketítő  volt.  Nem  hang  volt  pontosan,  hanem  egy  vibráló  zümmögés,  ami  élt

Elkezdtek  mozogni.  Először  nem  egymás  felé  –  az  túl  szándékos  lett  volna,

az  ingázók  közötti  térben.  Anya  hirtelen,  erőszakos  késztetést  érzett,  hogy  elfordítsa  a  fejét.

egy  oda  nem  illő  tizedesvesszőt  keresett,  egy  logikai  kaput,  ami  már  korábban  is  kudarcot  vallott  az  életében,  de  ahogy

A  terminál  közepe  felé  nézett.

megfordult,  logikus  elméje  küzdött,  hogy  szinesztéziásként  kategorizálja  az  érzést

A  tömegközlekedési  csomópont  káosza,  a  síneken  csikorgó  fém,  az  árusok  kiabálása,  minden

hallucináció,  de  a  vizuális  inger  dacolt  a  szkepticizmusával.

cipői  egy  olyan  utat  követtek,  amit  nem  ő  választott.  Az  aktatáskája  ólomsúlynak  érződött  a  kezében,  egy

mozgás.  Az  egyetlen  dolog,  aminek  mélysége,  súlya  és  színárnyalata  volt,  az  a  nő  volt,  aki  ott  állt

maga  a  pillanat.

a  könnyűvasutak  érkezése  úgy  visszhangzott,  mint  egy  szívverés.  Egyikük  sem  érezte  a  változást.  Számukra  a

abszolút  elismerés.

A  tömeg  nem  ritkult,  de  mintha  elvesztette  volna  a  színét,  és  egyszínű  elmosódottá  vált.

A  folyosó  túloldalán  Julian  Vance  mozdulatlanul  állt.  Egyenes  szálakból  álló  férfi  volt.

húsz  lábnyira,  keze  egy  oszlopon  nyugodott,  tekintete  rémisztő  tekintettel  szegeződött  rá,

Az  állomás  pulzusa  élesebbnek  tűnt.  Egy  magas  hangú,  harmonikus  rezonancia  virágzott  fel

33.

Machine Translated by Google



Elértek  egy  kereszteződést  a  forgókapuk  közelében.  A  köztük  lévő  tér  egyetlen

megoldás.  Csak  jelenlétének  hirtelen,  abszolút  komolysága  volt.

amely.  Anya  kinyújtotta  a  kezét,  ujjai  a  köztük  lévő,  feltöltött  űrben  lebegtek.

Julian  megállt.  Már  elég  közel  volt  ahhoz,  hogy  lássa  alatta  az  apró,  különös  szépségjegyet.

A  levegő  ionizáltnak  érződött,  ahogy  összefutó  pályáik  súrlódásától  recsegve-ropogva.  Ez  volt  a

egyetlen,  tagadhatatlan  igazsággá.  Nem  két  ember  volt,  akik  egy  véletlen  egybeesésének  tanúi  voltak.  Ők

–  Nem  én  választottam,  hogy  itt  legyek  –  mondta  Julian.  A  hangja  nyers  volt,  egy  olyan,  a  szabad  levegőhöz  nem  szokott  hang.

merevség,  ami  tükrözte  saját  belső  vívódását.  Látta  a  kimerültséget  a  szemében  –  nem

hetekig  hirtelen  harmonikussá  vált,  tiszta,  tartós  megértéssé  erősödve.

hátrahúzódott,  felfedve  egy  szobát,  amiről  elfelejtette,  hogy  az  övé.

a  bal  szemében,  ahogy  a  késő  délutáni  fény  megcsillant  a  szivárványhártyáján  lévő  finom,  borostyánszínű  pöttyökön.  Az  ő

két  rendszer  volt,  amelyek  egy  alapvető  hibát  korrigáltak  a  pályájukon.

szinkronban  az  állomás  órájával.

Nem  arról  volt  szó,  hogy  idegenre  talált;  mintha  egy  válaszfal  nyílt  volna  a  saját  elméjében.

fordulópont  –  az  a  küszöb,  ahol  a  közös  élményük  „patológiája”  megszilárdul

alig  egy  láb.  Egy  pillanatra  a  világ  nemcsak  elhomályosult,  hanem  összetört.  Egy  utas  nekiütközött

Anya  látta  kabátja  vonalait,  nyakkendője  aprólékos  csomóját,  ahogy  az  állkapcsa  összeszorult,

az  állomás  zaján,  mégis  nyugtalanító  tisztasággal  hasított  át  a  tömegközlekedési  csomópont  zaján.

A  behatolás  csak  földelte  a  kapcsolatot.  Megtántorodott,  de  a  tekintete  egy  pillanatra  sem  szakadt  el  a  lányról.

Felemelte  a  kezét,  egy  tétova,  önkéntelen  védekező  vagy  megadó  mozdulattal,  nem  tudta  megmondani

valóság.  Fantomszerű  érzést  érzett,  melegséget  a  saját  tenyerében,  ami  tükrözte  a  feszültséget  a

A  logika  teljesen  cserbenhagyta.  Nem  volt  itt  olyan  változó,  amit  figyelembe  kellett  volna  venni,  semmilyen  sorozat,  amit

Julian  válla,  egy  éles,  rázkódással  teli  ütés,  aminek  meg  kellett  volna  törnie  a  varázslatot,  de  a  fizikai

Már  jártam  itt  korábban,  gondolta  Julian,  pulzusa  teljesen  idegennek  érződött  ritmusban  vert.

egy  hosszú  nap  fáradtsága,  de  egy  lélek  kimerültsége  is,  amely  kétféle  változat  összeegyeztetésére  törekszik

merev,  lelógó  kezét.

Ismerlek,  suttogta  a  gondolat,  kéretlenül  és  ki  nem  érdemelt  módon.

Anya  fél  lépést  tett  előre.  A  statikus  zaj,  ami  korábban  kitartó,  szaggatott  zümmögés  volt  a  koponyájában,
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Ott  álltak,  egy  apró,  mozdulatlan  szem  a  tömegközlekedési  csomópont  viharának  közepén.  A  város  fényei

szkepticizmus,  a  kétségbeesett,  karmai  között  mozgó  vágy,  hogy  racionális  címkékkel  igazolják  létezésüket  –

az  első  reggel  óta  konvergálva  a  statikus  zaj  elkezdődött.

minden  lehullott.  –  Tudom  –  felelte.  –  Napok  óta  nem  választottam  semmit.

indulások,  mégis  ebben  a  pillanatban  maga  a  „tranzit”  fogalma  elavultnak  tűnt.  Nem  voltak  azok

Az  övé  volt,  a  sokk  fizikai  volt  –  egy  csendes,  elektromos  kisülés,  amitől  a  tenyere  bizsergést  érzett.

már  nem  mozogtak  egy  térben;  olyan  valóságok  átfedésében  léteztek,  amelyek  korábban

a  lábát,  de  egyik  sem  érződött  olyan  valóságosnak,  mint  a  férfi  kezének  súlya.  Életük  geometriája,

Julian  keze  közelebb  mozdult.  Nem  úgy  nyúlt  felé,  mint  ahogy  a  szerető  után  nyúlnak;

úgy  nyúlt  felé,  mint  az  iránytű  az  észak  felé.  Amikor  az  ujjai  végre  összeértek

pislogni  kezdett  tovább,  hosszú,  geometrikus  árnyékokat  vetve  a  fényes  padlóra,  létrehozva  egy

Érezte  a  háta  mögött  az  állomás  oszlopainak  hideg  acélját,  alattuk  a  vonatok  rezgését

valaha  töredezett  és  szaggatott,  hirtelen  egy  összefüggő,  derűs  összhangba  került.

A  közlekedési  csomópont  szívében  álltak,  egy  érkezések  és  érkezések  számára  tervezett  terminálon.

Ez  egy  megerősítés  volt.  Az  őrület  igazolása.

ami  mindkettőjüket  gyötörte.  „Megállt.”

lehorgonyozta  őt,  lehorgonyozta  mindkettőjüket.  „Megoldódott.”

térképet,  ahol  feltüntették,  hol  jártak  és  merre  tartanak.  Életükben  először  a

Az  emberek  tovább  rohantak  el  mellettük,  az  emberiség  folyója  mit  sem  törődve  a  csendes  apokalipszissel

–  A  statikus  zaj  –  suttogta  Julian,  tekintete  az  övét  fürkészte,  a  kétség  legkisebb  nyomát  is  keresve.

statikus  fehér  háttér  az  egyetlen  számító  jelhez.

–  Nem  állt  meg  –  helyesbített  Anya,  és  épp  annyira  erősödött  az  érintése,  hogy  a  férfi  kezét  a  helyén  tartsa.

–  Most  mi  van?  –  kérdezte  Julian,  bár  a  kérdésből  hiányzott  az  a  szorongás,  ami  korábban  jellemezte.

Anya  bólintott,  légzése  lelassult,  hogy  lépést  tartson  az  övével.  A  félelem,  a

áramlatuk  középpontjában  bontakozott  ki.  De  Anya  és  Julian  számára  a  tömeg  csupán  zaj  volt,  egy

Az  előttünk  álló  út  nem  logika  vagy  feladatok  sorozatának  kérdése  volt.  Ez  egy  cél  volt.

hetek.
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egyikük  sem  fogja  többé  ugyanúgy  érzékelni  a  dolgokat.  A  statikus  zaj  eltűnt,  helyét  átvette

egy  stabil,  állandó  és  teljes  mértékben  megosztott  konfigurációba  berendezkedve.

a  csészealj  ellen.  "Anya,  te  tervező  vagy.  Rendszereket  kellene  alkotnod,  nem

olyan  volt,  mint  egy  szimfónia,  amit  vezényelni  hivatottak.  Érezte,  ahogy  a  belső  egyensúly  megváltozik,

Nem  engedte  el  a  kezét.  Megfordult,  és  tökéletes,  rémisztő,  csodálatos  módon

síró  csíkok  lógtak  az  utcai  lámpákon  keresztül.  Anya  egy  cseppet  figyelt  lefelé,

a  tolla  már  tíz  perce  lebegett  egy  oldal  felett  anélkül,  hogy  egyetlen  jelet  is  hagyott  volna.  Az  oldal

megpróbál  megölni  téged."

Ez  egy  korrekció.  Mint  amikor  egy  képkeret  kissé  ferdén  áll  a  falon,  és  nem  számít,  mennyire

hónapokig  nézték,  ahogy  egy  szeretett  személy  sodródik  a  tengerre.

Anya  a  kijárat  felé  nézett,  a  sötétedő  ég  és  a  város  zümmögése  felé,  amely  most

határidők,  és  úgy  nézed  a  jegyzetfüzetet,  mintha  egy  aktívan  használt  nyelven  lenne  írva

A  kávézó  ablakának  üvegén  a  pára  gyöngyözni  kezdett,  szabálytalanul  húzódva,

Nem  hangzott  bosszúsnak,  csak  fáradtnak,  ahogy  a  legjobb  barátok  válnak,  miután  eltöltöttek  egy  kis  időt.

Anya  pislogott,  elfordítva  tekintetét  az  üvegről.  Ránézett  a  vázlatfüzetére,  ahol

egymásba  fonódó  geometriák  kaotikus  topográfiája  volt,  olyan  mintáké,  amelyek  kevésbé  tűntek  rajzoknak

Anya  a  hüvelykujjával  végigsimított  egy  nem-euklideszi  görbe  szélén.  „Nem  öl  meg.  Hanem…”

és  inkább  egy  olyan  hely  térképére  hasonlított,  ahol  még  nem  járt.

mély,  visszhangzó  csend,  ami  egy  válasz  kezdetének  tűnt.

–  Az  ezer  méteres  tekintet  –  felelte  Lena,  és  szándékosan  megcsörrente  a  kanalát .

lenyűgözte,  ahogy  elkapta  az  utca  túloldalán  lévő  bisztrótábla  neonfényének  zümmögését.

–  Most  pedig  –  mondta  Anya  halkan,  de  határozottan  –,  meglátjuk,  hová  vezet  ez.

árnyékokat  boncolgatsz.  Hetek  óta  „kikapcsoltál”.  Alig  alszol,  hiányzol

„Mit  csinál?”  –  kérdezte  Anya,  akinek  a  hangja  vékonynak  csengett  a  saját  fülében.

szinkronizáció,  elkezdtek  együtt  sétálni,  ki  a  tömegközlekedési  csomópontból  egy  olyan  világba,  amely

–  Megint  ezt  csinálod  –  mondta  Lena,  hangja  áthatolt  Earl  Grey  szemüvege  gőzén.

36.
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Egy  üvegajtó  felé  sétál.  Egy  nem  létező  röppályát  próbál  kiszámítani.

megborzongott,  egy  ezredmásodpercre  beborítva  egy  irodai  fénycső  durva,  steril  fehérségével

megpróbálod  figyelmen  kívül  hagyni,  ez  az  egyetlen  dolog,  amit  látsz."

elérhetetlen  távolságból,  térre  vágyott.  Úgy  érezte  magát,  mint  egy  iránytű,  amely  kétségbeesetten  forog  a

önmaga  és  ez  között  az  őrület  között  tartotta  magát  –  összetörve.

kéz.

amivel  hetek  óta  együtt  éltem,  hirtelen  éles,  szinguláris  frekvenciává  olvadt  össze.  Olyan  érzés  volt,  mintha

Anya  kinyitotta  a  száját,  hogy  vitatkozzon,  hogy  elmagyarázza,  a  város  nem  őt  eszi  meg,  hanem

fény.

a  tű  ráesik  a  lemezre,  a  néma  barázdák  hirtelen  zenévé  válnak.

ez  a  város.  Élve  felfal  téged."

egy  megtörhetetlen  lebegésben  tartotta  –  de  a  szavak  elakadtak  a  torkában .

intenzív,  mintha  valaki  megrántott  volna  egy  drótot,  ami  mélyen  a  bordái  alatt  van.  A  lehelete

Egy  folyosón  van,  gondolta,  a  felismerés  pedig  egy  betolakodó  erejével  érkezett.  Ő…

Anya  megrázta  a  fejét,  képtelen  volt  megszólalni,  az  érzés  egyre  szélesebbre  tárult.  A  „statikus  zörgés”,  amit  érzett

az  ózon  és  a  száraz,  újrahasznosított  levegő  illata  váltotta  fel.  A  kávézó  belső  terének  képe

ami  valahogy  ezüstös  ízű  volt  a  nyelvén.

Nem  emlék  volt,  és  nem  is  gondolat.  Fizikai  elmozdulás  volt.  Egy  szívdobbanásnyi  időre,

–  Jól  vagyok  –  nyögte  ki  remegő  hangon  Anya.  Elhúzta  a  kezét  Lena  kezéből.

Hirtelen,  éles  nyomás  hasított  a  mellkasa  közepébe.  Fájdalom  volt,  helyi  és

északi  sark,  és  most  először  a  szkepticizmus,  amihez  addig  ragaszkodott  –  az  intellektuális  pajzs

Anya  az  asztal  szélébe  kapaszkodott,  bütykei  elfehéredtek.  Érezte  a  férfit.  Olyan  zsigeri  volt,

–  Akkor  javítsd  meg  –  mondta  Lena  előrehajolva.  –  Tarts  egy  hét  szabadságot.  Menj  a  tengerpartra.  Menekülj  el…

A  kávézó  illata  –  odaégett  kávé,  nedves  gyapjú  és  padlóviasz  –  elillant.  Ők  voltak

mozgás  közben  türelmetlen  és  zavart  volt  –  merev,  strukturált  frusztráció  koktélja

mint  a  hőmérsékletváltozás,  ugyanolyan  tagadhatatlan,  mint  egy  kéz,  ami  a  gerincére  nehezedik.  Ő  volt

„Anya?  Jézusom,  el  fogsz  ájulni?”  Lena  félig  felkelt  a  székéből,  és  a  lány  felé  nyúlt.

megakadt,  egy  szaggatott  levegővétel,  amitől  Lena  őszinte  riadalommal  vonta  össze  a  homlokát.
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És  ez…  metszi  egymást."

Anya  hirtelen,  ösztönös  félelemmel.  „Úgy  nézel  ki,  mintha  szellemet  láttál  volna.”

frusztráció.  „Megint  rejtélyekben  beszélsz.  Pontosan  erről  beszélek.  Te…”

–  Azt  hiszem  –  mondta  Anya  suttogássá  halkulva  –,  hogy  végre  abbahagytam  a  futást

Lena  felsóhajtott,  hátradőlt  a  székében,  és  szánalommal  vegyes  tekintettel  nézett  a  barátnőjére.

A  hideg  levegő  megcsapta  az  arcát,  de  nem  borzongott.  Balra  nézett,  majd  jobbra,  és  a  város...

hirtelen  felfedte  a  csontvázát.  Látta  az  erővonalakat,  a  láthatatlan  architektúrát

amitől  a  kávézó  kicsinek,  klausztrofóbiásnak  és  teljesen  jelentéktelennek  tűnt.  „Ez  egy  híd.”

Anya  az  ajtóra  nézett.  Kint  az  utca  elmosódott,  a  város  fényei  csíkozva  világítottak.

a  város  tömegközlekedése,  a  hálózat  kialakítása,  hogy  mindent  –  mindenkit  –  a  város  felé  tereljen

Elindult.  Nem  volt  célja,  mégis  tökéletesen  ismerte  a  lépések  ritmusát.

„Anya,  ülj  le.  Még  nem  ittuk  meg  a  teánkat.”

koordináta  a  kiindulópont  felé  haladt,  és  a  fejében  lévő  statikus  zúgás  végre  elkezdett  tombolni

ami  mindig  is  független  utcák  és  egymással  össze  nem  függő  épületek  labirintusának  tűnt,

a  matekból.  Bármi  is  ez,  Lena…  ez  nem  belső.  Ez  nem  stressz.  Ez  egy  geometria.

„Hová  menjünk?”  –  kérdezte  Lena,  de  Anya  már  a  járdára  lépett.

gravitáció  –  nem  vitatkoztál  vele;  egyszerűen  csak  leestél.

mint  egy  hosszú  expozíciós  idejű  fénykép.  Érezte  a  távolságot  önmaga  és  a

minden  szívveréssel  zsugorodott.

visszavonulsz  ebbe  –  ebbe  a  pszichikai  architektúrába.  Metaforákból  építesz  falat."

Mellkasa  pajzsként  hatott.  Újra  érezte  a  vonzást,  most  erősebben,  mágneses  vonzást  a  teste  közepén.

aki  éppen  egy  steril,  ablaktalan  folyosón  sétált,  és  ez  a  távolság

elkerülhetetlen.

–  Ez  nem  fal  –  mondta  Anya,  miközben  felállt,  kabátja  félig  le  volt  húzva,  vázlatfüzetét  szorosan  a  kezében  tartva.

–  Nem  vagy  jól  –  mondta  Lena,  hangja  ellágyult,  elvesztette  cinikus  élét.  Ránézett

–  Mennem  kell  –  mondta  Anya,  nem  önszántából,  hanem  kényszerből.  Ugyanaz  az  érzés  volt,  mint  amikor

Már  nem  egy  grafikus  volt,  aki  egy  szürke  kedden  bolyong.  Ő  egy

harmonizálni.

38.
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a  tisztaság  temploma.  Ma  olyan  volt,  mint  egy  akvárium,  ahol  lassan  oxigént  szívnak  be

tökéletesen  mozdulatlan  volt,  mégis  őrült,  kinetikus  energiát  érzett  a  bőre  alatt  –  egy  mágneses  vonzást,  ami  annyira

Puff-puff.  Puff-puff.

–  Felmostuk  a  felszínt  –  javította  ki  Julian,  felállva.  A  hirtelen  mozdulat…

.

lövés  a  csendes  szobában.  "Nem  a  változók  jelentik  a  problémát.  A  környezet  igen.  Mi..."

olyan  erős  volt,  mintha  a  velőjét  az  üvegfal  felé  húznák,  a

A  szoba  kiélesedett.  Marcus  várakozásteljesen  összeráncolt  homlokkal  nézett  rá.  „Te…”

Az  adatok  ritmusa  már  nem  volt  értelmes.  A  számok  eltolódtak,  de  nem  azért,  mert

három  perce  bámulom  a  diát.  Van  álláspontod  a  3.  negyedév  elosztásával  kapcsolatban?

vákuumban  számolva,  figyelmen  kívül  hagyva  a  külső  nyomást."

északra  néző  horizonton.

A  főnöke,  Marcus,  állandó,  ritmikus  mormogással  beszélt  a  „piaci  volatilitásról”.

–  A  modell  hiányos  –  mondta  Julian.  Hangja  üresen  csengett,  mindenféle

–  Julián?

„Julian,  ülj  le!  Miről  beszélsz?”

tüskékkel  és  lejtőkkel.  Bárki  más  számára  ingatag  eszköz  volt;  Julian  számára  egy  szívdobbanás  volt.

a  valóságot  táblázatokba  és  negyedéves  előrejelzésekbe  sűrítették.  Julian  számára  ez  általában  egy

Julian  lenézett  a  saját  kezére.  A  fényes  mahagóni  asztalon  pihentek,

széke  csikorgó  csattanással  gurult  hátra  a  szőnyegen

A  tárgyalóterem  egy  üvegfalú  doboz  volt,  hatvan  emelettel  a  város  felett  lebegve,  egy  hely,  ahol

Úgy  hangzott,  mint  egy

egy  olyan  frekvencián  rezegtek,  amit  csak  ő  tudott  érzékelni.

egy  évtizede  gyakorolt  professzionális  kadenciát.

elszívott.

különálló,  egy  másodperc  töredékével  később  érkezik.  Marcus  mögötti  képernyőn  egy  vonaldiagram

Marcus  pislogott.  „Hiányos?  Már  háromszor  átnéztük  azokat  a  mérőszámokat.”

és  a  „prediktív  modellezés”.  Julian  figyelte  a  férfi  szájának  mozgását,  de  a  hang  úgy  érződött

piaci  erők,  hanem  egy  finom,  mögöttes  súrlódás  miatt.  Mintha  az  épület  szövete

39.
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írás.  Ezek  már  nem  algoritmusok  voltak.  Koordináták  voltak.

Természetellenes,  céltudatos  léptekkel  sétált.  Elkerülte  a  pénzügyi  negyedet,  a  lábai

Nem  tudta  megmagyarázni.  Ha  azt  mondta  volna ,  hogy  statikus  zaj ,  akkor  betegszabadságot  kértek  volna.  Ha  azt  mondta  volna

Hirtelen,  éles  fájdalmat  érzett  a  szegycsontja  mögött  –  olyan  érzést,  mintha  egy  feszes  drótot  feszítenének.

A  padló  gyűrött  papírokkal  volt  tele,  minden  lapot  ugyanaz  a  megszállottság  ragadott  el:  összetett,

Az  ózon  és  a  közelgő  eső  szagától  nehéz  volt.  Nem  intett  le  taxit.  Nem  konzultált

Felállt,  szénfoltos  ujjai  remegtek.  Nem  gondolt  a  projektre,  mert

Öt  háztömbnyire,  egy  zsúfolt,  napsütötte  stúdiólakásban,  ahonnan  egy  építkezésre  nyílik  kilátás,  Anya

az  ablakhoz  lépett,  és  lenézett  az  alatta  hömpölygő  gyalogosokra.  Hangyák  voltak,

gyomrában.  Amikor  kinyíltak  az  ajtók  a  hallba,  megcsapta  a  város  levegője  –  csípős,  elektromos  és

–  Hová  mész?  –  Marcus  hangja  élesen  csengett  riadalommal.  –  Még  nem  végeztünk.

visszatükrözte  saját  fáradt,  sápadt  arcát,  és  látta  a  kódsorokat,  amelyeket  a  reggelen  töltött

Nem  fogta  az  aktatáskáját.  Nem  mentette  el  a  haladását.  Egyszerűen  csak  eltolta  a  laptopját,

az  alumínium  alváz  megcsúszott  a  mahagóni  fán,  és  a  kijárat  felé  indult.

a  tömegközlekedési  térképet  a  telefonján.  Kilépett  a  járdára,  és  hagyta,  hogy  a  város  gravitációja  magával  ragadja

a  rajzasztala  fölé  görnyedt.  Napok  óta  nem  készített  grafikai  tervet.  A

topográfiai  térképek,  amelyek  inkább  egy  élőlény  idegrendszerére,  mint  városra  hasonlítottak

–  Egy  eltérést  üldözök  –  felelte  Julian,  hátra  sem  nézve.

utcák.

egy  álomban  memorizált.  Minden  jobbra  kanyar,  minden  leereszkedés  a  metró  aluljárójába,  minden  váltás

kitépett.

ötkor.  Nem  gondolt  arra  a  hívásra,  amire  szüksége  volt,  hogy  visszamenjen  a  stúdióvezetőnek.  Ő

Anchorage  -ben  lemondásra  szólítanák  fel.  Ránézett  a  laptopjára,  a  képernyőre

Odaért  a  lifthez,  a  lefelé  vezető  út  undorító  zuhanásként  csengett  le,  ami  tükrözte  az  érzést,  amit  a  testében  érzett.

döntse  el  az  irányát.

úgy  navigál  a  város  geometriájában,  mintha  egy  általa  rajzolt  térkép  vonalain  sétálna  át

a  délutáni  fény  szögében  egy  bonyolult,  kozmikus  koreográfia  egyik  lépésének  tűnt.

itt!"
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és  a  lépcsőház  felé  rohant,  mozdulatait  könnyedséggel,  egy  furcsa,  hirtelen  jött  bizonyosság  vezérelte

Érezte,  ahogy  a  légkör  megváltozik.  A  város  zaja  –  a  taxikürtök,  a  csevegés,  a  távoli

Julian  befordult  a  4.  és  a  Fő  utca  sarkán,  pulzusa  felgyorsult.  A  levegő  itt  vibrált,

Harminc  lábnyira,  egy  régebbi  téglaépület  lépcsőházából  kilépve,  megállt.

A  felismerés  azonnali  volt,  erőszakos  tisztaságában.  Nem  szerelem  volt,  legalábbis  nem  úgy,  ahogyan  ő...

a  járda  közepén,  közömbösen  a  vállának  lökdösődő  emberek  tömegével  szemben.

Anya  nem  tudta,  ki  ő,  de  ismerte  a  járása  ritmusát.  Ugyanaz  volt

Nem  a  forgalmat  nézte.  Őt  nézte.

amit  egész  életében  próbált  megoldani,  nem  egy  elvégzendő  számítás  volt,  hanem  egy  jelenlét

dobolt  a  halántékában  reggel  óta.  Visszhangzó  szívverés  volt.

a  ritmus,  ami  éjszaka  ébren  tartotta,  ugyanaz  a  ritmus,  ami

Nem  fogta  a  kabátját.  Nem  zárta  be  az  ajtót.  Átlépte  a  műterme  küszöbét.

A  statikus  zaj  olyan  sűrű  volt,  mintha  mágneses  viharon  sétált  volna  át.  Hirtelen  megállt  a

Nem  nézett  fel.  A  járdát  bámulta,  tekintete  halvány,  krétaszerű  fényfoltokat  követett.

Kétségbeesett,  kiegyensúlyozott  sebességgel  mozgott.

valaha  értette  a  szót.  A  hirtelen,  megrendítő  felismerés  volt,  hogy  az  egyenlet,  amit

a  tömegen  keresztül  egy  kereszteződésben  két  háztömbnyivel  arrébb.

hogy  a  fejében  tátongó  csend  hamarosan  betöltődött.

Anya  megdermedt,  elállt  a  lélegzete.  A  statikus  zúgás,  ami  darabokra  tépte,  a  „névtelen”

kristálytiszta,  rémisztő  tisztaság  honolt  benne.  A  férfi  arcára  nézett  –  a  kimerültség  vonásaira,

a  forgalom  zümmögése  –  mintha  elnémult  volna,  beszippantotta  volna  a  várakozás  űrje.

„állapot”,  amely  értelmetlenné  tette  munkáját,  és  bohózattá  a  megszokott  rutinját,  eltűnt.  A

a  szemében  tükröződő  intenzitást  –  és  mély  szédülést  érzett.  Olyan  volt,  mintha  egy

kaotikus,  rendezetlen  mintákban  mozogva,  de  a  tekintetét  egyetlen  alak  vonta  magára,  amely  elvágta  a

hetekig.

hogy  lakott  legyen.

Felnézett.

lenyomatok  a  betonon  –  minták,  amelyek  tükrözték  azokat,  amelyeket  lelki  szemeivel  látott

41.
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akik  azt  hitték,  hogy  csak  az  úti  céljuk  számít.

minden  csendes  volt.  Átlépték  a  küszöböt.  Az  egyén  súrlódása  megtört.

Egyetlen  pillanat  borostyánszínűségében  lebegve  álltak,  a  város  fényei  pislákolni  kezdtek

egészen  egyértelműen,  ugyanarra  a  célra.

de  a  lába  nehéznek  érződött,  a  járdához  rögzítette  egy  olyan  gravitáció,  amely  dacolt  a  földrajzával

rejtély,  míg  csak  a  tények  maradtak.  De  ahogy  ránézett,  rájött,  hogy  ő  volt  az

Nem  beszélt.  Nem  tudott.  A  szavak  túl  aprók,  túl  nehezek  és  túl  esetlenek  voltak  ahhoz,  hogy  áthidalják  a

véget  ért,  helyét  a  közös  pálya  súlytalan,  elkerülhetetlen  vonzása  vette  át.

életre  kelt,  ahogy  a  nap  lebukott  a  látóhatár  mögé,  hosszú,  geometrikus  árnyékokat  vetve,  amelyek  rámutattak,

mintha  a  körülötte  lévő  épületek  alapjaival  rezonálna.

tükörbe  nézni,  és  látni  egy  olyan  ember  tükörképét,  akivel  soha  nem  találkoztál,  de  mindig  is  ismertél.

vak.  A  rejtély  nem  a  zaj  volt.  A  rejtély  a  kapcsolat  volt.

az  oxigén  hirtelen  tudatossá  vált.

az  utcán.  A  fejében  lévő  statikus  zúgás  zümmögéssé  élesedett,  egy  alacsony  frekvenciájú  rezgéssé,  ami

Aztán  a  levegő  megváltozott.  Nem  lett  hidegebb  vagy  melegebb;  egyszerűen  csak  sűrűbbé,  nyomás  alá  került,  mintha

Anya  a  járdaszegély  szélén  állt,  vázlatfüzetét  pajzsként  a  hóna  alá  szorítva.

körülöttük  hömpölygött,  mint  egy  folyó,  amelyik  nem  törődik  az  útjába  kerülő  sziklákkal.  Egy  pillanatra  úgy  érezte  a  világ,

hogy  összeegyeztesse  a  lehetetlent.  Az  életét  azzal  töltötte,  hogy  számszerűsítette  a  világot,  levetkőzte  a

Ott  maradtak,  a  csend  két  szigete  a  nyüzsgő  városi  élet  tengerében.  A  tömeg

mint  egy  törékeny  héj,  ami  végre  megrepedt.

A  város  tovább  dübörgött  körülöttük,  de  a  közelükben  lévő  kis,  védett  sugarú  körben,

a  metró  vasrácsokon  átszűrődő  zúgása  és  az  emberek  őrült,  különös  tempója

a  köztük  lévő  távolságot.  Ehelyett  egyszerűen  csak  figyelte,  saját  belső  térképei  igazodtak  egymáshoz

Anya  egy  bizonytalan  lépést  tett  előre.  Julian  követte  a  mozdulatot,  logikus  elméje  küzdött.

az  arckifejezésében  látott  mintákkal.

A  metróbejárat  felé  kellett  volna  mennie,  hogy  találkozzon  Lenával  egy  késői  ebédre,

Az  utcasarkon  a  modern  közöny  kakofóniája  uralkodott  –  a  taxik  bömbölése,  a  ritmikus

vékony,  áteresztő,  mintha  a  tégla  és  habarcs,  az  idő  és  a  tér  valósága  nem  lenne  több
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rémisztő,  üres  intenzitás.  Bőrkötésű  jegyzetfüzetet  tartott  a  kezében,  hüvelykujjával  végigsimítva  a

mély,  lesújtó  felismerés  kifejezése.

a  mágneses  vonzás  forrása.

Anya  figyelte,  ahogy  lélegzik.  Hosszú,  szaggatott  lélegzetet  vett,  mellkasa  kitágult,  mintha

A  város  zúgása  elhalt,  hangürességet  hagyva  maga  után.

csendes,  rémisztő  áhítat.  Egyetlen,  tétovázó  lépést  tett  felé,  mozdulatai  kifejezéstelenek  voltak.

és  a  tükörkép  nem  a  sajátja  volt,  hanem  egy  része,  amit  egy  életen  át  elvesztegetett.

közöttük  nyúlt,  a  kimondatlan  dolgok  súlyától  dúdolva.  Anya  érezte  a  sajátját

többé  már  nem  ismerte  fel.  Látta  a  tintafoltot  Julian  ujján,  a  pontos  mozdulatot,  ahogy  a  kezét

Évek  óta  először  éreztek  levegőt.  Arckifejezésén  semmi  zavart  nem  látszott,  csak  egy

Tíz  lábnyira  Julian  Vance  megállt  félúton.  Szürke  blézert  viselt,  ami

Megfordult.  Nem  állt  szándékában,  de  a  teste  elárulta  szkepticizmusát,  és  a  felé  fordult.

fejét,  és  egy  álom  irracionális  bizonyosságával  tudta,  hogy  a  férfi  a  reggelt

ugyanazt  az  instabilitást  feltérképezve,  amit  az  előbb  felvázolt.

–  Te  –  suttogta  Julian.  A  szó  nem  kérdés  volt.  Egy  közös  felismerés  volt.

frekvencia.

ránézett,  és  a  tekintetében  lévő  kétségbeesett,  kutató  tekintet  eltűnt,  helyét  egy

Nem  illett  a  helyére  a  kereszteződés  kavicsos  úttestén.  Nem  úgy  nézett  ki,  mint  aki

autonómia  szétesése.  A  megszokott  rutin,  amihez  ragaszkodott  –  az  ebéd  Lenával,  a  határidők,  a

vándorolt;  úgy  nézett  ki,  mint  egy  számító  ember,  mégis  tekintetét  a  horizontra  szegezte,

ideges,  ismétlődő  mozdulattal  a  borító  dombornyomott  sarkát.

Mintha  egy  tükröt  tartottak  volna  a  lelkéhez,  amiről  nem  is  tudta,  hogy  a  kezében  van,

egy  kedd  lineáris  menete  –  hirtelen  egy  olyan  szereplő  forgatókönyvének  tűnt,  akit  nem

Julian  már  nézett.  Elemző  maszkja  –  amelyet  éveken  át  viselt  –

A  kapcsolat  fizikai  volt.  Olyan  érzés  volt,  mint  egy  elektromos  áram,  ami  végigfut  egy  vezetéken.

a  nagy  téttel  bíró  megbeszélések  és  a  merev  adatelőrejelzések  –  nemcsak  hogy  lecsúszott,  hanem  feloldódott.  Ő

Anya  érezte  először  –  egy  fantomrázs  a  mellkasában,  a  belső  fogaskerekek  hirtelen,  erőszakos  összhangba  kerülését.

a  szokásos  gazdaságuk.
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professzionális  ritmus,  amit  évek  óta  magánál  hordott.  „Azt  hittem,  hiba.  Egy  hiba  a

kurátorált  életek,  üreges  architektúra  voltak.  Két  rendszer  volt,  amelyek  egy

elméje  lenyugodott,  helyét  kristálytisztaság  vette  át.  A  minták,  amiket  felvázolt  –  a

tekintet.

–  A  zaj  –  tisztázta  Anya,  miközben  hideg  futott  végig  a  hátán.  –  Igen.

a  járda  szélén,  tudomást  sem  véve  a  gyalogosokról,  akik  úgy  kanyarogtak  körülöttük,  mint  a  víz  körülöttük

Minden  egyes  lépés,  amit  megtettem...  Csak  követtem  a  nyomást.  Azt  hittem,  elveszítem  az  önuralmamat.

–  felelte,  saját  hangja  alig  hallható  volt  a  forgalom  távolodó  zúgása  miatt.  –  Ez  az  egyetlen

A  felismerés  földcsuszamlásszerű  erővel  sújtotta  mindkettőjüket:  autonómiájuk,  különállóságuk,

–  Nem  tudtam  kitalálni  ebből  a  helyzetből  a  kiutat  –  mondta  halkan,  mindenféle  érzelemtől  mentesen.

pillanat,  hogy  ezt  az  éteri,  félelmetes  igazságot  visszakényszerítse  egy  beszélgetés  keretei  közé.  Ő

valami,  ami  valóságos."

elszigeteltségbe,  csak  hogy  aztán  rájöjjenek,  soha  nem  is  lett  volna  külön  a  sorsuk.  Az  irányítás  elvesztése

pislogott.  Még  csak  tudomást  sem  vett  róla.  Teljesen  Anya  geometriájára  volt  szegezve  a  tekintete.

a  kezeit.  „Csak  mi  halljuk,  ugye?”

Bólintott  egyszer,  egy  éles,  határozott  mozdulattal.  „Megpróbáltam  feltérképezni.  Minden  utcát,  amit…”

rendszer."

Anya  nem  szólalt  meg.  Nem  tudott.  Szavakat  alkotni  annyit  jelentene,  mint  összeomlani  a  világ  gravitációját.

elme.  Még  azon  is  gondolkodtam…  –  Elhallgatott,  küszködve  a  szavakkal.  –  Fontolóra  vettem,  hogy  abbahagyom.

félelmetes,  mégis,  ahogy  Anya  a  szemébe  nézett,  furcsa,  dermesztő  békét  érzett.  A  statikus  zaj  a

szaggatott  vonalak,  a  metsző  hurkok  –  mind  ide  vezettek,  ehhez  a  konkrét  koordinátához

zümmögött,  de  mozdulatlanul  tartotta  magát.  Remegő  keze  volt.

késztetést  érzett,  hogy  kinyúljon,  megérintse  a  kabátja  ujját,  csak  hogy  lássa,  az  anyag  is  megviseli-e.

Anya  érezte,  hogy  egy  halvány  mosoly  suhan  át  az  ajkán,  bár  a  szeme  könnybe  lábadt.  –  Ez  nem  hiba  –

térben  és  időben.

Julian  tett  még  egy  lépést,  csökkentve  a  távolságot,  amíg  a  semleges  térben  nem  álltak.

kövek.  Egy  sietve  felöltözött  kabátos  nő  suhant  el  Julian  mellett,  vállával  tartóztatva  őt,  de  ő  nem

Julian  lenézett  a  saját  jegyzetfüzetére,  majd  vissza  rá,  halvány,  hitetlenkedő  remegés  öntötte  el  a  testét.
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nyögve  megállt  a  közeli  járdaszegélynél,  az  ajtajai  sziszegve  kinyíltak,  de  a  kiömlő  tömeg

város.

Hetek  óta  kísértette  őket  a  széttöredezettség,  a  statikus  káosz,  a  céltalan  keringés  –  mindez

saját.  Magányának  súlya,  a  fojtogató  fegyelem,  amivel  megpróbálta  megszelídíteni  a

úgy  folyt  el  mellettük,  mint  a  homok.  Egyfajta  mozdulatlanságba  burkolóztak,  fodrozódásként  a  szövetében

felrobbant  –  egyszerűen  megfordult.  Az  érzés  azonnali  és  mély  volt,  egy  lökésszerű

és  érezte,  ahogy  az  üveg  felmegy  a  lábán  –  éles,  hideg  és  tagadhatatlan.

Julian  a  körülöttük  lévő  városra  nézett  –  az  üvegtornyokra,  az  acélra,  a  végtelenre,

egyetlen  súlypontba  sűrítve.

ismeretlen  –  mindez  bevésődött  a  köztük  lévő  térbe.

a  tenyerébe  gömbölyödve.  A  világ  még  mindig  zajos,  még  mindig  zsúfolt,  még  mindig  közömbös  volt,  de  a

Az  életben  a  jövő  nem  egy  közelgő  döntéssorozatnak  tűnt.  Olyan  volt,  mint  egy  rezonancia.

-  Most  mi  lesz?  -  kérdezte  elcsukló  hangon.

felismerés,  ami  mélyen  a  csontjaik  velejéig  ivódott.  A  „meg  nem  nevezett  állapot”,  ami

A  közlekedési  lámpa  zöldről  pirosra  váltott,  de  egyikük  sem  nézett  a  jelzésre.  Egy  busz

régóta  megoldott  egyenlet.  Keze  az  övéhez  ért,  bőr  a  bőrhöz,  és  a  világ  nem

Kinyújtotta  a  kezét.  Nem  egy  bizonytalan  gesztus  volt;  egy  dolog  elkerülhetetlen  befejezése.

Anya  végre  leengedte  a  vázlatfüzetét.  A  papír  nedves  lett  a  tenyere  alatt.  Érezte,

„Abban  hagyjuk  abba,  hogy  úgy  teszünk,  mintha  különálló  részek  lennénk”  –  mondta.  „Az  építészet  összeomlik,  Anya.”

a  szorongatott  rossz  közérzet.  Megmozdult,  lába  a  beton  egyenetlen  repedésébe  csapódott,

Anya  érezte,  hogy  kihagyja  a  lélegzetét.  Nem  húzódott  el;  a  tapintásba  hajolt,  ujjai

becsületesség.

a  modern  élet  őrlőgépe  –  aztán  rémisztő  tekintettel  nézett  vissza  rá

középpontja  elmozdult.  Átlépték  a  hallgatás  küszöbét,  és  életében  először

–  Tudom  –  mondta,  és  így  is  volt.  Olyan  tisztán  érezte  a  férfi  kimerültségét,  mintha  a  sajátja  lett  volna.

kétségbeesett,  irracionális  vágy,  hogy  megbizonyosodjon  arról,  hogy  ez  nem  egy  újabb  fantomvillanás,  a  jelenség  tünete

Mi  vagyunk  az  egyetlenek,  akik  a  romokon  állunk."
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megállt,  hogy  leszúrjon  egy  darab  lazacot.  Felnézett,  arckifejezése  megváltozott.

Már  nem  két  ember  voltak  egy  utcasarkon.  Egy  hídként  álltak  szilárdan,

kezei  gyakorlott,  kinetikus  kecsességgel  mozogtak.  Anya  figyelte,  ahogy  a  mennyezeti  lámpa

a  szakmai  irritációt  hirtelen,  éles  aggodalom  váltotta  fel.  „Anya?  Egyáltalán  a  szobában  vagy?”

Anya  pislogott.  Az  étterem  hangja  visszatért  a  fülébe  –  mint  egy  szökőár

„Már  húsz  perce  „itt”  vagy,  de  a  fejed  határozottan  az  ózonrétegben  van.”

elkapta  a  köztük  táncoló  porszemeket  –  túl  lassan,  vagy  talán  túl  gyorsan.  Minden

perifériás  látásuk  kezdett  elhomályosulni,  elvesztve  jelentőségüket.  A  határaik

újra  összefonódó  geometriák.  Tudod,  hogy  kibírsz  egy  hétvégét.  A  világ  nem  fog

városi  esti  kereskedelem.  Anya  egy  elkóborolt  zöldbabot  tolt  a  tányérja  köré,  a  kerámia

Vele  szemben  Lena  éppen  egy  anekdotát  mesélt  egy  árusról,  aki  elrontott  egy  nyomtatási  megrendelést,  az  ő

emlékezz  is."

nézni,  ahogy  a  világ  többi  része  halk,  jelentéktelen  zümmögéssé  olvad  össze,  ahogy  előrehaladtak

összefüggéstelen  csacsogás.  „Bocsánat.  Itt  vagyok.  Ciánkék.  Vérzik.  Rendben.”

–  mondta  Lena,  és  megkocogtatta  a  borospoharát.  –  A  projekt  miatt?  Azokat  a  furcsa  vázlatokat  rajzolgattad…

Ott  álltak,  kézen  fogva  a  zűrzavaros  kereszteződés  közepén,  a  város  fényei  pedig

villája  csikorgása  úgy  súrolta  az  idegeit,  mint  egy  fizikai  penge.

stratéga  –  feloszlott.

változó  képkockasebességbe  szorultnak  érezte  magát.

–  Emlékszem  –  suttogta  Julian,  bár  fogalma  sem  volt,  mire  gondol.

egymás  gravitációjába.

–  Igen  –  felelte  Anya,  miközben  a  szíve  a  bordái  között  vert,  visszhangozva  az  övének  ritmusát.  –  Én

egyéni  énjeink  –  a  grafikus  és  az  elemző,  a  szkeptikus  és  a

hogy.

A  bisztró  meleg,  borostyánszínű  fénnyel  megvilágított  ketrec  volt,  tele  csilingelő  evőeszközökkel  és  halk,  ritmikus  zümmögéssel.

„És  én  azt  mondtam  neki,  hogy  ha  a  cián  nem  vérzik  el,  akkor  nem  fizetjük  ki  a  számlát”  –  mondta  Lena,

46.

Megosztott  távollét
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Lena  felsóhajtott,  gyakorlott  pragmatizmus  hangján.  Előrehajolt,  hangja  elhalkult.

–  Gyalogolnom  kell  –  mondta  Anya,  tekintetét  az  ablakra  szegezve.  Az  utcai  lámpa  odakint

„Anya,  ülj  le.  Egy  kicsit  megijesztesz.”

a  városból.  Az  átmenet  azonnali  volt.  A  bisztró  fullasztó  melege  eltűnt,

"Mélyfrekvenciás  zümmögés.  Mindenhol  ott  van,  Lena.  Még  a  mondataid  közötti  csendben  is."

együttérző  mormogás.  „Anya,  kimerült  vagy.  Kivetítesz.  Az  elmúlt  időt  már  eltöltötted…”

a  mintákat,  amiket  a  műtermében  vázolt.  „Sajnálom,  Lena.  Én  csak…  költöznöm  kell.”

–  Talán  –  suttogta  Anya,  bár  a  szó  hazugságnak  tűnt.

mégis  úgy  érezték,  mintha  valaki  máshoz  tartoznának,  mint  a  géphez  kalibrált  szerszámok,

„Hová  mentek?  Még  kávét  sem  rendeltünk.”

pislákolt,  és  egy  futó  pillanatra  a  fény  mintha  pontos  geometriai  alakzattá  tört  volna  szét

eső  csöpögtette  járda  és  elsuhanó  fényszórók.  A  város  mintha  hosszan  lélegzett  volna,

helyét  az  ózon  és  a  kipufogógáz  éles,  fémes  szaga  vette  át.

nem  egészen  láttam.  "Olyan  érzés,  mintha…  mintha  egy  hangra  várnék,  ami  még  nem  történt  meg.  Egy

A  bisztró  kirakata  felé  nézett.  Az  utca  homályosan  világította  meg  a  tájat.

–  Nem  félek  –  mondta  Anya,  bár  a  lélegzete  elérhetetlen  volt.  Elhúzta  a  csuklóját,

mint  egy  drót,  ami  az  ajtó  felé  húzta.  Nem  választás  volt,  hanem  egy  parancs,  amit  egy

–  Hű,  nyugodtan  –  mondta  Lena,  és  kinyújtotta  a  kezét,  hogy  megragadja  Anya  csuklóját.  Szorítása  határozott  volt,  földelő.

Nem  várt  válaszra.  Felkapta  a  kabátját,  és  kilépett  a  párás,  hűvös  levegőre.

hat  hónapnyi  monitorbámulás  és  tökéletes  vonalak  kergetése.  Az  agyad  csak  egyet  próbál  találni

alvásra  van  szükségem,  nem  egzisztenciális  válságra."

elnyújtott  lélegzetet.  Hirtelen,  éles  ösztön  hasított  a  mellkasába  –  fizikai  húzódás,  feszülés

anatómiájának  egy  olyan  része,  aminek  a  létezéséről  egészen  e  hétig  nem  is  tudott.

"Hagyd  abba  a  forgást,  ha  elmész  a  partra,  és  negyvennyolc  órán  át  a  horizontot  bámulod."

–  Nem  a  projektről  van  szó  –  mondta  Anya  halkan.  Lenézett  a  kezére.  Remekül  tartotta  őket,

gyengéden,  de  határozottan.  „Csak  a  lejtőt  követem.  Holnap  felhívlak.  Megígérem.”

mintázatot  a  zajban,  mert  unalmas.  Ez  nem  valami  misztikus  sziréndal;  ez  kiégés.  Te

–  Nem  tudom  ezt  befejezni  –  mondta  Anya,  és  olyan  hirtelen  állt  fel,  hogy  a  szalvétája  a  földre  hullott.
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–  Itt  vagyok  –  suttogta  a  semmibe.

zsúfolt,  egy  ott  nem  lévő  lény  fantomsúlyától  nehéz.

A  város  pulzusa  mintha  akadozott  volna.  Egy  pillanatra  a  világ  lebegve  lebegett

Hirtelen,  megmagyarázhatatlan  forróságot  érzett  a  mellkasában.  Megfordult,  a  szíve  hevesen  vert,

hosszú,  sötét  fénycsík,  és  Anya  Petrova  továbbment,  a  néma  küszöb  zümmögött  a

egy  elmosódott  statiszta  egy  filmben,  amiben  véletlenül  szerepelt.  Nem  keresett  senkit,  nem

Elérte  az  Ötödik  utca  és  a  Fő  utca  kereszteződését,  egy  olyan  helyet,  amelyet  ritkán  látogatott,  egy  tömegközlekedési  csomópontot.

animáció  –  egy  vízcsepp  egyensúlyoz  egy  levél  szélén.

tudatosan,  de  a  tekintete  ragadozó  tekintetével  pásztázta  a  tömeget.

Anya  elindult.  Nem  volt  kitűzve  célpontja,  mégis  mozdulatlanul  mozgott  a  lába.

disszonáns  ritmus  dübörgött  a  bordái  között.  Egyedül  volt  a  sarkon,  mégis  a  körülötte  lévő  levegő

Lépett  egyet,  majd  még  egyet,  és  a  metróbejárat  felé  indult,  egy  láthatatlan  lény  húzta  magával.

áramlat,  ami  minden  egyes  centiméterrel  erősebb  lett,  ahogy  átadta  magát  neki.  A  város  egybemosódott

csontjainak  velőjét.

félelmetes,  ritmikus  céltudatosság.  Gondolkodás  nélkül  fordult  be  a  sarkokon,  navigált  a

futásra  vágyott,  de  kényszerítette  magát,  hogy  egyenletes  tempót  tartson.  Minden  arra  járó  idegen  úgy  érezte,

labirintusszerű  sikátorai  és  széles,  főútjai  a  városnak,  mintha  egy  bevésett  térképet  követnének

hangosabb,  egy  rezgési  visszacsatolási  hurok,  amely  szinkronizálódott  a  léptei  ritmusával.

Elhaladt  egy  óratorony  mellett,  amelynek  mutatói  állandó,  mechanikus  holtponton  álltak.  Érezte,  hogy

acél  és  üveg,  ami  rendszerint  taszította  őrült,  szétszórt  energiájával.  Ma  este  úgy  érezte,

A  sarkon  állt,  és  nézte,  ahogy  a  lámpa  zöldről  sárgára,  majd  pirosra  vált.

saját  velőjét.  Az  addig  érzett  „statikus”  zümmögés  –  a  belső  instabilitás  –  zümmögni  kezdett

A  szél  feltámadt,  és  tökéletes,  spirális  örvényben  kavargatta  az  őszi  leveleket  a  csizmája  körül.

már  nem  próbálta  átszűrni  a  logikája  rácsán.  Egyszerűen  csak  létezett  benne,  egyetlen,

pislákoló  láng  a  sötétben,  várva,  hogy  a  szél  vagy  elfújja,  vagy  elkapja  a  szikráját.

mint  a  világ  közepe.

Lehunyta  a  szemét,  hagyta,  hogy  a  statikus  elektromosság  elöntse,  és  már  nem  próbálta  megmagyarázni,  nem
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hogy  kikapcsolja  a  terminálját.  Az  adatok  most  már  nem  voltak  relevánsak;  élete  építészete  megváltozott

Lefelé  ereszkedett  a  lépcsőn,  a  peron  hűvös,  állott  levegője  körülvette.

Kint  a  város  levegője  sűrű  volt,  ózon  és  nedves  aszfalt  szagát  terjengette.  Julian  sétált

A  peron  túlsó  végén  egy  nő  állt  egyedül  a  sárga  tapintható  csík  közelében.

A  mozgás  megszűnése  volt,  hirtelen  csend  a  város  zajában.  Ő

villódzó  neonreklámok  a  kirakatok  felett.  Vékonynak  érezte  magát,  mintha  a  saját  bőre  szélei

Minden  alkalommal,  amikor  megpróbált  prediktív  modellt  futtatni,  a  változók  látszólag  eltolódtak,  elvéreztek

Anya  már  azelőtt  érezte  a  szél  irányának  változását,  hogy  elérte  volna  az  állomást.  Nem  huzat  volt;

Lenát  a  mondat  közepén  hagyta  ott,  képtelen  megmagyarázni,  miért  lett  olyan  meleg  az  étteremben

Hirtelen  felállt,  ergonomikus  székének  lábai  élesen  súrlódtak  az  ipari  padlón.

egymásba,  mint  egy  lavór  vízbe  cseppentett  tinta.

szőnyeg.  A  hang  erőszakosnak  tűnt  a  majdnem  üres  irodában.  Felkapta  a  kabátját,  mit  sem  törődve  vele

céltalanul,  léptei  hosszúak  és  szaggatottak,  pulzusa  a

elmosódtak,  rojtosodtak  a  varratoknál.  Nem  keresett  semmit,  mégis  azon  kapta  magát,  hogy

adatpontok  szövevénye,  amelyek  nem  voltak  hajlandók  összeállni  az  évek  óta  meglévő  mintázattá.

a  vázlatfüzetét  szorongatva  állt,  elfehéredett  ujjpercekkel.  Egy  órája  hagyta  el  a  bisztrót,

fizikai  súly  nehezedett  a  dobhártyájára.  Este  9:42  volt.  A  képernyői  kaotikusak  voltak

üreges  héjjá  válik.

Kiszolgáltatottnak,  nyersnek  érezte  magát.  Mintha  a  belső  geometriáját  kibontották  és  átrendezték  volna.

A  vele  szemben  lévő  pad  felé  sétált.  Éppoly  kócosnak  tűnt,  mint  ahogy  a  nő  érezte  magát  –  a  nyakkendője

nem  szállt  fel  vonatra;  nem  volt  úti  célja.  Egyszerűen  csak  létezett  a  térben

Elfordította  a  fejét,  tekintete  a  peron  túlsó  vége  felé  vándorolt.  Egy  férfi  állt  ott.

ellazult,  tekintete  kétségbeesett,  elemző  intenzitással  pásztázta  a  teret,  ami  lágyította  a

Az  iroda  fénycsövei  olyan  frekvenciával  zümmögtek,  ami  Julian  számára  olyan  volt,  mint  egy

autonóm  pontosság.

hirtelen  úgy  érezte,  mintha  fulladozna.

ahol  a  statikus  zúgás  a  leghangosabbnak  tűnt.

a  tömegközlekedési  csomópont  földalatti  hője  felé  sétálva,  lábai  furcsa,
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előtte.  Nehezebb  volt,  tele  jelenlétének  lebegő  szellemével.  Leejtette  a

A  világ  megdőlt.

egy  láthatatlan,  zümmögő  kábellel  volt  a  földhöz  rögzítve.  Ránézett  –  erre  a  nőre,  akit

Egy  szívdobbanásnyi  ideig  egy  közeledő  vonat  dübörgése  –  távoli  rezgés  a  talpukban

kristálytiszta,  rémisztő  csendbe  burkolózott.

Julian  megállt  lépés  közben.  Hirtelen,  éles  fájdalmat  érzett  a  mellkasában,  mintha

A  vonat  dübörgött  be  az  állomásra,  ezüstös,  csikorgó  fémfoltként  vágott  közre  a

Anya  előrelendült,  torkában  elakadt  egy  hang  –  egy  halk,  önkéntelen  zihálás.  Nem

lábak  –  mintha  eltűntek  volna.  A  statikus  zaj,  ami  hetek  óta  tompa  morajlásként  csengett  az  elméjükben

ajtók  –  szélesek,  sötétek  és  rémültek.  Ugyanazzal  a  megrázó  intenzitással  nézett  rá,

Aztán  eltűnt.

A  vonat  gyorsult,  az  acél  csikorgása  acélon  visszhangzott  az  alagútban,  elhagyva

őket.

A  keze  a  szemközti  kocsi  üvegéhez  nyomódott,  miközben  az  elindulni  kezdett.

szét  tudta  húzni  a  teret.  Egy  pillanatra  megpillantotta  a  tekintetét  a  zárófülke  nyílásán  keresztül.

Julian  előrelépett,  keze  ösztönösen  kinyúlt,  ujjai  a  levegőbe  kapaszkodtak,  mintha

tudta,  mit  akar  tenni;  csak  azt  tudta,  hogy  hirtelen  megnőtt  a  köztük  lévő  távolság

A  kocsi  ajtajai  kinyíltak.  Kimerült  és  közönyös  ingázók  özönlöttek  ki  belőle.

bordái,  mint  egy  csapdába  esett  madáré.  Az  állomásra  visszatérő  csend  nem  volt  ugyanaz,  mint

kezében,  bőre  még  mindig  bizsergett  a  találkozás  fantomelektromosságától.

akivel  soha  nem  találkozott,  akinek  az  arcát  soha  nem  látta  –  és  felismerte  az  állának  pontos  dőlését,  a

mintha  egy  másik  életben  megtörtént  álomra  emlékeznék.

tűrhetetlen.

sajátos,  kísérteties  feszültség  gyűlt  a  vállában.  Ez  a  felismerés  dacolt  a  biológiával.  Úgy  érezte,

pillanatban  a  tekintete  megakadt  az  övén.

közöttük  szürke  kabátok  és  üres  arckifejezések  fala.

egy  hangüresmény  mögött.

Julian  dermedten  állt  a  peronon,  karja  még  mindig  kinyújtva,  szíve  kalapált.
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Anya  szorosabbra  húzta  magán  a  kabátját,  az  este  hidege  még  mindig  rátapadt  a  ruhájára.

ami  egyetlen  fénypontban  gyűlt  össze.  Nem  kellett  megkérdeznie,  hogy  ki  ő.  Az  éhség,  hogy

Sokáig  ott  maradt,  és  az  alagút  sötét  száját  figyelte.  Az  elemző  rész

már  nem  a  munkahely,  a  megszokott,  kényelmes,  logikus  távolságtartás  helye.  Vadászati  helyszín  volt.

Lehunyta  a  szemét,  és  az  arcának  képe  –  az  összeszorított  állkapcsa,  a  mögötte  rejlő  zavarodottság  –  felbukkant  a  fejében.

ahogy  az  egész  idegrendszere  elérte  valakit,  akiről  soha  nem  beszélt

Nem  vonalakat  vagy  rácsokat  rajzolt.  Egy  kapcsolat  térképét,  egy  sor  pályát  rajzolt.

rátalálni,  ami  már  felváltotta  a  saját  megszokott  rutinja  utáni  vágyát.

A  város  túlsó  felén,  lakása  csendes,  steril  bejáratánál  Anya  a  homlokát  hajtotta

egy  ösvény.

Tudta,  hogy  nem  fog  aludni.  Tudta,  hogy  holnap  másképp  fog  festeni  a  város  –  nem  így  volt.

A  statikus  rezgés  megváltozott.  Már  nem  kaotikus  interferencia  volt.  Formát  öltött.  Az  volt.

föld.

az  ajtónak  dőlve.  Vacogott.

agyának  az  a  része,  amely  harminc  éven  át  irányította  az  életét,  megpróbálta  feltérképezni  a  valószínűséget,

acél  és  árnyék  rácsát,  ugyanazt  kereste.  A  téveszméktől  való  félelmet

Egy  végre  mozgásba  lendült  egyenlet  két  részét  képezték.

Nem  egy  mentális  összeomlást  átélt  ember  volt.  Egy  olyan  ember  volt,  aki  épp  most  érintette  meg  a...

szén  pattog  a  keze  nyomása  alatt.

azzal  a  teljes,  velőig  hatoló  bizonyossággal,  hogy  már  nem  két  különálló  életről  van  szó.

egy  új  fizika  határán.

hogy.

Az  ablakhoz  lépett,  kinézett  a  város  fényeire.  Valahol  odakint,  a

szemek  –  égett  a  szemhéja  mögött.  Remegő  ujjakkal  nyúlt  a  táskájába,  és

a  logikát,  a  reakciójának  az  okát.  De  erre  nem  voltak  adatok.  Nem  volt  változó.

elővette  a  vázlatfüzetét.  Nem  nézett  a  papírra.  Csak  rajzolni  kezdett,  a

maradt  –  egy  halk,  rágó  hang  az  elméje  mélyén  –,  de  egyre  inkább  elnyomta  a  hangot
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a  másnap  sötét,  hívogató  horizontja.

egy  olyan  széllel  szemben,  ami  kevésbé  időjárásnak,  inkább  utasításnak  érződött.  Nem  keresett

stifttel  precízen  rajzolgatva  nyugtalanul,  a  páralecsapódást  mintázatokban  rajzva  az  ablaktáblán,

pontokban,  hanem  egy  fantomkoordináta  gravitációs  vonzása  által.  Hurkokban  kezdett  járni.

mint  egy  ember,  aki  az  utca  építészetébe  írt  rejtjelet  dekódol.

Nézte,  ahogy  megáll  egy  utcai  lámpa  borostyánfénye  alatt,  fejét  kissé  oldalra  billenti,  mintha

Három  nappal  később  egy  késő  estig  nyitva  tartó  könyvesbolt  rozsdás  vas  előteteje  alatt  állt.

áttetsző  az  üvegen  –  ez  volt  az  egyetlen  dolog,  amit  igazán  látott.  A  kezei,  amelyek  általában  olyan

magányos  fényszórók  kígyóztak  végig  alatta  a  sötét  utcákon,  érezte  a

tükrözte  a  mellkasában  zümmögő  „statikus”  zümmögést.

ingázásának  geometriáját  már  nem  a  két  személy  közötti  legrövidebb  távolság  szabta  meg

A  pénzügyi  negyed  peremén  állt,  szorosan  magára  húzott  kabáttal.

egy  térképészeti  könyveket  bemutató  kirakatot  nézett,  de  a  tükörképe  –  kísérteties  és

hogy  Anya  égető  érzést  érzett  a  saját  tekintetében.  Nem  úgy  nézett  ki,  mint  egy  sétálni  indult  férfi;  úgy  nézett  ki,

Anya  visszalépett  a  napellenző  árnyékába.  A  szíve  nem  hevesen  vert,  hanem  szinkronban  vert.

Nem  tudta  a  nevét,  azt  sem,  hogy  mit  csinál,  vagy  hogyan  boldogul  a  világban.  De  ahogy

egy  olyan  frekvenciát  hallgatva,  ami  csak  a  csontjai  velejében  létezett.  Felemelte  a  kezét,

arcokat;  a  körülöttük  lévő  levegő  minőségét  figyelte ,  egy  sajátos,  bizsergető  rezgést,  ami

Már  azelőtt  érezte  a  változást,  hogy  meglátta  volna.  A  környezeti  zaj  –  a  távoli  zaj  –  hirtelen  elhalványult.

húzott.

lehelet.

Az  utca  túloldalán  egy  férfi  bukkant  elő  egy  sikátor  árnyékából.  Julian.  Mozdult,  ahogy

mágneses  vonzás  telepedett  a  csontjaira.  Már  nem  csak  bolyongott.

A  város,  amely  egykor  a  tömegközlekedési  vonalak  és  irodaházak  strukturált  hálózata  volt,  megpuhult.  Anya  számára

mondta  neki,  hogy  melege  van,  vagy  fázik,  vagy  pontosan  ott,  ahol  lennie  kell.

És  életében  először  nem  küzdött  az  áramlattal.  Hagyta,  hogy  magával  ragadja.

merev,  természetellenes  gazdaság,  tekintete  ugyanolyan  kétségbeesett  intenzitással  pásztázta  a  kirakatokat

gumik  sziszegése  a  nedves  járdán,  az  utcai  lámpák  zümmögése  –  mintha  a  világ  a  saját
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A  következő  héten  a  „közös  távollét”  taktikai  bolyongás  rituáléjává  vált.

egész  életében  próbált  bejutni  az  életébe.

Egy  épület  téglafalát  érintette,  ujjai  széttárva,  mintha  pulzusát  keresné  a

kiállítás.  Figyelte,  ahogy  a  kurátorok  végigsétálnak  a  térben,  alakjaikat  megnyújtják  a

volt  a  pálya.  Vagy  talán  fordítva  volt.

Nem  látta.  Megfordult,  és  továbbment,  céltudatos  járású,  sziluettje  eltűnt.

Julian  lakása  egy  elhagyatott  adatokból  álló  temető  volt.  A  monitorai  sötétek  voltak,  a  képernyők

lineáris  idő.  Óráit  a  város  kereszteződésének  feltérképezésével  töltötte,  nem  papíron,  hanem  a  saját

Egy  kedden  egy  padon  ült  egy  galéria  előtt,  amely  éppen  egy...

a  padlótól  a  mennyezetig  érő  ablakok  torz  látványát.  Várta  azt  az  ismerős,  undorító  pillanatot

a  hideg  üvegnek.  Egy  gyötrő  másodpercig  érezte,  ahogy  a  férfi  jelenléte  végigsöpör  az  arcán.

kőművesség.

görcs  a  gyomrában  –  az  az  érzés,  mintha  valaki  figyelné,  aki  nem

tükröződő  üregek,  amelyek  egy  olyan  férfi  fáradt,  borostás  arcát  mutatták,  aki  már  nem  hitt

helyzetben,  láthatatlan  súly  nehezedett  a  bőrére.

de  a  levegő  itt  más  volt.  Feltöltött,  ionizált.  Olyan  érzés  volt,  mint  egy  szoba  küszöbén,  amit

legvastagabb.

Egy  szívverés  hallatszott,  tekintete  végigpásztázta  az  utcát  –  keresése  radarpulzusként  hatott.  Megfordult.

szigorú  fehér  belső  terek,  amelyek  teljesen  idegennek  tűntek  megszokott  törzshelyeitől.  Nem  érdekelte  a  művészet,

követni,  de  az  helyhez  kötött  maradt,  makacs  horgonyként  a  gyomrában.  Ő  volt  a  középpontban,  és  ő

fejét,  tekintete  a  könyvesbolt  kirakata  felé  cikázott.  Anya  megdermedt,  és  a  vállát  szorította

Julian  felhúzta  a  kabátja  gallérját,  arcán  fájdalmas  koncentráció  tükröződött.  Elidőzött  egy  darabig

Itt  van,  gondolta.  A  felismerés  nem  örömteli  szikrája  volt,  hanem  hátborzongató  megerősítése  annak,  hogy

elme  –  egy  bonyolult,  folyamatosan  fejlődő  háló  arról,  hogy  hol  járt,  és  hol  érezte  a  statikus  zajt

Vonzónak  találta  a  galérianegyedet,  a  csillogó  üveghomlokzatokkal  és

a  város  alsóbb  szintjeire  tapadt  ködbe.

Anya  kifújta  a  levegőt,  a  hang  remegett  a  csendben.  Várta  a  „húzást”,  ami  súgja  neki,  hogy

az  elkerülhetetlen.
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Az  utca  túloldalán  megállt.  Félrebillentette  a  fejét,  és  egy  múló,  rémisztő  pillanatra

fal,  mintha  egy  komplex  matematikai  bizonyítás  lenne.

fülek,  a  felismerés  fehér  zaja,  amely  olyan  mély  volt,  hogy  azzal  fenyegetett,  feloldja  magát  a  járdát

Akkor  látta  meg,  ahogy  a  szemközti  sarkon  áll,  és  egy  téglafalon  lévő  graffitifoltot  bámul.

tükrözte,  egy  lépést  hátra.  Szellemek  tánca.

már  nem;  átírta.

létezéséről.  Tudta,  olyan  bizonyossággal,  ami  elnémította  a  szkepticizmus  utolsó  foszlányát  is,  hogy  ő  az

kadencia,  a  sarok  üres  volt.

vezették.  Minden  céltalan  séta,  minden  megosztott  tér,  minden  majdnem  baleset  a

forgás.

ott.

Aztán  megváltozott  a  lámpa.  A  forgalom  felerősödött,  acél  és  üveg  folyó  vájt  egy  kanyont

velőig  érő  fájdalom,  vágy  egy  rejtély  megoldására,  amely  egész  életét  meghatározta

De  az  érzés  intenzitása  megmaradt.

a  lábuk  alatt.

közöttük.  Amikor  leülepedett  a  por,  és  a  város  zaja  visszatért  a  megszokott,

Nyomás  nehezedett  rá,  egy  erőoszlop,  amin  nem  mert  átlépni.  Lépett  egyet  előre,  és  a  nő

összefonódó  vonalak  –  egy  város  térképe,  ami  egyetlen  GPS-en  sem  létezett.  Nem  rajzolt

–  Nem  vagy  téveszme  –  suttogta,  a  hangot  elnyelte  egy  elhaladó  városi  busz.

Azon  az  estén  Anya  visszatért  a  műtermébe.  Nem  kapcsolta  fel  a  lámpákat.  Sötétben  ült,

Fogott  egy  szénpálcikát,  és  egyetlen  éles  kört  rajzolt  a  lap  közepére.

Anya.  Nem  tudta  a  nevét,  de  azt  tudta,  hogyan  tartja  vissza  a  lélegzetét,  amikor  a  szél...

A  tekintetük  összekapcsolódott.  A  tudatosság  rövid,  erőszakos  összecsapása  volt.  A  "statikus"  zaj  üvöltött  a  bennük.

ujjai  a  rajzlapja  fölött  lebegtek.  A  papírt  ezernyi  apró,

Az  iránta  érzett  vágy  –  vagy  az  igazsága  iránt  –  túllépett  a  kíváncsiság  határán.  Ez  egy

egy  titok  súlyát  cipelték.

mozdult.  Ismerte  a  lány  különös,  ritmikus  járásmódját,  ahogy  a  bal  oldalát  részesítette  előnyben,  mintha

Felállt,  a  hirtelen  mozdulattól  megremegett  az  egyensúlya.  A  köztük  lévő  levegő
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Minden  képen  volt  egy  finom,  megmagyarázhatatlan  torzítás  –  egy  utcai  lámpa  fényének  fénytörése,  egy

Kint  a  város  hideg  és  közömbös  volt,  de  számukra  katedrálissá  vált.

Mérföldekre  lévő  lakásában  Julian  remegő  kézzel  ült  az  íróasztalánál.  Kinyomtatta

az  érkezéséről.

nem  törés.  Összefolyt.  Megbénult.  A  köztük  lévő  levegő  egy  olyan  hanggal  rezgett,  ami  nem  egy

Élete  logikáját  szisztematikusan  lerombolták,  csak  a  nyers  dolgokat  hagyva  maga  után,

a  térképét.  A  láthatatlan  áramlat  már  nem  húzóerő  volt,  hanem  lökőerő.

összefutottak,  egy  szétesett  rendszer  két  részecskéje  végre  megérezte  a  gravitációt

Fogta  a  tollát,  és  egy  nehéz,  tintafekete  kereszttel  jelölte  meg  a  galériát  a  térképén.

megkerülte  az  elmét,  és  az  idegekre  telepedett.

Megállt  a  fény  szélén.  A  lány  ránézett,  és  most  először  a  „statikus”  zaj…

egy  sor  homályos,  gyenge  fényviszonyok  között  készült  fénykép,  amelyeket  az  elmúlt  héten  készített  a  város  utcáiról.

egész.  Labirintusszerű  utcákon  haladtak,  egy  olyan  intuíció  vezérelte  őket,  amely

hang  –  két  rég  elveszett  frekvencia  rezonanciája,  amelyek  megtalálják  alapvető  akkordjukat.

látta,  hogy  elfordítja  a  fejét.  Tudta,  hogy  ott  van.  Pontosan  erre  a  pillanatra  várt.

Agyában  a  statikus  zaj  a  tetőfokára  hágott  –  a  tiszta,  hamisítatlan  várakozás  zümmögése  volt.

Anya  már  ott  állt,  közvetlenül  a  bejárat  küszöbén  túl,  sziluettje

vonalzóval,  vérben  forgó  szemekkel.  Minden  sor  ugyanabba  a  galériába  vezetett.  A  fülkébe.  Az

Felállt,  a  kabátja  már  rajta  volt.  Nem  kellett  megnéznie  az  időt.  Nem  kellett  megnéznie

elmosódás  a  levegőben,  egy  árnyék,  amely  nem  illeszkedett  a  tárgyakhoz,  amelyek  vetették.  Követte  az  ösvényeket

félreértett  óvatosságból  kerülte  el.

A  galéria  ott  magasodott  előttük,  mint  egy  steril  fény  jelzőfénye  a  sötét,  ipari  negyedben.

Rácsba  rendezte  őket.  Nem  arcokat  keresett.  A  fényt  kereste.

e  közelgő  találkozás  lüktető  architektúráját.  Nem  törődött  az  őrület  kockázatával

a  galéria  ablakának  zord,  klinikai  fénye  keretezte.

Érdekelte  a  csend,  ami  ezután  következett.

Julian  lelassított.  Pulzusa  őrült,  szabálytalan  ritmusban  dübörgött  a  torkában.
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Kimondatlan  nyelvek

56.

szinkronban  az  övével.  A  küszöbön  álltak.  A  korlát,  ami  addig  visszatartotta  őket

„Húsz  perc  telt  el.  Az  ügyfél  háromra  kéri  a  vázlatot.  Kreatív  konzultációt  tartunk?”

Lena  az  ajtóban  állt,  egy  tablet  a  hóna  alatt,  homloka  ráncba  ráncolva.

két  valóság  ütközése,  amely  eggyé  olvad.

Anya  a  képernyőt  bámulta,  a  kurzor  egy  luxusillat  elrendezése  fölött  lebegett.

A  levegő  szikrázott,  egy  fantom  sztatikus  kisülés  haladt  felfelé  a  karjukon,  földelve  őket

Az  ajtó  kitárult.  A  néma  küszöb,  vastagon  ezernyi  súlytól

saját  törött  tükörképe.  Előrelépett,  és  a  világ  lélegzetvisszafojtva  várta,  hogy

A  körülöttük  lévő  város  eltűnt.  A  forgalom  zaja,  a  távoli  szirénák,  a  hideg  éjszaka

levegő  –  mindez  mély,  várakozásteljes  csenddé  halványult.

ismerős,  védelmező  aggodalom.  Odalépett,  és  az  üvegasztal  szélének  támaszkodott.

a  jelen.

A  stúdió  egy  hűlő  kávébarlang  volt,  ahol  egy  csúcskategóriás  nyomtató  halk,  ritmikus  zümmögése  hallatszott.

blokk  vagy  szerkezeti  összeomlás?"

olyan  érzés  volt,  mintha  egy  évszázadokkal  ezelőtt  leégett  város  térképét  nézném.

„Megint  a  margót  bámulod,  Anya.”

A  különálló  életük  logikája,  kétségei,  földrajza  nem  volt  más,  mint  egy

törékeny  membrán,  várva,  hogy  jelenlétük  nyomása  végre  engedjen.

A  kilincs  felé  nyúlt.  A  lány  kinyújtotta  a  kezét,  keze  alig  pár  centire  lebegett  az  övétől.

véletlenek,  mintha  darabokra  hullottak  volna.  Már  nem  két  idegen  voltak.  Ők  voltak  a

Julian  ránézett  –  tényleg  ránézett  –,  és  nemcsak  egy  személyt  látott,  hanem  a  teljességet.

Anya  egy  lépést  tett  az  üvegajtó  felé.  Julian  tükrözte  a  tekintetét,  léptei  tökéletesen  egy  vonalban  voltak.

kampány.  A  rács  tökéletes  volt  –  matematikailag  megalapozott,  esztétikailag  kifogástalan  –,  de

Húzással  áthúzott  egy  szövegblokkot,  majd  elengedte.  A  rácshoz  igazítás  funkció,  ami  általában  olyan  kielégítő  volt,

úgy  éreztem,  mint  egy  béklyó.

egyenlet,  a  megoldás  pedig  ott  állt,  lélegzett,  pont  az  üveg  másik  oldalán.
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megint  találós  kérdések.  Hatéves  korunk  óta  ismerlek.  Te  vagy  a  legföldeltebb  ember,  akit  valaha  láttam.

hogy  miért  vagy  fáradt."

láthatatlan  vonalak  szelték  át  a  várost,  árnyak,  amelyek  mintha  egy  férfi  alakját  alkották  volna,  amit  ő

határidőket  elmulasztasz.  Elfelejted  a  csapat  ebédjét.  Úgy  nézel  ki,  mintha  valamire  várnál.

amikor  Anya  túl  sokáig  csendben  maradt.  „Kedd  óta  „újrakalibrálsz”.  Te…”

földrengés,  amit  csak  te  hallasz."

a  legutóbbi  vázlatai.  Nem  grafikai  tervek  voltak.  Áramlatok  vázlatai  voltak,  valaminek  a

–  Nem  fáradt  –  erősködött  Anya,  és  felállt.  Odament  a  falhoz,  ahová  leszúrta.

Nem  stressz  volt.  Hanem  egy  lencse.

Lehunyta  a  szemét,  és  erőltette,  hogy  a  pulzusa  egyenletes  legyen.  „Egyik  sem.  Csak...  újrakalibrálom.”

munkaterhelés.  Talán  itt  az  ideje  beszélni  valakivel.  Egy  szakemberrel.  Nem  egy  misztikus  értelmezéssel

„Inkább  olyan…  mint  egy  jel.  Azt  hittem,  hogy  valami  hiba  van  a  rendszeremben.  Megpróbáltam  elnyomni,”

–  Újrakalibrálás  –  ismételte  Lena,  hangja  elhalkult  arra  a  száraz,  megfigyelő  hangnemre,  amit  korábban…

–  Ez  nem  földrengés,  Lena  –  mondta  Anya,  és  a  hangja  vékonynak  csengett,  még  a  saját  fülének  is.

Spirálba  esel,  Anya.  Úgy  tűnik,  kezded  elveszíteni  a  képességedet,  hogy  különbséget  tegyél  a  kettőd  között...

Anya  pislogott,  a  monitor  fehér  területe  egy  pillanatra  elmosódott,  felfedve  egy

"megpróbálok  egy  olyan  kabátot  viselni,  amit  egy  öt  centivel  kisebb  személyre  szabtak."

még  soha  nem  beszélt.  „Nézd  ezeket,  Lena.  Úgy  tűnik,  ez  kimerültségnek  tűnik?”

valaha  találkoztunk.  Ha  „elszakadtnak”  vagy  „instabilnak”  érzed  magad,  az  biológiai  válasz  a

Megpróbáltam  visszakényszeríteni  magam  a  megszokott  kerékvágásba,  de  a  megszokott  kerékvágás  már  nem  illik  bele.  Olyan,  mintha

Anya  megfordította  a  székét,  és  az  ablak  felé  fordult.  A  kinti  város  elmosódott  akvarellfestékként  terült  el.

már  nem  nézte  a  világot ;  azon  keresztül  nézett .  A  statikus  zörej  nem  migrén  volt,  és

kísérteties,  csillogó  minták  rétege  –  geometriák,  amelyek  nem  tartoztak  a  munkaterülethez.

Lena  felsóhajtott,  eltolta  magát  az  asztaltól,  és  fel-alá  járkált  a  nyitott  padló  kis  részén.  –  Úgy  beszélsz…

Lena  a  faszéncsíkokat  tanulmányozta.  Nem  a  húzást  látta.  A  rendetlenséget  látta.  "Úgy  néz  ki,  mintha

szürke  beton  és  sárga  taxik.  Hirtelen  rádöbbent,  hogy  nem  ő  az

munka  és  a  fejedben  lévő  tér.  Tervező  vagy.  Struktúrákkal  foglalkozol.  Ez?”  –  intett  felé.

a  fal.  „Ez  káosz.  Nem  mérhető.  Ha  nem  tudod  mérni,  hogyan  bízhatsz  benne?”
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–  Nem  sodródom,  Lena  –  mondta  Anya  halkan,  és  visszafordult  az  ablakhoz.  –  Megérkezem.

éles  rántás  a  mellkasában  –  egy  mozgásszerű  érzés,  mintha  egy  mágnes  rögzülne  a  helyén.  Halvány  volt,

A  bérleti  díj,  az  ügyfelek,  a  barátok,  akik  itt  állnak,  és  megpróbálnak  visszahúzni  a...

alig  suttogó  nyomást  érzett,  de  ott  volt.  Lehunyta  a  szemét,  és  hagyta,  hogy  az  érzés  átjárja.

a  rács  szokása.

elégtelen  világ.  Anya  most  először  nem  érezte  szükségét  annak,  hogy  megvédje  magát.  Nem

és  meg  sem  próbálta.  Egyszerűen  csak  állt  ott,  tanúja  volt  egy  átalakulásnak,  amit

fókuszának.  Ez  egy  megadás  volt,  teljes  és  félelmetes,  és  ahogy  a  város  kaotikus  vonalai

elöntötte,  figyelmen  kívül  hagyva  logikájának  tiltakozását,  a  benne  rejlő  racionalizálási  vágyat,  a

ellágyult,  bár  a  szkepticizmusa  áthatolhatatlan  pajzsként  maradt.  „Aggódom  érted.”

meg  kell  győznie  Lenát.  A  köztük  lévő  csend  egyre  fokozódott,  nem  kínos,  de  nehéz  volt  a

hogy  elfelejtettük,  hogyan  érezzük  a  benne  áramló  légkört."

Most  először  hagyta  abba  az  áramlattal  való  küzdelmet.  Hagyta,  hogy  a  statikus  elektromosság  átírja  az  építészetet.

–  Ez  szép  egy  vershez,  de  szörnyű  a  karriered  szempontjából  –  vágott  vissza  Lena,  hangja

Eltávolodsz  azoktól  a  dolgoktól,  amik  igazán  számítanak.  A  kézzelfogható  dolgoktól.

állandó.  A  statikus  felfordulás  nem  tünet  volt,  hanem  az  alapállapot.  Már  nem  volt  grafikus

a  dolgok  nem  arra  valók,  hogy  mérni  tudjuk  őket.  Talán  túl  sokáig  próbáltuk  számszerűsíteni  a  világot

tökéletesen  kalibrált,  pragmatikus  világban  élt  Lena.  Egy  gyönyörű,  biztonságos  és  teljesen

Megérintette  az  üveget.  Kint,  a  négy  emelettel  lejjebb  lévő  nyüzsgő  utcában,  hirtelen  valami…

Lena  figyelte,  elnémítva  Anya  testtartásának  hirtelen  megmozdulásától.  Nem  értette

föld."

egyetlen  fókuszponttá  oldódott  fel,  rájött,  hogy  bármi  is  volt  ez,  az  az  volt

megnyugtató  zümmögést,  ami  „valóságosabbnak”  tűnt,  mint  a  stúdió  kézzelfogható  falai.  „Talán  valami

Anya  éles,  hideg  magányt  érzett,  de  mögötte  felerősödött  a  statikus  zaj,  egy  meleg,

táguló.

tervező,  aki  határidőre  várt.  Ő  egy  edény  volt,  amely  egy  frekvenciára  várt.

Anya  a  barátnőjére  nézett  –  tényleg  ránézett.  Látta  benne  az  aggodalmat,  a  logikát,  a…

az  igazság  súlya,  amit  Anya  végre  beismert  magának:  nem  beteg.  Az  volt.
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megmagyarázhatatlan  visszaesés  az  utasforgalomban  abban  a  konkrét  kereszteződésben.  Egy  szellem  a  gépezetben.  A

Megérintette  a  halántékát,  érezte  a  kitartó,  alacsony  frekvenciájú  zümmögést,  ami  az  övé  lett.

nem  tudta  megnevezni,  miközben  Anya  tökéletesen  mozdulatlanul  állt,  és  hallgatta  egy  olyan  kapcsolat  zümmögését,  ami

sztrájk.

Ránézett  a  képernyőjére.  A  pontos  percre  vonatkozó  közlekedési  naplók  egy  lokalizált,

adatelemző,  de  kaotikus,  kézzel  írott  bejegyzésekkel.

a  város  áramlásában  felbukkanó  fodrozódás,  amely  dacolt  az  évek  során  felhalmozott  valószínűségi  modellekkel

„A  véletlen  a  megfigyelés  kudarca”  –  motyogta  az  üres  szobának,  egy  mantrát,  ami  úgy  érződött,

árnyék.  Nem  fájdalom  volt.  Nyomás  volt,  mint  a  levegő  egy  szobában  közvetlenül  villámcsapás  előtt.

disszonáns  reszelős  hang.  Felállt,  és  a  sarokban  álló  mahagóni  íróasztalhoz  lépett,  ahol  egy

Járkálni  kezdett.  Edzése  logikája  ok-okozati  összefüggést  követelt.  Ha  „vándorolt”,

Biztosan  külső  ingerekre  reagál  –  az  ózon  szagára,  az  utcai  lámpák  dőlésére,  a

tökéletesítése.

Bőrkötéses  napló  hevert  nyitva.  Nem  egy  könyv  rendezett,  gépelt  megállapításaival  volt  tele.

gyorsan  az  egyetlen  számító  logikává  vált.

egy  olyan  mintát  követve,  amit  még  nem  fejtett  meg.

Vonalat  húzott  a  kézi  naplója  és  a  falra  tűzött  nyomtatott  várostérkép  között.

Ez  az  adat  az  ok-okozat  megnyugtató  sorozatát  alkotta.  Ma  este  csak  zaj  volt.

tölcsér,  egy  mozgásgeometria,  ami  arra  utalt,  hogy  vezetik.  Vagy  talán  arra,  hogy  ő  maga

váltás.  Hallási  hallucináció:  B-dúrban  egy  zümmögés.  Időtartam:  42  másodperc.

Julian  hátratolta  a  székét,  a  kerekek  éles,  csattanó  hanggal  akadtak  a  keményfa  padlón.

munkásságának  szívében  rejlik  –  a  városi  tömegközlekedés  hatékonyságának  komplex  logisztikai  elemzésében.  Általában

egyre  inkább  olyan  imává  vált,  amiben  már  nem  hitt.

Felvett  egy  töltőtollat,  a  tinta  nedves  és  obszidiánszínű  volt  a  krémszínű  lapon.

A  kettős  monitor  fénye  Julian  szemüvegében  tükröződött,  steril  kékes  árnyalatként  vetült  a

A  térkép  vörös  tintából  készült  pókháló  volt.  A  vonalak  nem  véletlenszerűek  voltak;  egy  keskenyedő  szakaszt  alkottak.

a  legutóbbi  bejegyzésre  meredtem:  19:14.  4.  és  Main  utca  kereszteződésénél.  Légköri  nyomás

lakásának  halk,  késő  esti  zümmögése.  A  képernyőn  egy  táblázatrács  lüktetett  a
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fiatalkorában  hobbiból  érdeklődő  volt.

kinézett  a  városra.  Már  nem  csak  fények  és  beton  volt.  Élő,  lélegző  egy

végtelen  egy  kartonból  készült  vonalzóval.

megállt.  Nem  akarta  meghatározni.  Érezni  akarta.

kívülről  tudta.

szűkülő  pályára.  Pályája  spirális  volt,  és  a  spirál  közepén,  egy  csomónyi

ezelőtt.

Lapozott  a  naplóban.  Le  kellett  írnia,  rögzítenie,  de  a  keze

saját  mozdulataiban  egyetlen  pont  volt:  az  a  niche  művészeti  galéria,  amelyben  a  napokban  talált  magának  helyet

gyalogosok  ritmikus  lépései.  Megnyitott  egy  új  ablakot  a  laptopján,  és  beírta  a

Ismét  felállt,  mozdulatai  rángatózóak  és  koordinálatlanok  voltak.  Odament  az  ablakhoz,  és

távoli  városkép.  Érezte  a  város  rezgését  a  bőre  alatt.  Olyan  érzés  volt,  mint  egy

számok.  Bezárta.  Nem  volt  szüksége  adatokra  ahhoz,  hogy  tudja,  hol  van  a  spirál  középpontja.

Egy  olyan  hely  emléke,  ahol  soha  nem  járt,  egy  dal,  amit  sosem  tanult  meg  játszani,  de  valahogy  mégis

Szíve  őrült,  szabálytalan  ritmusban  vert  a  bordái  között.  Nehézkesen  ült  a  székében,

az  elmúlt  három  hétben  tett  „céltalan”  sétáinak  koordinátái.  Keresztbe  vetette  őket  a

A  hőtérkép  nem  a  véletlenszerű  mozgások  eloszlását  mutatta.  Egy  szinguláris  mozgást  mutatott.

a  zajszennyezés  szintjét,  a  széljárást,  sőt  még  a  parányi  mágneses  ingadozásokat  is,  amelyeket

A  szoftver  hőtérképet  jelenített  meg.  Ahogy  a  kép  feloldódott,  Julian  hideg  hőhullámot  érzett.

szédülés.

számokat  használt  a  „tünetei”  kategorizálására.  Megpróbálta  mérni  a

hanem  szándékos  gesztusként.

Ez  az  emelkedő,  intuitív  áradat  –  nem  egy  megnyerhető  csata  volt.  Ez  egy  egyesülés  volt.

Kinyújtotta  a  kezét,  és  megérintette  az  ablak  üvegét,  ujjbegyeivel  végigsimítva  az  ablak  körvonalait.

Visszanézett  a  képernyőn  megjelenő  táblázatra.  Úgy  nézett  ki,  mint  egy  halottak  temetője.

kezei  a  billentyűzet  felett  lebegtek.  Átnézte  korábbi  jegyzeteit  –  a  hideg,  kemény

Akkor  jött  rá,  hogy  a  konfliktus  –  az  analitikus  elméje  és  a

a  szándék  építészetét  látta.  Ahogy  a  szél  mozgatja  a  függönyöket,  nem  egy  véletlenszerű  széllökésként,
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végre  elkezdődött.

volt  egy  hagyományos  értelemben  vett  úti  célja,  de  életében  először  nem  érdekelte

Nem  kellett  logika,  hogy  megmagyarázza,  miért  érzi  a  vonzást.

A  szoba  sarkába  sétált,  felvette  a  kabátját,  és  elhagyta  a  lakást.  Nem

Anya  az  ébresztő  előtt  felébredt,  ami  ritka  esemény  volt,  és  olyan  érzés  volt,  mintha  megszegte  volna  a  saját  gondos  elbírálási  szabályait.

A  szoba  csendje  olyan  súlyt  hordozott  magában,  ami  dacolt  a  lakás  építészetével.

gondosan  összeállított  egyensúly.  Hűvös  volt  a  hálószobája  levegője,  ezüstös  szegélyű  a  hajnali  fényben,

de  a  bőréhez  tapadó  érzés  volt  az,  amitől  a  pulzusa  megakadt.  Az  érzés  volt  az,  hogy

a  koordinátákról.  Kilépett  az  éjszakába,  a  hűvös  levegő  úgy  csapta  meg  az  arcát,  mint  egy

egy  elhúzódó  tekintet  –  nyomás  a  tarkóján,  mintha  reflektorfény  irányult  volna  rá

őt,  miközben  aludt.

fizikai  súlyát,  és  járni  kezdett.  Léptei  már  nem  voltak  céltalanok;  ritmikusak,

szándékos,  és  most  először  teljesen  mentesült  a  miért  megértésének  szükségességétől.  Ő

egyszerűen  mozgott,  és  a  város  vele  mozgott,  hatalmas,  néma  partnerként  egy  táncban,  amely
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Az  első  kereszteződés

A  felismerés  geometriája

A  fordulópont

Egy  új  egyensúly

A  határok  feloldása
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