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Bevezetés

Anya Petrova és Julian Vance soha nem talalkoztak.

Ugyanabban a varosban élnek, ugyanazokon az utcakon jarnak, ugyanazt a leveg6t 1élegezik, mégis
teljesen kiilonboz6 vilagokban élnek.

Anya életét az intuicié, a 1égkor és a benyomasok csendes nyelve iranyitja. Eszreveszi azt, amit
masok figyelmen kivil hagynak. Mintdk jelennek meg ott, ahol nem kellene 1étezniiik. Az érzések
el6bb érkeznek meg, mint a magyarazatok.

Julian bizik a struktiraban. Vilaga tervekbdl, el6rejelzésekbdl, mérhetd eredményekbdl és tudatos
dontésekbdl épiil fel. A logika mindig is az iranytije volt, a fegyelem a menedéke.

Evekig ezek az ellentétes életmédok dSnmagukban teljesek maradtak.

Amig valami elkezd megvaltozni.

Ami el8szor kimeriiltségnek tlinik, lassan lehetetlenné valik figyelmen kiviil hagyni. Az ismerds
helyek megvaltoznak. A hétkdznapi beszélgetések elveszitik bizonyossagukat. Egy lathatatlan jel
latszik mozogni a mindennapi valdsag felszine alatt.

Egyikiik sem érti a forrasat.

Ami ezutdn kovetkezik, az nem a szerelem keresése, sem a valaszok keresése. Ez a létezés két
alapvet6en kiilonboz6 felfogasanak fokozatos konvergenciaja: az egyik befogadd, a masik vezérelt;
a masik figyel, a masik keresé.

Ahogy kiilonallé utjaik elkezdenek metszeni egymast, az intuicio és az ész, az dlom és az ébrenlét, a
bizonyossag és a lehetdség kozotti hatarok kezdenek felold6dni.

Galériak, kavézok, vallalati tornyok, elfeledett mellékutcak és egy modern metropolisz névtelen
liikktetésének hatterében jatszddik az Uj egyensuly cimii film, amely azt a kiilonds teriiletet tarja fel,
ahol az ellentétes er6k megsziinnek versenyezni, és elkezdik kiegésziteni egymast.

Néhany talalkozas véletlenszer(inek tlinik.

Ma3s elkerilhetetlennek.

Ez a torténet arrdl szol, mi torténik, amikor két élet felfedezi, hogy végig ugyanazon horizont felé
haladtak.

2026. junius 9. - Németh Zsolt



Statikus zaj a reggeli levegoben

A stadidban a kora reggeli fény pontos volt - hiivds, északra néz6 sziirke, amelyre Anya altalaban
semlegessége miatt vagyott. Anya a rajzasztalandl allt, a digitalis tabla egy kliens arculattervezési
készletének rideg, befejezetlen elrendezésével ragyogott. Ez egy olyan projekt volt, amelyet merev
racsok és minimalista sans-serif tipografia hatarozott meg, az a fajta munka, amely teljes,
rekeszekre tagolt fokuszt igényelt.

Kezei gyakorlott hatékonysaggal mozogtak, stylusa az livegen tancolt. Mérj. Igazits. Rogzits.
Aztan arra lett rajta a habozas.

Nem kddhiba vagy méretarany-elhiba volt. Remegés volt, nem a kezében, hanem a koriilotte 1évé
leveg6ben. Anya megallt, a stylusa egy hiivelyknyire lebegett a képerny6 felett. A stidi, amely
altaldban a produktiv csend er6ditménye volt, hirtelen porézusnak tlint. Egy radiator
kattandsanak hangja, egy szallitbautd tavoli zakatoldsa az utcan lent - olyan élességgel
érkeztek, ami tolakodonak tlnt.

Kifajta a leveg6t, kényszeritve magat, hogy visszanézzen a racsra. Csak alvasaddssag, mondta
maganak. A hatarid6 kozeleg, és az agy prdobal egy gyors utat talalni az unalombdl.

Megprdébalt Gjra kapcsolatba 1épni az tligyfél logbéjanak pixelpontos illesztésével, de ahogy huzta a
rogzitési pontot, hirtelen egy éles, tisztasag ontotte el a perifériajat. Egy érzékszervi fantom volt:
az 6zon és valami nedves illata, mint az es6 aztatta beton, egy ketyeg6 ora jellegzetes, ritmikus
hangjaval kisérve. De nem volt 6ra a szobaban, a levegd szaraz volt, csak tonik és hideg tea illata
terjengett.

Anya gyorsan pislogott, és tenyere élét a szemébe nyomta. A kép felvillant a szemhéja mogott -
nem vizualis emlék, hanem tapinthaté. Erezte a vallan egy nehéz gyapjukabat sulyat, egy durva
anyag texturajat, ami nem az 6vé volt, és egy hideg érme fantomérzetét a tenyerében.

Elhuzta a kezét, és halkan felnydgott. A stidi6é pontosan olyan volt, mint régen. A kurzor villogott a
monitoron, varva a parancsat.

Ismerdsség. Ez volt a legzavardbb része. Olyan mély felismerés volt, hogy megkeriilte az értelmet,
és kozvetleniil a mellkasaba landolt, fizikai fajdalomként, hogy egy olyan pillanathoz tartozott,
amit soha nem élt meg. Mintha sajat életének egy oldalat kitépték volna, és egy olyan nyelven irt
tiikorképpel helyettesitették volna, amelyet nem ismert, mégis valahogy tokéletesen értett.

Megdermedve allt, a stidi6é csendje most nehéz, feszilt fliggdnynek tiint. Nyult a vizespalackjaért,
mozdulatai rangatézoéak voltak, hidnyzott beldliik a szokasos folyékonysag. Ahogy a poharat a
szajahoz emelte, lenézett a rajzasztalra. Az elrendezés, amin dolgozott - a merev, logikus racs -
teljesen hibasnak tlint. A negativ tér, ami pillanatokkal ezel6tt még kiegyensulyozottnak tlint, most
kaotikusnak, kiegyensulyozatlannak tiint.

Ismét felvette a ceruzat, azzal a szandékkal, hogy az elemeket visszapattintsa logikus helyiikre, de
a keze elakadt. Egy pontos geometriai vonal helyett egy atfogd, szabalytalan gorbét vazolt fel,
amely atvagta a racsot, megtorve a szimmetriat. Rémiilten, majd hipnotizdlva bamulta. Nem terv
volt; egy ut. Egy érzés topografiai térképe.

A fogaiban visszatért a rezgés - egy alacsony, zimmogé frekvencia, ami mintha egyiittérzésbol
zUmmogott volna a kint ébredezd varossal. Anya éles kattanassal tette le az iréceruzat, ami ugy
hangzott, mint egy 16vés a csendes szobaban. A studi6 kozepére sétalt, probalt jarkalni, de a padlé
instabilnak érz6dott, mintha az épiilet alapjai tektonikus szinten mozdulnanak el.
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Az asztalanak doélt, a hiivos fém a tenyerébe harapott, prébalta kategorizalni az érzést. Szinesztézia?
Migrén aura? Stressz okozta pszichotikus kitorés? Ugy tett, mint egy diagnosztika, a benne él6
tudos cimkét kovetelt.

Bemenet: Megmagyarazhatatlan érzékszervi tilcsordulds. Bemenet: A ,nem-itt” tartds, gyotré
érzése. Bemenet: Egy j6v6 emléke, ami még nem tortént meg.

Semmi sem illett az adatokhoz. A logika szétesett, feloldddott a statikus zsivajban. Kinézett az
ablakon a reggeli rohamra, ahol tdbb szaz ember mozgott kiszamithato, rendezett sorokban, sajat
rutinjuk csapdajaba esve. El6szor nem egyénekként latta Gket, hanem csomdpontokként egy
hatalmas, 6sszekapcsol6do6 haléban, amely éppen katasztrofalis jelhiban ment keresztiil.

Kinyujtotta a kezét, hogy megérintse az ablaktablat. Hideg volt, és a tiikorképe visszanézett ra -
kimeriilten, tagra nyilt szemekkel, valamit keresve, amit nem tudott megnevezni. Ugy érezte magat,
mint egy antenna, amely egy frekvenciara van hangolva, ami lassan, megallithatatlanul elnyomja a
vilagot, amit épitett.

Mély lélegzetet vett, probalva lecsillapitani pulzusa 6riilt ritmusat. Dolgoznia kellett. Az tigyfélnek
sziiksége volt a fajlokra. A lakbért fizetni kellett. A racsot be kellett fejezni. De amikor visszafordult
a képerny6hoz, latta, hogy a felvazolt gorbe a tavollétében pulzalni latszott. Vagy talan csak a fény
verddott az iivegre. Elérehajolt, homloka majdnem a képerny6t érintette, és egy szivdobbanasnyi
id6re a monitoron lathaté kép mintha egy tajképpé oldddott volna - nem pixelekbdl, hanem egy
nyitott, valtozo térré.

A studio ismerds, otthoni valdsaga torékeny, mesterséges konstrukciéva valt. Ekkor jott ra, hogy
var. Nem egy szallitmanyra, nem egy hivasra, nem egy projektfrissitésre. Arra vart, hogy a statikus
zaj feloldddjon. Varta, hogy a frekvencia masik fele megtalalja.

Hatradélt a székével, a keményfan csikorgd fém megtorte a csendet. Nem tudta megtenni. Nem
tudott visszatérni a halézatba. A stabilitas, amit teremtett, nem volt tobb egy statikus kiiszobnél, és
ez most hevesen kezdett feladni.

A stadié ajtaja nyikorgott - szaraz, tiltakozé hang volt, ami nyugtalanitéan hangosnak tiint abban
az (rben, amit Anya teremtett maganak. Lena nem vart meghivasra. Olyan fiirge hatékonysaggal
vonult be, mint aki az életét szamlazhaté 6rakban és ergonomikus székbedllitdsokban méri. Két
kavét cipelt, a kartondoboz zorgott fiirge 1éptei ritmusaban.

»,Még hozza sem nyultdl a butikbemutatd alaprajzdhoz” - mondta Lena, fel sem nézve, mikozben
helyet takaritott Anya asztalanak szélén, félretolva egy halom vastag papirt. ,Az ligyfél a nyakamba
liheg. Azt a ,minimalista, mégis éteri” hangulatot akarjak, amit feltételezem, hogy még nem kezdtél
el, tekintve, hogy jelenleg s6tétben ililsz, mint egy noir detektiv.”

Anya a képerny6n villogé kurzorra meredt. Ritmikus volt, egy digitdlis szivverés. Figyelte, és
megprobalta a intervallumait a sajat bordai alatt hallhaté statikus zdgasra leképezni.

»,Nem vagyok sotétben” - mondta Anya, hangja vékonynak tiint a sajat fiilének.

»Reggel tizkor lehtzzak a reddnyt, Anya. Az szamit.” Lena egy csészét tolt felé. A gbz felfelé
kanyarodott, égett mogyord halvany illata csapta meg a levegét - egy illat, amely hirtelen,
megmagyarazhatatlanul, egy olyan konyha emlékének tiint, amelyben Anya még soha nem jart.
Egy palatet6s haz, egy es6s kedd, egy kulcs forduldsanak hangja egy olyan zarban, ami nem az 6vé
volt.

Anya kissé hatrah6kolt, keze az asztal folott lebegett.

,JO0l vagy?” - kérdezte Lena, hangneme élénkrdl figyelmesre valtott. Odahtzott egy széket,
amelynek labai erésen surolédtak a keményfa padléon. - Ugy nézel ki, mintha negyvennyolc éraja
egyfolytaban ébren lennél. Ez megint az almatlansag?
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- Ez nem almatlansdg - mondta Anya, és a baratndjére nézett. Szerette volna elmagyarazni az
érzést - azt az érzést, hogy a szoba levegbje visszatartja a 1élegzetét, és egy olyan jelre var, amit
nem tudott kisugarozni. De Lenara nézve, aki olyan szilard volt, annyira a hataridék és a kavé
hémérsékletének kézzelfoghaté valdsadgaban gyokerezett, a szavak olyanok voltak, mint a szitdn
atcsuszo6 homok. - Ez... interferencia.

- Interferencia - ismételte Lena, a sz6 szeretetteljes szkepticizmus sulyat hordozva. - Anya,
beszéltiink errél. Stresszelsz, kivetitesz a munkara, a munka elvesziti az értelmét, és akkor ugy
érzed, mintha az univerzum beszélne hozzad. Ez egy zart hurok. Enned kell, sétalnod kell, és be
kell fejezned a vektoros alakzatokat a fejléchez.

- Tudom, hogy hangzik - mondta Anya, remeg6 mutatdéujjaval végigsimitva a tabletje szélén.
- Ugy hangzik, mintha ,tl sokat agyalnal”? - kérdezte Lena, halvany mosollyal az arcan.

az ajkdra. Megkopogtatta a sajat halantékat. ,Mert igy hangzik. Tervez6 vagy. Mintakat latsz ott,
ahol nincsenek, mert az agyad ugy van programozva, hogy a kdoszban is megtalalja a szépséget.
Ezért vagy j6 a munkadban. De néha a kdosz csak zaj. Semmit sem jelent.”

»,Mi van, ha a zaj egy nyelv?” - suttogta Anya.

Lena fels6hajtott, hosszan, tiirelmesen. Odanynlt, és keze hatarozottan Anya csukldjara landolt. Az
érintés megrendit6 volt. Egy normalis, emberi érintés volt - meleg, szaraz, szilard -, de teljesen
elszakadt az Anya bdérén liiktetd, 6riilt energiatol. Olyan volt, mintha két kiilonb6z6 elektromos
aramkort prébalna athidalni.

,Nézz ram!” - mondta Lena.

Anya erélkodve felnézett. Lena arca a pragmatizmus tajképe volt: allkapcsa éles vonala, szeme
Oszinte, pislogas nélkiili szlirkesége. O volt a horgony. Ha Anya sodrédott, Lena volt a vaslanc,
amely a tengerfenékhez lancolta.

- Faradt vagy - er6skodott Lena. — A projekt kimerit. Erzékszervi tilterhelést élsz at. Amikor flow
allapotban vagy, a fokuszod annyira besziikiilt, hogy mire végre megtordd, a vilag tul gyorsan
visszazokken. Zavarba ejtd. Biol6giai, nem misztikus. Nem ,hangolédsz ra” semmire. Csak kiégsz.

- Ugy érzem... céltudatosnak - mondta Anya, bar a meggy6zédése ingadozott Lena szilard
tekintete alatt.

- A cél az emberi vagy mellékterméke, nem a légkor tulajdonsaga - vagott vissza Lena. - Azt
akarod, hogy valami torténjen, ezért hallucinalsz egy narrativat, hogy kitoltsd az {irt. Ez az, amit
teszlink. Utaljuk a csendet, ezért hangokat talalunk ki.

Anya ismét a tabletjére nézett. Felvazolta a gorbét - egy szaggatott, lehetetlen vonalat, ami ugy
érz6dott, mint egy szaggatott darab egy kirakdsban, amir6l nem is tudta, hogy hianyzik. Lena
szavai logikusak voltak. Légmentesen zartak. Az a fajta igazsag volt, amire Anya egész életét
épitette. Es mégis, olyan érzés volt, mint egy két szammal kisebb kabat.

»Taldn” - mormolta Anya.

»,Nincs ,taldn” - mondta Lena, felallt és lesoporte az 61ébdl a morzsakat. ,,Vedd ki a szabad délutant.
Menj el abba a kavézdba a 4. utcdban, abba, ahol az a szorny( vilagitas van, amit utalsz. Menj el
valami hangos helyre. Menekiilj el attél a, mi is volt az, ,meg nem nevezett allapottél”? Ha holnap is
ott van, akkor beszéliink egy nyaralasroél. Egy igazirol, wifi és nulla metafora nélkiil.”

Lena lehajolt, megcsékolta Anya feje bubijat, és az ajtd felé indult. ,Fejezd be a kavét. Igazi. Koffein.
Ez az egyetlen dolog, ami most tényleg torténik.”

Az ajto becsukddott, a hang végleges és iires volt.

Anya a hirtelen, cseng6 csendben iilt. A szajdhoz emelte a kavét. Langyos volt. Az ize kesert volt,
pontosan olyan, amilyennek lennie kellett. Letette, a keramia az livegasztalnak csikordult.
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Visszafordult az ablakhoz. A varos teriilt el el6tte, vas és liveg, fény és arnyék racsaként. Lent az
utca a mozgas kdoszaban uszott - taxik cikaztak a sdvokban, gyalogosok gornyedtek a szél ellen,
ezernyi élet kollektiv, ritmikus liiktetése haladt el6re meghatarozott palyajan.

Normalisnak ti{int. Rendezettnek t{int.

De ahogy nézte, az érzés visszatért, nem egy villandsként, hanem egy hullAmként. Hirtelen, éles
bizsergés a tarkdjan, mintha egy nehéz, lathatatlan kéz nehezedett volna a vallara. Nem stressz
volt. Nem kiégés. Olyan érzés volt, mintha egy dagaly végre megfordulna.

A szoba levegbje nemcsak mozdulatlannak t{int; nyomas alatt allt, mintha a molekuldk kozotti
teret 6sszenyomnak. Anya figyelte, ahogy egy galamb leszall az ablakparkanyra, feje olyan szogben
billen, amely lehetetlen pontossaggal tiikrozte sajat 1égzésének ritmusat.

Egy gondolat hasitott belé, hideg és abszolut: Lena tévedett.

A vilag nem targyak és megszokott dolgok gy(ijteménye. Egy membran volt. Es életében el8szor a
membran szakadt.

Felallt, a labai bizonytalanul mozogtak. Odament az ablakhoz, és a tenyerét az liveghez szoritotta.
A feliilet hideg volt - hidegebb, mint a benti levegd, hidegebb, mint amilyennek reggelnek lennie
kellett volna. Kint, a zsufolt keresztez6dés kozepén egy sotét kabatos férfi allt meg. Nem nézett a
telefonjara. Nem nézte az o6rajat. Egyszerlien csak allt ott, a varos elmosddott fényében, és
felnézett.

Nem nézett az égre. Az épiilet padldjara nézett.

Anya szive kihagyott egy iitemet, nehéz, visszhangzé puffanas hallatszott a bordain. A fejében
felgyorsult a zorgés, és egyetlen, athato felismeréssé valtozott. A férfi dermedten allt, mint egy td a
varos szénakazalaban, és abban a pillanatban vildganak egész logikaja — napjainak szerkezete,
megszokott rutinjanak biztonsaga, Lena tanacsainak pragmatikus vigasztalasa - porra olvadt.

Nem vart egy kapcsolatra. Mar kapcsolédva volt. Es a nyomas, amit egész reggel érzett, nem a
sajatja volt. Egy tiikorkép volt. Egy arnyék, amit valami vetett felé, ami a pohar tdloldalarél
kozeledett.

A bogréjében 1év6 kavé kihiilt, egy sotét folyadék tocsaként tiikroz6dott vissza a sziirke,

borult ég. Anya nem vette észre. A keze, amelyet még mindig beboritott korabbi, kétségbeesett
vazlatainak szénpora, az ablaktabla hiivos tivegén nyugodott.

Ott lent, a déli forgalom ritmikus, hétkéznapi dramlatidban - a dudalé taxik, az aktataskaikat
szorongaté sietds gyalogosok - a vildg megallt. Vagyis inkabb 6sszecsuklott.

A férfi. Julian.

Nem ugy nézett ki, mint egy idegen. Ugy nézett ki, mint egy horgony, amely végre megtallta a
tengerfenéket. A jardaszegély szélén Aallt, kabatja sotéten simult az utca tuloldalan 1évé pékség
téglafaldhoz, testtartasa merev, vallai olyan precizitassal hatrahuzva, ami elarulta az épitészetre és
a szamitasra épiilé életet. Nem buszra vart. Nem az o6rajat nézte. Egyenesen felnézett ra, szeme
Osszeszikiilt az ilivegen visszaver6dd fény vakitd fényét6l, mintha egy leveg6be irt tervrajzot
prébalna elolvasni.

Anya érezte, ahogy a levegd kiélesedik a mellkasdban. A ,statikus” zigas - az az alacsony
frekvencidjui zimmogés, ami hetek dta razta az idegeit - nemcsak fokozddott, hanem egy szintre is
emelkedett. Elért egy rezonans frekvenciat. Az ujjbegyei alatti liveg rezegni kezdett, egy halvany,
ritmikus remegés, amely megegyezett a sajat szive dobogasaval.

Ott van.

A gondolat nem felismerés volt, hanem megadas. A szkepticizmus, amihez ment&csénakként
ragaszkodott, a Kklinikai vagy, hogy ezt almatlansdgnak vagy neuroldgiai rendellenességnek
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mindsitse - mindez elparolgott, és félelmetes, kristalytiszta tisztasagot hagyott maga utan. Ez nem
alom volt. Ez a gravitacio.

Ugy htizta vissza a kezét, mintha az ablak megégette volna. Elallt a lélegzete, egy kis, fehér kort
alkotva az livegen. A k6don keresztiil figyelte 6t. Nem mozdult. Ott allt, megbénitva a logika és az
0szton ugyanazon iitk6zésétdl, keze a kabatja hajtokajan nyugodott, ujjai félig formalt kézeledési
gesztusban begorbiltek.

Elfordult az ablaktél. A stadié, ami altaldban a menedéke volt, hirtelen ketrecnek tlint. A falra
tlizott vazlatok - azok a szabdlytalan, lendiiletes ivek, amelyek napok 6ta megszalltak - liiktetni
latszottak a félhomalyban. Nem csak rajzok voltak. Térképek voltak. Pontosan ennek a pillanatnak
a geometriaja.

sLena tévedett” - suttogta az lires szobanak. Hangja vékonynak, idegennek tiint a sajat fiilének. ,Ez
nem stressz.”

Az ajto felé indult, mozdulatai kétségbeesetten, mégis pontosak voltak. Felkapta a kabatjat, az
anyag nehéz és foldel6 volt a b6rén. Nem gondolt a kulcsaira, a telefonjara vagy az asztalan
varakozé hataridére. Az életét irdnyitdé logika - a szigord beosztds, a kreativ aramldsanak
rekeszekre szabdalasa - szertefoszlott. Csak a vonzas maradt. A lathatatlan aramlat, amely hetek
6ta huzta a varoson keresztiil, most fizikai kotéllé valt, mellkasa kdzepén rangatta, a kijarat felé
huzva.

Kitarta az ajtot, és a 1épcs6hazba 1épett. A betonlépcsék visszhangoztak a csizmaja kétségbeesett
kopogasaitél. Minden egyes emelettel, amit lejjebb ért, olyan érzés volt, mintha mélyebbre 1épne
egy val6sagba, ami értelmesebbnek t{int, mint amit maga mogott hagyott. Agyaban ezernyi kérdés
szaguldott, de a megérkezés puszta, elsépré megkonnyebbiilése elnémitotta 6ket.

Elérte a foldszinti el6csarnokot. Az livegajtok voltak az utolsé akadaly. Kint a varos kaotikus,
disszonans hang- és szinkavalkad volt, de 6 nem to6r6dott vele, tekintete az egyetlen, sotét alakra
szegez0dott a szemkozti jardan.

Kilépett az utcara. A leveg6 hideg volt, csipds, dizel- és es6szagi. Nem futott; sétalt, a térdében
érzett remegés ellenére is egyenletes jarasu. Ugy érezte magat, mint egy iranyt(i, amely végre a
magneses északi iranyba mozdult.

Ahogy kozeledett a jardaszegélyhez, a varos zaja elkezdett elhalvanyulni, amit egy hirtelen,
intenziv belsé csend szlir6zott ki. Ugyanaz a csend volt, ami megelSzte a vazlatait, ugyanaz az {r,
amit dlmaiban érzett.

Tiz 1abnyira. Ot.

Ekkor megmozdult. Lelépett a jardaszegélyrdl, mozdulatai tétovaztak, mintha vizben gazolna.
Kozelebb volt - Anya latta a szeme koriili finom rancokat, az allkapcsanak feszességét, a homlokan
a halvany, zavart rancot. Eppolyan rémiiltnek t{int, mint Anya. Ugy nézett ki, mint aki egész életét
szamokbdl és tényekbdl all6 er6ditmény épitésével toltotte, hogy aztan egy délutan alatt leomoljon
afal.

Megallt az egyenetlen jardan, a koztiik 1évd tér elektromos toltéstdl zimmogott. Nem mondta ki a
nevét. Nem kérdezte meg téle, miért van ott. Egyszerlien csak ranézett, és egy muld, rémisztd
pillanatra Anya Ugy érezte, mintha tiikdrbe nézne. A felismerés zsigeri volt - egy razkodas, amely a
talpatdl a koponydja aljaig terjedt.

A fejében a statikus zorej tet6fokara hagott, egy fiilsiketité fehér zaj, amely hirtelen, er6szakosan
fékuszba kertlt. A kdosz megszlint. A bizonytalansag, a szkepticizmus, az elmult hetek gyotré
szorongasa - mindez egyetlen, rémiszt6 igazsagga oldédott fel.

Még egy 1épést tett, atlépve a jarda kiiszobét. A koztiik 1évo tavolsdg most mar nem volt tobb, mint
egy lélegzet. A vilag tOobbi része - az autdk, az emberek, maga a varos - egy elmosddott,
masodlagos 1étezési sikra sodrddott.

,Te” - lehelte. Nem kérdés volt.
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Nem valaszolt szavakkal. Nem is kellett volna. Ahogy a valla lehullott, ahogy a kezei ellazultak,
ahogy az arcan a fesziiltség a félelembdl mély, csendes dhitatba valtott - ez egy olyan beszélgetés
volt, amely mar joval azel6tt elkezd6dott, hogy talalkoztak.

A val6sag, amit felépitettek - a kiilonallo, gondosan 6sszevalogatott életiik - cafatokban hevert a
labuk el6tt. Valaminek a szélén alltak, amit egyikiik sem tudott meghatarozni, valaminek, ami
dacolt a vilag minden altaluk ismert torvényével.

Anya lenézett a sajat kezére, majd vissza az ovére. A koztik 1évo leveg6 szilardnak, kézzelfoghatd
hidnak érzédott. Ugy érezte, hogy kinyul, megérinti a kabatja anyagat, hogy ellenérizze ennek a
személynek a fizikai 1étezését, aki tudata kdzéppontjaban volt anélkiil, hogy valaha is jelen lett
volna.

Utdnozta a mozdulatat, ujjai megrandultak, egy fél hiivelyknyi tavolsag valasztotta el a kezét az
0vétdl. Ez egy hatalmas habozdas gesztusa volt, mégis a koztiik 1év6 gravitacié tul erds volt ahhoz,
hogy ellenalljanak. A kiiszob mar nem egy helyszin volt, hanem egy l1étallapot.

Ott alltak, két idegen egy nyiizsg6, kozombos utca kozepén, egy maganyos, kibontakozd vihar
szemébe nézve. A varos mozgott korilottik, mit sem sejtve arrdl, hogy egyéni univerzumuk
felépitése épp most valtozott meg visszavonhatatlanul. Nem volt visszaut az ir6asztalhoz, nem volt
visszaut az adatokhoz, nem volt visszaut a lehetetlent figyelmen kiviil hagy6 rutin kényelméhez.

Anja érezte, hogy a vilag a tengelye kortl billen. Ranézett, és életében eldszor latta a kérdés végét.
A statikus zorej meghalt. A megmaradt csend teljes, tokéletes és félelmetesen gyonyori volt.



A szamszerisithetetlen kiszamitasa

A kurzor villogott Julian monitoran, ritmikus, ritmikus, ritmikus pulzusként, ami altaldban egy
produktiv délutan szivverését jelezte. Ma ugy érezte, mint egy visszaszamlalds. A tablazatra
meredt, tekintete a negyedéves logisztikai el6rejelzések sorait kovette. A szamok technikailag
helyesek voltak, ugyanazokbol a sajat fejlesztésii algoritmusokbdl szarmaztak, amelyeket hat évnyi
munkaviszony alatt csiszolt ki a cégnél. Mégis, ahogy az ellatasi lanc volatilitdsanak palyajat
térképezte fel, a kibocsatas egy toredéknyit eltért — egy mikroszkopikus, irraciondlis variancia,
amely dacolt a standard prediktiv modelljeivel.

Megnyomta a Torlés gombot. Ujra beirta az adatokat, ujjai gyakorlott, merev pontossaggal
mozogtak a mechanikus billentytizeten.

Bevitel. Folyamat. Eredmény.

A képerny6 villédzott. A hiba megmaradt. Az eltérés nem a logisztikai &ramlasban volt, hanem az
igazitdsban. Mintha az adatok, amelyek altaldban stagnaltak és engedelmesek voltak, finom,
kinetikus sodrédast mutattak volna. Osszerancolta a homlokat, allkapcsa izmai addig fesziiltek,
amig meg nem fajtak.

»Szisztematikus zaj” - motyogta, a szavak a torkan akadtak. Ez volt a magyarazat, amihez ma mar
haromszor nyult. De a szisztematikus zaj véletlenszer(i volt. Ennek az sodrdédasnak volt egy
ritmusa. Egy hatborzongatd, strukturalis elegancidval mozgott, amely kiginyolta a képleteit.

Megnyitott egy masodlagos ablakot, és el6hivta a délel6tti kotegelt feldolgozas nyers telemetridjat.
Vizsgalta a hexadecimalis kodot, sériilt karakterlancot vagy szerveroldali késleltetési problémat
keresve. Semmi. Minden a stabilitas elvart paraméterein beliil volt. Mégis, amikor visszanézett a f6
vetiiletre, a vonalak ugy gorbiiltek, ahogy nem kellett volna - egy lagy, sopré iv, amely egy hullam
alakjat tiikrozte, vagy talan egy tavoli, lathatatlan horizont gorbiiletét.

Hatradolta a székét, a kerekek éles, disszonans reccsenéssel csapddtak az irodai szényeghez.
Felallt, és odament a toronyhaz irodajanak ablakahoz. Kint a varos acél és arnyék racsa volt. Ezt a
latvanyt mindig is az emberi rend remekmiivének tekintette - a forgalom szabalyozott liiktetésben
haladt, az éptiletek pontos geometriai lAbnyomokat foglaltak el.

De ahogy bamulta, hirtelen, szédit6 érzést érzett az elmozdulasrol. Az utca tuloldalan all6 épiilet,
amelyet évek 6ta minden nap nézett, mintha kissé elmozdult volna a periféridjan. Pislogott, arra
szamitva, hogy a szemei hozzaszoknak, hogy a kép visszapattanjon az altala kovetelt éles,
megbizhaté valdsagba. Ehelyett az épiilet folyékony maradt, élei lagyultak, a napfény olyan
intenzitassal ver6dott vissza az iivegrél, ami kevésbé fénynek, inkdbb behatolasnak tiint.

Visszament az asztaldhoz, a pulzusa emelkedett. Késztetést érzett, hogy szamszertisitse az érzést,
megnevezze - szédiilés, szemfaradtsag, glikézhiany -, de az indokldsok vékonynak tlintek, mint a
papirpajzsok egy hurrikan ellen.

Visszanézett a monitorara. A vetitési vonalak ismét megvaltoztak. Mar nem az ellatasi lanc adatait
jelenitették meg. A képernydn tovabbra is a tablazat volt lathat6, de az elrendezés érthetetlenné
valt, a sejtek vizudlis kakofénidja egy rémiszt6 pillanatra agy nézett ki, mint valami organikus,
valami él61ény térképe.

,Allj” - suttogta a képernyének.
Nem mozdult. Tudta Szorosan 6sszekulcsolta a kezét az 6lében, kifehéredtek a biitykei. Elemz6

volt. O volt az az ember, aki a logika erejével kordaban tartotta a piac kdoszat. Ha hiba volt, az
analitikai hiba volt. Ha hidnyossag, az logikai figyelmetlenség.

Odahajolt, orra centiméterekre volt a monitor livegétél. Elkezdte elkiiloniteni a valtozokat,
kényszeritve magat, hogy sorrol sorra, oszloprdl oszlopra kdvesse a matematikat. Eltavolitotta a
el6rejelzéseket, és megprobalt visszatérni az alapveté adatokhoz. Mikdzben ezt tette, észrevette,
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hogy a "hiba" egyaltalan nem szamitasi hiba volt. Egy kiegészités. Valaki - vagy valami - egy
lathatatlan koordinatarendszert illesztett be munkaja hatterébe.

Erezte, hogy hideg veriték csap ki a tarkéjan. ElShtizta a forraskédot, és mélyen beletdrt a fajl
el6zményeibe. Semmi nyoma nem volt manipuldcionak. Az adatok "tisztak" voltak. Nem valtoztatta
meg 6ket egy hack vagy egy hiba; egyszertien... fejlédtek.

Hatradolt, rovid, feliiletes 1élegzetvételekkel vette a levegdt. Szakmai életében elészor 1étezésének
alapja - a hite, hogy a vilag mérhet6, rogzithetd és megjésolhat6é - megrepedt.

Nem egy rendszerhiba ellen kiizdott. A sajat érzékelése ellen kiizdott. A sebezhetbség fizikai
csapasként érte. Ha az elméje mar nem bizik a szamokban, mi maradt, ami a f6ldhoéz lancolhatta?
Kiszolgaltatottnak érezte magat, mintha irodaja falai tivegbdl lennének, és az egész varos azt a
férfit figyelné, aki elvesztette a térképét.

Bezarta a tablazatot. Nem mentette el a valtoztatasokat. Nem tudta. Az ikonra kattintva leéllitotta a
rendszert, és ahogy a képernyd elsotétiilt, a visszanézett tiikorképe nem ugy nézett ki, mint az
altala ismert férfi. Kiilriltnek tlint, varakozoénak, tagra nyilt szemekkel, amelyek egy
szamszerUsithetetlen igazsagot kerestek.

Jéval azutan iilt a s6tétedd irodaban, hogy a padlé tobbi része kiiiriilt. Az épiilet csendje nehéz volt,
nyomta a dobhartyajat. A telefonjaért nyult, hogy megnézze az id6t, de habozott. Az id6 most
masnak érz6dott. Kevésbé egy egyenletes ketyegéshez, inkabb egy viztécsahoz hasonlitott, amely
sajat szabalytalan pulzusaval egyiitt tagul és huzédik dssze.

Felallt, labai elneheziiltek, és felkapta a kabatjat. Mennie kellett. Az iroda rendje hazugsagga valt,
vékony, atlatszo fatyolként fesziilt a valosag felett, amely gyorsan lehullott a bérébdl. Az ajto6 felé
indult, vatos l1éptekkel, mintha jégen jarna, amely barmikor beszakadhat. Mar nem dolgozott;
csupan probalta tulélni egy olyan élet surl6dasait, amely mar nem illett oda.

A metréallomas a kiszamitott akusztika barlangja volt - a forgékapuk ritmikus pulzalasa, a vonat
kiszamithat6 lassuldsa, a szell6z6rendszer szinkronizalt ziimmogése. Julian hat évet toltott azzal,
hogy belsé 6rajat a varos ritmusahoz igazitsa, egy ember, aki ugy haladt az életben, mintha egy
iranyitott sin mentén sétalna.

Lehuzta a bérletét. A gép csipogott — egy lapos, elektronikus B-dur. B-dur.

Julian sziinetet tartott, keze még mindig a leolvasé hideg mianyagjan id6zott. A hang
felfavodottnak érz6dott. Egy masodperc toredékével tul sokaig légott a pacos, foldalatti levegbben,
ugy rezegve a dobhdartyajan, mint egy megiitott hangvilla. Ranézett az 6rajara. 18:14. Az ingazas
négy masodperccel késett a tervezettnél, egy olyan hibahatarral, aminek lathatatlannak kellett
volna lennie, mégis fizikai iités erejével érte.

Kilépett a peronra, és a vilag szétesett.

Nem hirtelen robbanas volt, hanem egy lasst, viszkézus levalasa a hétkdznapi dolgokrol. A feje
folotti fénycsovek nemcsak pislakoltak; 1élegeztek, hosszu, ritmikus arnyékokat vetve, amelyek a
koponyajaban rejt6z6 statikus zajjal liiktettek. A koriilotte ingazdék - altalaban sziirke kabatok és
lefelé szegez6dd tekintetek elmosddasa - hiperdefinialtts, szinte groteszk tisztasagukkal valtak.
Latta egy né gyapjuujjanak mikroszkopikus rojtosodasat. Hallotta egy cipdtalp surlédasat a
kavicson harom peronnal arrébb. Erezte a harmadik sin 6zonjanak szagat, élesebben, mint valaha,
olyan szagot drasztott, mint egy dobozba zart vihar.

Koncentralj, mondta maganak. A statisztikai valdszinliségszamitas azt sugallja, hogy az érzékszervi
tulterhelés az autoném faradtsag tiinete.

A sarga biztonsagi vonal felé sétalt, merev léptekkel, elméje kétségbeesetten épitette a logika
barikadjat. A peron betonbdl van. A vonat acélbdl. A zaj a mechanikus atmenet mellékterméke. Te
Julian Vance vagy, a rendszerek embere, és ez egy olyan rendszer, amely d&tmeneti, nem ismétl6dé
zavaron megy keresztiil.
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De a szeme eldrulta. Ahogy a csempézett falra nézett, a fugavonalak mintha elmozdultak volna,
bonyolult, lehetetlen geometridva rendezédtek volna at. Mar nem az allomast latta; az alatta 1évg
Ur épitészetét latta. A statikus zigas - az a sziintelen, fehérzajszer(i zimmogés, ami egész nap a
tudata peremén lebegett - hirtelen megn6tt, mint egy dagaly, amely egy tengerfalnak csapddott.

Mar nem csak zaj volt. Informacio.
A kovetkez6 vonatot hirdetd digitalis tablara nézett: Del
igen.

Altaldban egy késés csendes frusztraciot valtott ki, az elvesztegetett id6 és az atiitemezett vacsorak
mentalis kiszamitasat. Ma a késés kozmikus megnyilasnak tiint, egy szdndékosan kivagott tirnek az
életébdl. Figyelte, ahogy egy lizletember elejt egy érmét; Julian lehetetlen pontossaggal
kovette a leesését, szamolta a forgasokat, ahogy a padlora esik, és feljegyezte a pattanas pontos
szogét. Mintha az agya eldobta volna a szlir6jét, azt, amelyik kezelheté darabokra s(ritette a
valdsagot, és ehelyett a vilag nyers, rémiszt6 tomegét falta volna.

Hirtelen, éles huzast érzett a mellkasaban, egy olyan érzést, aminek semmi kdze nem volt a
biolégiahoz. Olyan volt, mint egy kotél, feszes és vibrald, ami az utcaszint felé huzza.

Menj el.
A gondolat nem a sajatja volt. Egy parancs hideg, abszolut tekintélyével érkezett.

Az utcara vezet0 1épcsé felé nézett. A leveg6 ott konnyebbnek, ritkabbnak tiint, halvany, lehetetlen
fény vilagitotta meg, amely atsziir6dott a betonlépcsén. Az irdasztalara gondolt, a tdblazatokra, a
piaci mozgasok elérejelzé modelljeire, amelyeket napkozben elhagyott. Ugy tiintek, mint egy el6z6
élet ereklyéi, egy olyan civilizacid ereklyéi, amely hitt a szamok szilardsagaban.

Nem a kozeled6 vonat felé fordult. A 1épcso felé fordult.

Labai furcsa, folyékony kecsességgel mozogtak, elkeriilve a tomeget. Emberek titkoztek neki, de 6
nem érezte Oket; érezte az elmozdulasukat, a nyomashullamot, amelyet minden test Kkeltett,
mikozben a levegében mozgott. Karmester volt a kdosz szimfénidjaban. Minden részlet - az este
nyirkos illata, a tavoli sziréna, amely harmonizalt a fejében ziimmogéssel - megerdsitette ugyanazt
az igazsagot: a megszokott rutinjanak membranja elszakadt.

Elérte az utcaszintet, kilépett a kés6 délutdni rohanasba. Az ég lehetetlen ibolyaszini volt, a
fényatmenet olyan tisztan szilirte be az épiileteket, hogy a falazat papirkivagadsoknak tlint. Nem
tudta, hova megy, de tudta az irdnyt. A fejében 1évé statikus zigas megvaltozott, elvesztette
szaggatott, agressziv élét, és egyetlen, tiszta, varakozassal teli hangga simult.

Gyorsan ment, kabatja a laban csapkodott. Elhaladt egy viraglizlet, egy Gjsagosstand, egy kavézo
mellett; minden érzékszervi bemenet egy tajékozddasi pontként szolgalt egy térképen, amelyet
még nem tanult meg olvasni. Megallt egy gyalogatkel6helyen, elakadt a 1élegzete. A statikus zugas
elhallgatott.

Teljesen mozdulatlanul allt. A vildg mar nem prébalta elnyomni, és ehelyett varakozé csendbe
burkoldzott. Az auték, az emberek, a szél - mindez megszlint zaj lenni, és valami mas hatterévé
valt.

Elforditotta a fejét, egy lathatatlan dramlat vonzotta, és végignézett a haztombon.

Egy nd allt ott. Egy utcai lampa borostyanszinii fénye keretezte, amely még nem pislakolt életre. A
né 6t nézte, és abban a pillanatban Julian 1étezésének teljes szerkezete - a logika, a tablazatok, a
rendre épiilt élet fegyelme - 6sszeomlott. Felismerte a nét. Nem tudta a nevét, nem ismerte a
torténetét, de felismerte, ahogy visszatartja a 1élegzetét. Felismerte a benne tartott statikus zore;jt,
ami az Ovét tiikrozte.

Akkor jott ra, hogy nem vesztette el az eszét. Megtalalta. Es élete épitészete, amelyet oly sokaig
épitett, soha nem egy eréditménynek szant.
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Egy hidnak szantak.

Lépett egyet el6re, csizméja olyan véglegességgel ért a jardara, ami egy szivverésnek tiint. Atlépte
a kiiszobot. A statikus zorej teljesen elhalt, helyét egy olyan mély csend vette at, ami olyan mélynek
tlint, mintha otthon lett volna.

A lakas a derékszogek szentélye volt. Julian hat évet toltott azzal, hogy a teret ugy valogatta 6ssze,
hogy az tiikrozze sajat elméjének pontossagat: a konyvek magassag és téma szerint rendezédtek el,
a butorok ugy voltak elhelyezve, hogy maximalizaljdk a forgalomaramlast, a vilagitas szine
semleges, nem zavard Kelvin szinre volt kalibralva. A logika er6ditménye volt.

Ma este ugy érezte, mintha egy olyan élet muzeuma lenne, amelyet mar nem 6 toltott be. Az
iréasztalanal iilt, egy nehéz di6fa lapnal, ami altalaban tiszteletet parancsolt, mddszeres vilaganak
kozéppontja volt. Egy 1j, érintetlen jegyzettomb hevert el6tte. Kattintott a tolldjaval - ritmikus,
éles hang -, megprobalva a nap kdoszat cselekvésre 6sztonz6 adatok soraiva formalni.

17:42: Eltérés a vizudlis feldolgozasban a metréperonon vald navigalas kézben. A targyak mintha
egy eredendd, vibrald6 mélységgel rendelkeztek volna. 18:05: Hallasi torzulds. A varos kollektiv
zaja egyetlen, ritmikus zimmogésre oldodott fel. 18:14: Képtelen volt §sszeegyeztetni a kornyezet
empirikus bizonyitékait a bels6 érzésével...

Megallt. A toll hegye a krémszinli papir felett lebegett. A széra meredt, ami egy nemkivanatos
vendég volt a szokincsében. Kihuzta, a tinta kissé felszakitotta a lap rostjait, és anomaliaval
helyettesitette.

Felallt, széke erésen surlédott a keményfan, egy hang, ami tal hangosnak, tdl erészakosnak tiint.
Fel-ala jarkalt a szobaban, 1éptei olyan ritmusban estek, amit nem & valasztott. Nyult egy pohar
vizért, az ujjai remegés - nem az oregségtol vagy a kimeriiltségtdl, hanem egy furcsa, mozgasos
energiatol, ami mintha a bére felszine alatt zimmogott volna.

Visszament az asztalhoz, eltokélten, hogy befejezi a naplét. Fel kellett térképeznie ezt, el kellett
kilonitenie a valtoz6t. Ha meg tudta hatarozni, akkor iranyitani is tudta. Visszaemelte a tollat
a papirra, de a keze nem akarta lerazni az egyenes vonalakat.

A rendezett, felsoroldsszeri lista helyett, amit irni szeretett volna, a toll folyékony, ragadozo
kecsességgel mozgott. Orvénylett, egy Osszetett, nem-euklideszi hurkot vésve a margoéra.
Osszerancolta a homlokat, megprébalta visszahtizni a kezét, hogy racsot formaljon beléle, de a toll
ellendllt. Tancolt a fehér feliileten, egymasba kapcsol6dd geometriai ivek sorozatat rajzolva ki,
amelyek mintha Onmagukban hajtogatndk magukat. Nem firkdk voltak; egy olyan térkép
koordinatai, amir6l nem is tudta, hogy a birtokaban van.

A lapra meredt, mellkasa Osszeszorult. A vazlat kevésbé hasonlitott diagramra, inkabb
idegrendszerre. Pontosan ugyanolyan alakja volt annak a statikus zorejnek, amit egész nap érzett -
vizudlisan dbrazolta azt az 6rjit6, valtozo interferenciat.

»,Hagyd abba!” - suttogta a sajat kezébe.

A lakasban uralkod6 csend fizikai sulyt vett. Stirli és varakozasteljes nyomast gyakorolt a
dobhartyajara. Felnézett a falra, az évekkel ezel6tt felakasztott épitészeti tervrajzok bekeretezett
nyomataira. Hirtelen primitivnek, liresnek tlintek. A vilag olyan latdsmodjat képviselték, amelyhez
csak szem kellett; hidnyzott bel6liik a kotészovet, a kozelség és a szandék lathatatlan épitészete.

Hirtelen, kétségbeesett késztetést érzett, hogy elmenjen, visszalépjen a varos surlédasaba, de
visszafogta magat. Visszaiilt, a szék nyogott a stlypontja eltolédasa alatt. Ujra rajzolni kezdett,
most mar gyorsabban. Egy Ujabb vonalsorozat bukkant eld, keresztezve az els6t. Osszefolyas.
Osszenovés.

A felismerés fizikai {ités erejével stjtotta: nem 6sszeomlast élt at. Egy tagulast.

A keresztez6désnél all6 nére gondolt. Nem maga a n6, hanem a koztiik 1évé tér. Az a pillanat nem
foldrajzi vagy id6zitési véletlen volt; egy palya csucspontja volt. Hetek 6ta efelé, a megtort logika
eme pillanata felé tartott.
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Hatradolt, szive szinkopalt, szabalytalan ritmusban vert a bordai kozott, figyelmen kivil hagyva
pulzusfegyelmezettségét. A toll kiesett a kezébdl, atgurult az asztalon, hogy csatlakozzon egy
tucatnyi masik rendfenntartd eszkozhoz, amelyek mar nem szolgaltak célt.

A logikus ember, az elemz6, az az ember, aki a szamszer(isithet6 alapjaira épitette az életét, ugy
nézett le a sajat kezére, mintha elészor latna 6ket. A teremtés eszkozei voltak, nem csak a
megfigyelésé. A statikus zorej nem az érzékelésében volt hiba; egy frekvencia volt, és végre
elkezdett rahangolédni.

Hatradontotte a széket és feldllt, a ldbak egy olyan hanggal cstsztak a padléon, amely a teljes
megadast jelezte. A szétteriil6, lehetetlen geometriaval teli papir a lampa alatt maradt. Egy hid volt.
Ranézett, majd az ablakra, ahol a varos fényei tavoli, hivogaté csillagok racsaként nyultak el.

A napok ota kisért6 félelem - a rettegés, hogy elvesziti az eszét - hideg, éles tisztasagga olddédott.
Nem az eszét vesztette. Elvesztette a védekezbképességét.

Odament az ablakhoz, és a kezét az livegre tette. Hlivos volt, hajthatatlan, mégis, ahogy kinézett az
alatta elteriil6 utcara, egy lathatatlan kotél - sajat erejének kiterjesztése - nyult at a varoson,
zimmogve valaki mas hasonlé felismerésének sulyatol.

Nem kellett tovabb ellenériznie az adatokat. A hibat kijavitottdk. Mar nem volt maganyos valtozo,
amely vakuumban sodrddott; egy olyan rendszer alkotéeleme volt, amely végre, elkeriilhetetleniil,
egyensulyba hozta magat. Mély, megnyugtat6 1élegzetet vett, a lakas leveg6je mar nem érz6dott
allottnak, hanem felt6ltottnek, varakozonak, mintha maga a szoba varn4, hogy kilépjen a keretbdl.
Tudta, hogy a reggel elhozza azt a véglegességet, amelynek kiszamitasaval toltotte egész életét, és
most el6szor allt készen arra, hogy abbahagyja a mérést, és egyszertien megérkezzen.
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A rutin surlodasa

A stadidban a napfény nem esett ra; a feltileteket surolta. Olyan élesen sujtotta a rajzasztal szélét,
hogy Anya hunyorogni kezdett, a fehér fény Kkifehéritette a racsos papirt, amelynek
megszeliditésével az elmult 6rat toltotte.

Felvette a stylusat, és a tablet folé vitte. Egy fels6 kategorias épitészeti cég ligyfél-osszefoglaldja
hevert nyitva a masodlagos monitoron. Tiszta vonalak. Aszimmetria, amelyet a szerkezeti
sziikségszeriliség mérsékelt. Az alland6sag esztétikaja.

A szovegre meredt. Vagy legalabbis megprobalta.

A szavak mintha sodrédtak volna, nem elmosédtak, hanem atrendezédtek. A mondat, miszerint ,A
szerkezetnek a foldelés érzését kell keltenie”, megakadt a perifériadjan, egy olyan hanggal rezegve,
amit egy 6raja almaban hallott - vagy talan egy évtizede? Ugy hangzott, mint egy sirkéhéz csap6dé
hangvilla halk zimmogése.

Anya pislogott ked, szive lomha, nehézkesen vert a mellkasidban. Lenézett a tabletre. A keze
engedély nélkil mozdult. A képerny6n nem jelent meg épitészeti alaprajz. Ehelyett koncentrikus,
szaggatott hurkok sorozata alakult ki, egy organikus, kaotikus geometria, amely pontosan tiikrozte
a kedd 6ta a szeme mogott érzett ,statikus” allapotot.

Hideg verejtékcsikot érzett a hajvonalan. Csak faradt vagy, mondta magaban. A hangja, bels6 és
rekedtes, gy hangzott, mint egy idegené. Tul sokaig maradtal fenn az es6t nézve, és az alvashiany
atitatja a munkajat.

Megnyomta a backspace billentyiit. A hurkok eltlintek. Fantomszerli veszteségérzetet érzett,
mintha csak egy térképet torolt volna ki egy olyan helyre, ahova kétségbeesetten mennie kellett.

»,Koncentralj” - suttogta, a sz6 elveszett a szell6z6rendszer zimmogésében.

Ujra az tgyfél iigyirataért nyult, kényszeritve a tekintetét, hogy kovesse a felsorolas pontjait. 4.
szakasz: Anyagok. Beton, edzett {iveg, bazalt.

Hirtelen nem egy dokumentumot nézett. Egy keskeny, csiszolt kdvel boritott folyosén allt. Az 6zon
és a nedves fold illata toltotte be az orrat - pontosan annak a viharnak a szaga, ami még nem
kovetkezett be. Erezte az ujjai alatt a fal texttirajat, érdes és hideg, ugyanazokkal a mintakkal vésve,
amiket az imént a tabletjére rajzolt.

Hatradélt, széke csikorgott a padlédeszkakon.

A studi6 tres volt, a délel6tt pangd, aranylé fényében fiirdott. Tiideje égett. Kapkodott levegdért,
keze olyan erdsen szoritotta az asztal szélét, hogy az ujjpercei kifehéredtek. Az ligyfél ligyirata csak
egy dokumentum volt egy képernyén. Nem volt folyosd. Nem volt ké.

»Anya?”

A hang tompa volt, az ajtoébdl jott. Nem fordult meg. Nem tudott. Ha megfordulna, be kellene
ismernie, hogy a szoba harom fokkal megdélt a tengelyén.

- Husz perce bamulod azt a monitort - mondta Lena, konnyed és ritmikus léptekkel atszelte a
studi6 padlojat. - Az épitész sracok a nyakamba lihegnek a kezdeti vazlatok alatt. Talaltal valamit
az el6csarnok elrendezésével kapcsolatban?

Anya a tablet képernydjére nézett. Ures volt. A kurzor gyo6trd, glinyos rendszerességgel villogott.

- En... - kezdte Anya, majd elhallgatott. Hogyan magyarazhatna meg, hogy az elécsarnok nem
létezik abban a dimenziéban, amelyben jelenleg laknak? Hogyan mondhatnd meg Lenanak, hogy
nem kreativ blokkban szenved, hanem egy agressziv, tolakodd valdsagban, amely legitimnek
érz6dott, mint a keze mellett all6 kavéscsésze?
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- Falnak iitk6z6m - mondta végiil Anya rekedtes hangon.

Lena odahtzott egy széket, a pragmatista alapértelmezett mozdulataval. A képerny6re pillantott,
majd Anya arcara. Nem egylittérzést mutatott; elemzést végzett. O volt Lena. - Ugy nézel ki, mintha
egy hete nem aludtal volna. Vérben forg6 szemed van, és remegsz. Ez megint az ,instabilitas”?

Anya megdorzsolte az arcat, a bore fesziilt volt, mintha valaki masé lenne. - Ez nem instabilitas.
Ez... ez a forditas hibaja. Latok dolgokat, Lena. Nem szellemeket. Csak... épitészetet. Rendszereket.
Mintak, amik nem illenek a racsba, amit rajzolnom kellene.

Lena fels6hajtott, hangja gyengéd, begyakorolt tiirelmetlenség volt. - Anya, te miivész vagy.
Hiperérzékeny vagy a vizudlis zajokra. Amikor stresszes vagy, az agyad megprébal mintakat talalni
a statikusban. Ez egy tulélési mechanizmus, egy mddja annak, hogy a tudatalattid megszervezze a
munkaterhelésed kaoszat. Ez nem kozmikus kinyilatkoztatas; ez kimeriiltség.

- Olyan érzés, mintha hangolndnak — mondta Anya, figyelmen kiviil hagyva a logikai csapdat, amit
Lena Aallitott. Lenézett a sajat kezére. Vékonynak és torékenynek tiintek. ,Mintha egy
radiéfrekvencia szélna az emberi halldstavolsag alatt, és egyre hangosabb. Minden alkalommal,
amikor megprébalok olyat rajzolni, amirél tudom, hogy megfelelé az iligyfél szamara, a kezem
elutasitja a geometriat. Valami mast akar rajzolni. Valami régebbit.”

Lena odanyult, és gyengéden lecsukta a tablet tetejét. A mozdulat végleges, klinikai volt. ,,Akkor
hagyd abba a rajzolast. Menj sétalni. Egyél valamit, ami nem fekete kavé. Spiralban sodrédsz, mert
csapdaba estél ebben a stidioszerli dobozban a sajat gondolataiddal.”

,Préobaltam mar sétalni” - vagott vissza Anya, hangja hirtelen, éles panikkal erés6dott. ,Nem segit.
Az utcdk sem érzddnek rendben. Az épiiletek szogei... mind tévednek. Ugy érzem, mintha egy
tervrajzon sétalnék keresztiil, amit még mindig terveznek.”

Lena hosszan, keményen nézett ra. A szemében 1év6 szkepticizmus nem volt baratsagtalan, de
teljes volt. Olyan valaki tekintete volt ez, aki a térkép, nem a csillagok alapjan navigal a vilagban.
»Anya, figyelj rdm. A val6sag az, amiben egyetértiink. Ha elkezded azt hinni, hogy a sajat
érzékeléseid megbizhatébbak, mint a konszenzus, elveszited a miikod6képességedet. Tartsd meg a
kereteket. Ragaszkodj a feladathoz. Ha nem tudsz dolgozni, vegyél ki egy nap szabadsagot, de ne
kezdj el romantizalni egy ideg6sszeomlast. Ez csak stressz.”

Anya a becsukott tdblara nézett. Legszivesebben azt sikitotta volna, hogy az Az ess volt az egyetlen
dolog, ami igaznak érz6dott, az egyetlen dolog, ami Gszinte volt. A tobbi - az tlgyfélleiras, a
hatarid6, maga a stidi6, amiben iilt - olyan volt, mint egy térékeny fatyol, amit a puszta akaraterd
tart 0ssze.

,Lehet, hogy igazad van” - hazudta Anya.

Lena felallt, és megsimitotta a szoknydjat. ,Igazam van. Megyek ebédelni. Kérsz valamit?
Salatat? Valamit vitaminnal?”

,Nem. Csak... be kell fejeznem ezt.”

Lena egy pillanatig habozott, egy villandsnyi Gszinte aggodalom tort at nyugodt héjan.
Megérintette Anya vallat, egy hatarozott, foldel6 szoritassal. ,Ne hagyd, hogy a statikus zaj
gy6zedelmeskedjen, Anya. Ez csak zaj.”

Amikor az ajt6é becsukédott mogotte, a szoba csendje visszatért, nehéz és varakozasteljes.

Anya megvarta, amig Lena 1épteinek zaja beleolvad az alatta 1év6 utca forgalmi zajaba. Kinyujtotta
a kezét, és djra felnyitotta a tablet fedelét.

A képernyd hidegen és fehéren vilagitott. Nem nézett az épitészeti leirasra. Ehelyett hagyta, hogy
az iréceruza lebegjen a leveg6ben, lehunyta a szemét, és varta, hogy visszatérjen a frekvencia.
Erezte - azt az alacsony, kitartd rezgést, egy elfeledett emlék érzését, ami a koponydja belsejéhez
nyomodik, kovetelve, hogy kiengedjék.
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A hegyét a felszinhez nyomta. Ezittal nem kiizd6tt a mozgas ellen. Nem prébalt egyenes vonalat
vagy logikus gorbét erdltetni.

A keze folyékony, félelmetes kecsességgel mozgott, végigszaggatva a digitalis vasznat. Nem egy
épiilet volt. Nem egy log6. Egy sorozat volt, egy kapcsolatok térképe, egy vonalak haldja, amely
mintha a szoba iires terébe nyult volna, magabol a koriilotte 16vo leveg6 szovetébdl huzva.

Ahogy a vonalak a helyiikre kertiltek, a szoba mintha eltlint volna. A studi6 falai eltlintek, helyliket
egy hatalmas, csendes és félelmetesen tiszta horizont valtotta fel. Mar nem az asztalanal ilt. A
kiiszobon allt.

Es most el6szor nem félt. Vart.

Julian a monitorra meredt, pupillai kitdgultak, hogy illeszkedjenek a tablazat klinikai fehérségéhez.
A képerny6n negyedéves vetitések sorai - altaldban egész szamok megnyugtatd, kiszamithato
tajképe - nem tartottdk meg a formajukat. A szdmok rezegni latszottak, finom, magas hangu
statikus rezgés oszcillalt a cellak kozott.

A pohar vizéért nyult, keze megallt a levegében. Az livegen lecsapddott para megcsillant a fénycsé
mennyezeti lAmpan, és aprd, szaggatott spektrumma térte meg, amely a mahagéni asztalon tancolt.
Figyelte a fényt. Nem csak fény volt; egy sorozat volt. Egy dadogo, ritmikus pulzus, ami olyan volt,
mint egy kod, amit elfelejtett olvasni, de valahogy felismert a vel4jében.

Koncentralj, Vance.

Parancsok sorozatat gépelte be, ujjai olyan mechanikus kecsességgel mozogtak, amivel mar nem
rendelkezett. A kurzor pislogott - egy kérlelhetetlen, szivverésszerii ritmus. Pulzus. Uresség.
Pulzus. Uresség. Kevésbé tiint képernyének, inkdbb membrannak, egy vékony bérnek, amely
valami hatalmas és kaotikus dolog f61é nyulik.

Nem kellett ellenériznie az adatokat. Kiviilrél tudta a szamokat, mégis Ujra elkezdte atnézni 6ket.
Kijelolt egy cellablokkot, elakadt a 1élegzete. 442. sor, G oszlop. Az érték 8402 volt. Addig bamulta,
amig a szam elvesztette minden szemantikai jelentését, lecsupaszitva a csupasz geometriajara - a
nyolcas gérbéire, a négyes éles, védekezd testtartdsara. Rosszul nézett ki. Ugy nézett ki, mint egy
labnyom.

Gépelni kezdett, de az Aatolvasidst nem. Azon kapta magat, hogy a légkondicional6 egység
zUmmogését irja le, ciklusat a kozeli billenty(s kétségbeesett kopogasaval 6sszevetve. Megnyitott
egy Uj jegyzettombot. Nem prozat irt; koordinatdkat irt, bar azok egyetlen olyan térképre sem
mutattak, amit valaha is hasznalt.

1. megfigyelés: A szoba épitészete meghajlik. 2. megfigyelés: A levegd olyan, mint a viz, amit a
megszokas gatja tart vissza.

Az irod3ja ajtaja livegbdl volt, teljes ralatast biztositva a bullpenre. Kollégait egy homalyos, torz
szlir6n keresztil latta. Kétségbeesett, egyenes vonald 6svényeken haladtak, életiiket latszdlag a
faliéra ketyegése iranyitotta. Ugy néztek ki, mint egy kétdimenziés sikban csapdaba esett 1ények,
akik mit sem tudnak a harmadik dimenziéroél, amelyben Julian most lakott - egy olyan dimenzi6rdl,
amely kellemetleniil hidegnek és mélységesen tagasnak érz6dott.

Remegés futott végig a kezén, amitdl kénytelen volt torolni egy részét a tényleges munkajanak.
Nem érdekelte. A tablazat fikci6 volt. A val6di munka a statikus volt. A sajat asztala kozelében volt
a legstir(ibb, egy kavargé érzékszervi informaciédrvény, amelyet sz szerint elvesztette az eszét,
mikozben prébalt katalogizalni.

Felallt. A mozgas nehézkesnek érz6dott, mintha higanyg6zben gazolna. Az ablakhoz lépett. Lent a
varos egy fények racsa volt, egy hatalmas aramkori lap. Megprébalt egy szoérasmodellt alkalmazni
a forgalom aramlasara, de a logika cserbenhagyta. Az aut6k nem a forgalmi mintdk szerint
mozogtak; sodrédtak, valami gravitaciés vonzasat kovetve, ami nem létezett a varos f6tervében.

Csorgott a telefonja. Ertesités a projektvezet6tdl: Julian, a 3. negyedévi audit? A képernydjére
nézett. A ,8402” glinyosan ott maradt. 6t. Torolte az egész fajlt. A pulzusa felgyorsult - egy éles,
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tiszta vészharang a fiilében -, de a panik mogott furcsa, jogtalan megkonnyebbiilés érzése lakozott.
A logika kudarcot vallott. Az allvdnyzat leomlott, és életében el6szor nem félt az 6sszeomlastol.
Attol félt, mit fog latni, ha letilepszik a por.

Kinyujtotta a kezét, hogy megérintse az ablaktablat. Az iiveg hiivos volt, de a tiloldalon 1évé vilag
mintha nyomna. Elképzelt egy sziluettet, egy tiikorképet, ami nem az 6vé volt, kozvetleniil a bal
valla mogott all az tivegben. Nem fordult meg. Tudta, hogy ha megfordul, az iroda iires lesz, de ha
tovabbra is az livegbe néz, sajat palyajanak szelleme végre megszolithatja.

Visszaiilt, gerince merev volt, és kinyitott egy lres dokumentumot. Nem gépelt be jelentést.
Begépelte: A valtozé nincs az adatokban. A valtozé a megfigyeld.

A szavakra meredt, 1étezésének logikaja valés id6ben bontakozott ki. Mar nem csak a vilagot
elemezte; Tanuja volt a szétszerelésének. Es valahol, a varos mély, tompa csendjében tudta, hogy
valaki mas is figyeli ugyanazokat a fényeket, ahogy pislakolnak, és arra var, hogy atlépjék ugyanazt
a kiiszobot. Nem tudta, ki. Csak azt tudta, hogy a statikus zigas egyre hangosabb, és 6 volt az
egyetlen, aki hallotta a szimfoniat, amit megprébalt jatszani.

A telefon nehéznek érz6dott Anya kezében, tapinthaté horgonyként egy olyan vilaghoz, amely
hirtelen kartonpapirbdl késziiltnek tlint. A nappalija sarkdban {lt, az esti fény atszlir6dott a
vékony fiiggonyokon, hosszi, zizddasos arnyékokat vetve a rajzasztalara.

"Nem csak stressz, Lena. Ellendriztem az életfunkcidimat, ellenériztem az alvasciklusomat,
nyomon kovettem a koffeint. Egyik sem magyarazza a... sodrodast.”

A vonal masik végén Lena fels6hajtott, gyakorlott tiirelemmel teli hangon. ,Anya, te tervezd vagy.
Naponta tiz 6rat toltesz pixelek bAmuldsaval. Az agyad 1ényegében egy csucskategorias processzor,
amit tal sokaig futtattak egy intenziv renderelésen. Persze, hogy hibazol.”

»,EZ nem egy hiba” - mondta Anya, tekintete a parafatdbldjara tlizott szénrajzra tévedt -
koncentrikus korok sorozata, amelyek mintha pulzaltak volna, ha a szeme sarkabdl nézte 6ket. ,Ez
egy minta. Olyan érzés, mintha egy olyan szobaban allnék, ahol valaki épp most kapcsolta ki a
basszust. Hallom a csendet a zaj mogott.”

,Ezt hivjak kimeriltségnek”, dragam. Vegyél be egy Benadrylt, aludj tiz 6rat, és hagyd abba a
metafizikai jelentés keresését egy grafikai tervezési megbizasban. A semmin ijesztgeted magad.”

Anya a vazlatokat bamulta. Nem csak rajzok voltak; feljegyzések. ,Mi van, ha nem félek?” - suttogta,
bar a keze kissé remegett. ,Mi van, ha csak... varok?”

Lena nevetése éles, j0 szandéku és teljesen iires volt. ,Mire varsz? A vilagegyetemre, hogy adjon
neked egy titkos jelsz6t? Menj fekiidni, Anya. Hivj fel, ha mar ettél valamit.”

Anya letette a telefont, a szoba csendje hirtelen visszatért, nehezebben, mint korabban. Ranézett a
vazlataira, és slippedd, hideg tisztasaggal rajott, hogy Lena egy olyan nyelven beszél, amit Anya
mar nem ért. A pragmatizmus, ami egykor vigaszt nyudjtott, most egy ketrecnek tiint - egy steril,
bezart szoba, amelynek semmi kdze nem volt a bére alatt vibralé zimmog6, vibrald statikus
zajhoz.

A varos tulso felén, egy tlivegfalll iroddban, ami altaldban a precizié pilétafiilkéjének tlint, Julian
Vance egy adatsort bamult. Kollégdja, Marcus, az ajtéfélfanak tdmaszkodott, és langyos kavét
kortyolgatott.

»A harmadik negyedévi eldrejelzések kissé optimistdknak tlinnek, nem gondolod?” - kérdezte
Marcus, a csészéjével mutatva. ,A vezet6ségnek remek napja lesz ezekkel az eltérésekkel.”

Julian nem nézett fel. Az elmult érat azzal toltotte, hogy megprébalta megtaldlni egy aprd hiba
forrasat, de szamok helyett azt latta, ahogy a fény megtérik Marcus papirpoharan 1évé
paralecsap6dason keresztil. A férfi kezében 1évé mikroremegést, légzésének szabalytalan,
gyonyord ritmusat kovette.
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»,Nem az eltérések a probléma, Marcus” - mondta Julian, hangja tavolinak t{int a sajat filében. ,A
probléma az, hogy a szamok nem veszik figyelembe a bejegyzések kozotti idét. A rendszer hibas,
mert feltételezi, hogy az adatok statikusak. Nem azok.”

Marcus pislogott, és visszahtizta a poharat. ,Julian, reggel hét 6ta ezzel foglalkozol. Ugy beszélsz,
mint egy osszeeskiivés-elmélet hivs. Ez egy tablazat, nem egy kidltvany. Vedd ki a szabadnapot.
Megsiitod az aramkoreidet.”

,En nem siitém” - mondta Julian, végre felé fordulva. Szeme tagra nyilt, nyugtalanitéan fékuszalt.
s2Ujrakalibralok. Nem érzed? A nyomasesést? Mintha a varos 1égkori sulya athelyez6dott volna?”

Marcus idegesen, 0sszeszoritott ajkakkal mosolygott, olyan kedvesen, mint akit annak ajanlanak,
aki hirtelen nyelveken kezdett beszélni. ,Ugy érzem magam, mintha kedden 6t éra lenne. Talan
fordulj orvoshoz? Vagy legaldbb egy kiégésre szakosodott terapeutdhoz. Kezded teljesen
elvesziteni a fonalat.”

Julian figyelte, ahogy Marcus sétdl el, a férfi visszavonuldsa gyotrelmesen lasstnak tlint, mint egy
félsebességgel lejatszott felvétel. Visszanézett a monitorara. Az adat még mindig ott volt, de lires
volt. Egy héj volt, egy utasitashalmaz egy olyan valésaghoz, amelyben mar nem lakott.

Akkor jott ra, hogy ezt nem tudja elmagyarazni Marcusnak. Elmagyarazni annyit jelentene, ha a
tapasztalatot aldvetné annak a logikanak, amelyik nem tudta megragadni. Latnia kellett, be kellett
bizonyitania, meg kellett érintenie a statikus zavar széleit, amig meg nem érti a lyuk alakjat,
amelyet az életébe iitott.

Felallt, nyitva hagyta a szamitogépét, befejezetleniil a jelentéseit. Nem csomagolta be a taskajat.
Egyszertlien kilépett az irodabdl, a folyosé levegdje ritkdbbnak, hidegebbnek és egy olyan igérettel
telinek tiint, amit nem tudott megnevezni.

Anya a konyhajaban Aallt, egy pohar vizzel a kezében, amit nem allt szandékdban meginni. A
Lenaval folytatott beszélgetés nyomokban irritdciét hagyott maga utan, de alatta egy csendes,
novekvd elszantsag.

Az ablakhoz lépett. A varos fényei villogtak, az emberi tevékenység hatalmas, komplex aramkori
lapja. Egész életét azzal toltotte, hogy rendet prébalt teremteni a vildgban - elrendezési racsokkal,
betlitipus-hierarchidkkal, szinpalettakkal, amelyek meghataroztak az emberek érzéseit. Most ugy
érezte magat, mint egy kiviilallo, aki egy remekmiivet néz, amelyet évekig szinlelt, hogy fest, csak
hogy aztan rajo6jjon, hogy valaki mas tartja az ecsetet.

Benyult a taskajaba, és el6vette a vazlatfiizetét. Nem nézett a lapra. Keze folyékony, ritmikus
bizonyossaggal mozgott, szén kaparta a papir erezetét. Térképet rajzolt - nem utcakat vagy
épiileteket, hanem keresztez6déseket. Hopontokat.

A kész lapra nézett, és megborzongott. Egy olyan hely rajza volt, ahol még soha nem jart, mégis ugy
mozgott, mintha egy ismerds Utvonalat térképezne fel a sajat nappalijan keresztiil.

Leejtette a ceruzat. A keményfa padlon kattant, éles, maganyos hang volt.
»,Nem vagyok téveszmékben” - suttogta az iires szobaba. ,Csak figyelek.”

Nem Kkellett visszahivnia Lenat. Nem kellett ezt senkinek sem igazolnia. Az elidegenedés, amit
érzett, nem a betegség tiinete volt; a bejutds ara volt. Felkapta a kabatjat, az anyag durvan és
furcsan érzédott a borén. Oda kellett mennie, ahol a statikus zorej a leger6sebb. Latnia kellett,
hogy van-e valaki mas a fatyol tiloldalan, és varja a frekvencia valtozasat.

Kilépett az éjszakai levegébe. A varos mar nem hétkoznapi rutinok gylijteménye volt; egy
zUmmogo, dsszekapcsolddd hald, és életében elGszor érezte a rezgéseket a laba alatt, amelyek a
vihar kozepe felé huztak.
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Toredékek a periférikus latasban

A stadidban a fény megvaltozott — egy vékony, ziz6dasos ibolya kdszott a rajzasztalon. Anya a
Wacom tiblara meredt, a stylus centiméterekkel lebegett az iiveg felett. Egy tech startup
markaidentitasat kellett volna véglegesitenie, valami letisztultat, geometrikusat és modularisat. Ez
volt a szerz6dés. Ez volt a val6sag, amelyben hat évig élt.

De a képernyd kdosz volt.

A tiszta, fehér rajztabla kézepén nem volt logé. Grafitszer( digitalis ecsetvonasok siir(i, 6rvényl6
bozétja teriilt el el6tte. Kevésbé hasonlitottak vektoros rajzokra, inkabb egy topografiai térkép
lazalmara - 6énmagukra visszagorbiild vonalak, lehetetlen csomok, amelyek dacolnak az euklideszi
geometriaval. A keze, amely altalaban olyan fegyelmezett volt, Ugy érz6dott, mint egy szellem altal
jatszott hangszer.

Anya elhuzta a kezét, mintha a stylus megégette volna.
"Fokusz" - suttogta, a sz6 liresen csengett a csendes szobaban.

Megnyitotta a fajl tulajdonsagait, azzal a szandékkal, hogy torolje a réteget, hogy visszatérjen a
racshoz. De az egerében akadozott. A kurzor végightizédott a képerny6n, nem egy technikai hiba
miatt, hanem azért, mert a keze nem akarta a "kukac" ikon felé irdnyitani. Alkarjdban az izmok
megfesziiltek, ritmikus, alacsony frekvencidju ziimmogéssel liktettek, ami egészen a
kulcscsontjaig vibralt.

Ujra megtortént. A belsé instabilitas - a statikus elektromossag.

Felallt, széke élesen surlddott a keményfan, és fel-ald jarkalt a stadié kis kertletén. A falak
membranoknak tlintek, vékonyak és attetszéek. Kint a varosi forgalom tompa, ritmikus
zUimmogéssel zajlott, de itt, a csendben, hallotta a faliéra elektromos ziimmogését, az épiilet
mikroszkopikus surlddasat, ahogy az alapjaira telepszik. Minden... hallhatéva valt.

Visszafordult a képerny6hoz. A rajz megvaltozott.

A vonalak kiszélesedtek, a vaszon szélei felé értek. Mar nem voltak absztraktak; kezdtek egy olyan
mintazatta bomlani, amelyet nappal a szemhéja hatsé részérél felismert. Egy nagyobb térkép
toredéke volt - egy utcasarkon, egy épiilet egy meghatarozott szogében, ahogy a kés6 délutani nap
egy Uveghomlokzatra siit egy bizonyos, lehetetlen fénytorési fokban.

yHallucinadlsz” - mondta a tiikorképének a s6tét monitoron. ,Alvashidny. Az évszakvaltas. Lena
javaslata - kiégés.” Remeg6 ujjakkal nyult egy pohar vizért. Ahogy felemelte, a periférids latasa
fellangolt. Egy pillanatra a stidié nem létezett. Nem egy padlason allt az ipari negyedben; egy
tomeg kozepén, 6zon és nedves jarda illatdban. Erezte a vallan egy kabat melegét, két magneses
mez0 hirtelen, éles kattanasat, amint végre egy vonalba keriiltek.

Az érzés annyira zsigeri volt, hogy felny6gott, és vizet ontott a billenty(izetére.

Papirtorléért nyult, de tekintete ismét megakadt a tableten. A képernyén 1évé kép pulzalt -
halvany, ritmikus fényként -, szinkronban a sajat szivverésével.

Nem kiégés volt. A kiégés kimeriiltség volt, a lang elhalvanyulasa. Ez az ellenkezdje volt. Ez egy
gyulladas volt.

Anya az asztal szélébe kapaszkodott, az ujjpercei kifehéredtek. A vonalak kuszasagara nézett - az
Oriilt, gyonyorl kaoszra, amit az elmult harom 6rdban anélkil teremtett, hogy észrevette volna.
Egy tervrajz volt. Nem egy markaért, nem egy projektért, hanem egy foldrajzi helyért. Egy olyan
hely térképe volt, amelyet még nem latogatott meg, de amelyrdl a teste ijesztd, sejtszintii
bizonyossaggal tudta, hogy var ra.
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,Nem veszitem el az eszemet” - mormolta, bar a szkepticizmus, amelyhez Aaltaldban
mentdcsonakként ragaszkodott, feloldddott, beleolvadt a szoba lila fényébe.

A kezére nézett. Egy eltévedt toll tintaja sotét, szaggatott foltként festette be a mutatoujjat.
Merevedett ra, és egy rémisztd, izgalmas pillanatig ugy érezte, mintha egy olyan idegrendszer
térképét nézné, amely nem teljesen a sajatja. A vazlat mogott rejld intelligencia - az a 1ény, amely
megragadta a csukléjat - tiirelmes, pontos és teljesen kdzombds volt a létezését meghatarozé
szakmai hatarid6kkel szemben.

vart.

Az ablakhoz lépett. A varos tertilt el alatta, fények és vas tengere, és most el6szor nem ugy nézett ki,
mint egy varosi hal6zat. Ugy nézett ki, mint egy él6 organizmus, vezetékek és kapillarisok hal6zata.
Es valahol, kint, annak a varosnak az ereiben, a statikus zorej ugyanazt a hangot énekelte.

Nem kellett megnéznie a naptarat. Nem kellett felhivnia Lendat, hogy racionalizdlja az érzést.
Felkapta a kabatjat, az anyag nehéz és foldel6 volt a bérén. Ahogy lekapcsolta a studiélampakat, a
mogotte 1évé képernyd tovabbra is vilagitott, a furcsa, kisérteties minta vilagitott a sotétben, egy
csendes jelz6fény egy iires szobaban.

Anya kilépett a folyosora, a leveg6 hiivos és varakozo volt. Nem tudta, hova megy, de a labai mar
mozogtak egy céllal, ami kevésbé tlint valasztasnak, és inkabb egy alapvetd fizikai torvénynek. O
egy t volt, és végre, visszavonhatatlanul megtalalta a rudat.

Julian a terminal képerny6jét bamulta, de a villodzé kurzor elvesztette a ritmusat. Hat évig a
monitorain 1évé adatfolyam vigaszt nyujtott - egy kiszamithatd, zuhogd binaris fajlok és
teljesitménymutatok vizesése, amelyek feltérképezték a varos logisztikdjanak pulzusat. Ma a
szamok csupan sziluettek voltak. Egy olyan rendszer szellemei voltak, amelyben mar nem bizott.

Nyult a kavéjaért, de a keze megallt a levegGben. Az érzés visszatért - hirtelen, éles bizsergés
surolta a tudatot a koponydja tovében, mint egy villimcsapas el6tt felhalmozdédé sztatikus toltés.
Irodaja ablaka felé nézett. Az iiveg torz tiikorképét mutatta munkatertiiletének: a barna
iratcsomokat, a képernydk kék fényét, az iréasztala merev geometridjat. Es mégis, a tiikorképet
eltakarva, egy olyan térkép halvany, csillogé sugallatat latta, ami nem is volt ott.

Hatradolta a székét, a fém linéleumon csikorgd hangja erészakosnak tiint a csendes szobaban.
Nem nézte meg a naptarat. Nem zarta be az iratait. Egyszer{ien kiment.

A folyosé egy steril alagut volt, de odakint a varos olyan siirgetéssel lélegzett, amit eddig soha nem
vett észre. Céltalanul sétalt, 1éptei egy olyan ritmusba estek, amit egy metroném diktalt, amit csak
6 hallott. Minden haztomb, amin athaladt, olyan volt, mintha egy koordinatat pipalnanak ki egy
listarol, amit nem & irt. A periféria felé vette az irdnyt - a régebbi, csendesebb kornyékek felé, ahol
az épitészet az arnyékba dolt, és az utcai lampak mas frekvencian zimmaogtek.

Logikus elméje — az analitikus dedukci6 vasbeton eréditménye - éppen lassitott felvételt bontason
ment keresztil. Ranézett az 6rdjara. 16:12. A benne él6 adatelemz6 azt sugta, hogy a harmadik
negyedévi jelentéseket kellene egyeztetnie. Az utcdkon sétadlod férfi azonban valamiféle vonzast
érzett a mellkasaban, egyfajta magneses fesziiltséget, ami minden olyan sarkon fokozodott, amely
tavolabb vitte a varoskozponttol.

Megallt egy kirakat el6tt. Egy konyvesbolt volt, a kirakat poros kotetekkel és egy bonyolult, kézzel
készitett sargaréz asztrolabiumok kiallitasaval volt tele. Haszontalan, esztétikus elrendezés volt -
teljesen hatastalan. Julian mégis képtelen volt levenni réla a tekintetét. Fantomszeri melegséget
érzett a borén, egy furcsa, lokalizalt szivet. Ez azt jelezte, hogy a felfordulds epicentrumahoz
kozeledik.

El6vette a telefonjat. A képerny6n egy sor vészjelzés jelent meg — elmulasztott értesitések, hirtelen
tavollétével kapcsolatos e-mailek 6zone. Olvasas nélkiil torolte a bejegyzést. Az adatok nem
szamitottak. A jelentések sem szadmitottak. Szakmai életének teljes infrastruktiraja egy allvanyzat
volt, amely egy mar leégett épiiletet tartott.
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Becsukta a szemét, és a varosra hallgatott. A forgalom ztigasa és a vonat tavoli zuigasa alatt volt egy
masodlagos hangréteg — egy halk, dallamos ziimmogés, amely visszhangzott csontjai liregeiben.
Nem stressz volt. Nem az a kémiai egyensulyhiany, amit az orvosi folydiratok 6sszeomlasként
definidlnanak. A val6sag behatolasa volt egy szimulaciéba, amit 6sszetévesztett a vilaggal.

Egy futaregyenruhdas fiatalember kocogott el mellette, valla Julian karjat sdrolta. A pillanatnyi
érintés toredékében érzékszervi adatok villantak at Julian elméjén: a terpentin illata, a hideg es6
csipése, egy szénvazlat latvanya egy rendetlen rajzasztalon. A kép olyan élénk, olyan zsigeri volt,
hogy Julian megbotlott, és a konyvesbolt téglakeretébe kapaszkodott, hogy megtartsa az
egyensulyat.

Hiaba zihalt, hideg verejték dntotte el a homlokat. Nem nyult ezekhez a dolgokhoz. Nem ismerte
azt a szobat. Mégis, a tinta szaga még mindig ott volt a tiidejében, élesen és csipdsen, mint egy
emlék, amit 6rokolt, ahelyett, hogy megélt volna.

»,Nyomon koveted” - suttogta, bar nem volt biztos benne, hogy magaban beszél-e vagy az iires
leveg6ben.

A gyani mar nem kuszé kétség volt; hideg, kemény tény. Kalibralédott. Minden céltalan séta,
minden atiranyitott Ut, az irdasztaldnal toltott ,elveszett id6” minden pillanata egy Osszetett,
lathatatlan geometria lépéssorozata volt. O egy valtozé volt, amelyet egy egyenlet megoldasa felé
mozgattak.

Lenézett a sajat kezére. Reszkettek, nem a félelemt6l, hanem attél, hogy hirtelen, rémiszt6en eltiint
a hatar a bels6 allapota és a kiilvilag kozott. A varos nem csupan az életének tartdlya volt; egy
tiikor, amely egy toredezettséget tiikrozott, amelyet csak most kezdett feltérképezni.

Befordult a sarkon, szive szinkopalt ritmusban kalapalt a bordai kozott. Az el6tte 1évd utcak egy
szélesebb sugarttra nyiltak, a fény hosszt, aranylé csikokban verte a jardat. Erezte, ahogy a vonzas
fokozdédik - egy fizikai rantds, mintha egy lathatatlan szal tekeredne a szegycsontja koré, a
horizont felé huzva.

Nem futott. Furcsa, szandékos nyugalommal mozgott, felhagyva a kétségbeesett, analitikus
vagyaval, hogy kitalalja a miértet vagy a hogyant. Atadta magat a holnak.

Séta kozben az épiiletek elmosodni latszottak, éles széleik szénsziirke és tompa borostyanszini
koddé lagyultak. Egy olyan téren haladt keresztiil, amely egyre inkabb privatnak érz6dott, a vilag
egy kis zsebe, amelyet kifejezetten erre az dsszefonddasra faragtak. Nem tudta, mit fog talalni,
amikor a vonzas végre megsziinik, de életében el6szor nem kellett megjdsolnia a kimenetelt ahhoz,
hogy biztos legyen a sziikségességében.

Elérte a haztomb végét, és megallt. A leveg6 nehéz volt, ugyanazzal az elektromos sztatikussaggal
teli, ami hetek 6ta meghatarozta a reggeleit. Felnézett, tekintete az utca épitészetét fiirkészte,
keresve azt a pontot, ahol a vonalak 0sszefutnak. Ekkor jott ra, hogy nincs egyediil ebben az
épitészetben. Valaki més is ugyanazt a feltoltott leveg6t 1élegzi, ugyanazt a rémiszt6 én-feloldodast
érzi.

Belélegzett, és a terpentin és a tiszta, csipés esé illata ismét betoltotte érzékeit - ezuttal nem
emlékként, hanem jelenlétként. A kiiszob szélén 4allt, a varos csendje eltlint, csak a sajat pulzusanak
hangjat hagyva maga utan, amely a vilaggal 6sszhangban vert.

A terminadl leveg6je slirlinek, nyomas alatt 1évének érz6dott, mint egy repiil6gép kabinja leszallas
el6tt. Kedd volt, délutdn 5:14 - a varosi terjeszkedés aranyordja, amikor a nap a varos
tiveghomlokzataira stitott, minden felh6karcolét vakitd, obszidian tiikorré valtoztatva.

Anya a tomegkozlekedési csomoépont kozponti pillérei kozelében allt, ujjai a durva betont
simogattdk. Eredetileg haza akart menni, hogy beleomoljon a megszokott életébe, de belsé
iranytlje vadul kiporgott a tengelyébdl, és magaval rantotta ebbe az acél és hang keverékébe.

A statikus zugas ma fiilsiketit6 volt. Nem is hang volt pontosan, hanem egy vibral6 ziimmaogés, ami
a csontjai velejében élt. Az emberek Oriilt, gondolkodas nélkiili aradatban hompolyogtek
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korilotte — aktatdskakat szorongatd ingazok, képernydikbe mertlt turistdk, a konnytivasutak
ritmikus zlgasa szivverésként visszhangzott. Egyikiilk sem érezte a valtozast. Szamukra a vilag
szilard volt. Anya szdmara porozus.

A folyosé tuloldalan Julian Vance mozdulatlanul allt. Egyenes vonalakbdl és pontos 1épésekbdl allé
ember volt, de az elmult 6rat céltalanul gyalogolva toltotte, cip6i egy olyan utat kdvettek, amit nem
6 valasztott. Aktataskaja 6lomsulyként tartotta a kezében, egy olyan ember nyomaként, akit mar
nem ismert fel. Hibat keresett. Egy oda nem ill§ tizedesvessz6t keresett, egy logikai kaput, ami
életében egyszer mar kudarcot vallott, de ahogy a tomeget figyelte, rajott, hogy a hiba nem az
adatokban volt, hanem magaban a pillanat architektdrajaban.

Az 4allomas pulzusa élesebbnek tlint. Egy magas hangt, harmonikus rezonancia viragzott fel az
ingazok kozotti térben. Anya hirtelen, er6szakos késztetést érzett, hogy elforditsa a fejét. Reflex
volt, olyan 8si, mint egy ragadoz6, aki mozgast érzékel a magas fiiben.

A terminal kozepe felé nézett.

Julian ugyanazt a vonzast érezte, egy magneses huzast a szegycsontjan, ami arra kényszeritette a
tiidejét, hogy kitaguljon. Megfordult, logikus elméje igyekezett szinesztetikus hallucinaciéként
besorolni az érzést, de a vizudlis bemenet dacolt a szkepticizmusaval.

A tomeg nem ritkult, de ugy tlint, elvesztette a szinét, és egy monokrém mozgasfolttd halvanyult.
Az egyetlen dolog, aminek mélysége, gravitacidja és arnyalata volt, a n6 volt, aki hat méterre allt,
keze egy oszlopon nyugodott, tekintete rémisztd, abszolut felismeréssel szegez8dott ra.

Elkezdtek mozogni. El6sz6r nem egymas felé - az tul szandékos, til emberi lett volna -, de ugy
sodrédtak a tomegen keresztiil, mintha egyetlen, lathatatlan aramlatban ragadtak volna. A
tomegkozlekedési csomopont kdosza, a sineken csikorgo6 fém, az arusok kiabalasa, mindez tompa,
viz alatti csenddé halkult.

Anya latta kabatja vonalait, nyakkend6jének aprélékos csoméjat, ahogy allkapcsa olyan mereven
fesziilt, ami tiikrozte sajat bels6 vivodasat. Latta a kimeriiltséget a szemében - nem egy hosszu nap
faradtsagat, hanem egy lélek kimeriiltségét, amely a valosag két verzidjat prébalja 6sszeegyeztetni.
Fantomszerd érzést érzett, melegséget a tenyerében, ami tiikrozte a merev, lel6gé kezében 1évo
fesziiltséget.

Ismerlek, suttogta a gondolat, kéretlentil és ki nem érdemelt médon.

Jartam mar itt kordbban, gondolta Julian, pulzusa olyan ritmusban vert, ami teljesen kiesett az
allomas 6rajanak ritmusabdl.

Elérték a keresztez6dési pontot a forgékapuk kozelében. A koztiik 1év6 tavolsag mindodssze masfél
méterre zsugorodott. Egy pillanatra a vildg nemcsak elhomalyosult, hanem 6sszetort. Egy utas

Julian vallanak titkozott, egy éles, razkddassal, aminek meg kellett volna térnie a varazslatot, de a
fizikai behatolas csak foldelte a kapcsolatot. Julian megtantorodott, de a tekintete nem valt le réla.

Anya fél l1épést tett elére. A statikus zugas, ami hetek ota kitartd, szaggatott zimmogés volt a
koponyajaban, hirtelen harmonikussa valt, tiszta, tartds megértéssé erdsodott. Nem arrdl volt szg,
hogy idegenre talalt; mintha egy valaszfal hizédott volna el a sajat elméjében, feltarva egy szobat,
amelyrdl elfelejtette, hogy az 6vé.

Julian megallt. Most mar elég kozel volt ahhoz, hogy lassa a kis, kiillonos szépségjegyet a bal szeme
alatt, ahogy a kés6 délutani fény megcsillant a finom, borostyanszinli pottyokon az iriszében. A
logikaja teljesen cserbenhagyta. Nem volt itt olyan valtozo, amit meg kellett volna szamolni, nem
volt olyan sorozat, amit meg kellett volna oldani. Csak jelenlétének hirtelen, abszolut sulyossaga
volt.

Felemelte a kezét, egy tétova, Onkéntelen védekezé vagy megadé mozdulattal, nem tudta
megmondani, melyik. Anya kinytjtotta a kezét, ujjai a koztiik 1évé feltoltott térben lebegett.

A levego ionizaltnak érzédott, pattogva az Osszefutd utak surlédasatél. Ez volt a fordulépont - a
kiiszob, ahol kozos élményiik ,patologidja” egyetlen, tagadhatatlan igazsagga szilardult. Nem két
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ember volt, akik egy véletlen egybeesésnek voltak szemtanui. Két rendszer volt, amelyek egy
alapvet6 hibat korrigaltak a palyajukon.

»,Nem én valasztottam, hogy itt legyek” - mondta Julian. Hangja nyers volt, egy olyan hang, amely
nem volt hozzaszokva az allomas nyilt teréhez, mégis nyugtalanité tisztasaggal hasitott at a
kozlekedési csomopont zajan.

Anya bolintott, sajat 1égzése lelassult, hogy kovesse Julian tempdjat. A félelem, a szkepticizmus, a
kétségbeesett, karmolé vagy, hogy racionalis cimkékkel igazoljak létezésiiket — mindez eltiint.
»Tudom” - valaszolta. ,Napok 6ta nem valasztottam semmit.”

A kozlekedési csomopont szivében alltak, egy érkezések és induldsok szamara tervezett
terminalon, mégis ebben a pillanatban maga a ,tranzit” fogalma elavultnak tlint. Mar nem egy
térben mozogtak; Olyan valdsagok atfedésében léteztek, amelyek az els6 reggel 6ta, amikor a
statikus zorgés elkezd6dott, 6sszefolytak.

Az emberek tovabb zudultak el mellettiik, az emberiség foly6ja mit sem sejtve a csendes
apokalipszisrél, amely az dramlasuk kozepén bontakozott ki. De Anya és Julian szamara a tomeg
csupan zaj volt, egy statikus, fehér hattér az egyetlen jelhez képest, ami szamitott.

Julian keze kozelebb mozdult. Nem ugy nyult felé, mint ahogy egy szeret6 utan nyulnak; gy nyult
felé, mint ahogy az iranytd tiije nyul észak felé. Amikor az ujjbegyei végre sdroltak az 6vét, a sokk
fizikai volt - egy csendes, elektromos kisiilés, ami bizsergést keltett a tenyerében.

Ez egy megerdsités volt. Az driilet igazolasa.

- A statikus zorgés - suttogta Julian, tekintete az ovét fiirkészte, a kétség nyomat keresve, ami
mindkettéjliket gyotorte. - Megallt.

- Nem allt meg - javitotta ki Anya, érintése pedig csak fesziilt Elég volt ahhoz, hogy a kezét a
helyén tartsa, lehorgonyozva 6t, lehorgonyozva mindkettéjiiket. "Megold6dott."

Erezte a hata mogott az allomas oszlopainak hideg acéljat, a vonatok rezgését a laba alatt, de egyik
sem érzddott olyan valdsagosnak, mint a keze sulya. Eletiik geometriaja, amely valaha toredezett
és szaggatott volt, hirtelen egy koherens, der{is 6sszhangba kertilt.

Ott alltak, egy apro6, mozdulatlan szem a tomegkozlekedési csomoépont viharanak kézepén. A varos
fényei villogni kezdtek, hosszt, geometrikus arnyékokat vetve a csiszolt padldra, térképet alkotva
arrél, hol voltak és hova tartanak. Eletiikben el8szor az eléttiik 4ll6 Gt nem logika vagy feladatok
sorozata kérdése volt. Ez egy cél volt.

"Most mi lesz?" - kérdezte Julian, bar a kérdésbdl hidnyzott az a szorongas, amely heteit
jellemezte.

Anya a kijarat felé nézett, a sotétedd ég és a varos zimmogése felé, amely most egy szimfénianak
tlint, amelyet vezényelnilik kellett. Erezte, ahogy a bels6 egyensuly megvaltozik, egy stabil, allando
és teljesen kozos konfiguracidéba rendezédik.

- Most pedig - mondta Anya halkan, de hatarozottan —, meglatjuk, hova vezet ez.

Nem engedte el a kezét. Megfordult, és tokéletes, rémisztd, csodalatos szinkronban elkezdtek
egylitt sétalni, ki a tomegkozlekedési csomépontbdl egy olyan vilagba, amelyet egyikiik sem fog
soha tobbé ugyanugy érzékelni. A statikus zorej eltlint, helyét mély, visszhangz6 csend vette at,
ami egy valasz kezdetének tlint.
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A tiikorhatas

A kavéz6 ablakdnak iivegén a paralecsapédis gyongyozni kezdett, szabalytalan, konnyezd
vonalakat rajzolva a kinti utcai lampak fényébe. Anya egy cseppet figyelt, ahogy leereszkedik, és
megbabonazta, ahogy elkapta az utca tiloldalan 1évé bisztrotabla neonfényének zimmogését.

- Megint ezt csindlod - mondta Lena, hangja athatolt Earl Grey szemiivege paras fényén. Nem
hangzott bosszusnak, csak faradtnak, ahogy a legjobb baratok valnak bel6le, amikor hénapokat
toltottek azzal, hogy nézték, ahogy valaki, akit szeretnek, a tengerre sodrodik.

Anya pislogott, és elvette a tekintetét az lvegr6l. A vazlatfiizetére nézett, ahol a tolla tiz perce
lebegett egy oldal felett anélkiil, hogy egyetlen jelet is hagyott volna. Az oldal kaotikus topografiat
alkotott, 6sszefon6d6d geometridkkal, mintdkkal, amelyek kevésbé tlintek rajzoknak, inkdbb egy
olyan hely térképének, ahol még nem jart.

»,Mit csindlsz?” - kérdezte Anya, hangja vékonynak csengett a sajat fiilében.

»AZ ezer méteres tekintet” - valaszolta Lena, és szdndékosan a csészealjhoz koccintva letette a
kanalat. ,Anya, te tervezd vagy. Rendszereket kellene alkotnod, nem arnyékokat boncolgatnod.
Hetek 6ta ,kimozdultal”. Alig alszol, lemaradsz a hatarid6krdl, és ugy nézed azt a jegyzetfiizetet,
mintha egy olyan nyelven irédott volna, ami aktivan megpr6bal megolni.”

Anya a hiivelykujjaval végightizta a nem-euklideszi gorbe szélét. ,Nem 6l meg. Ez.. ez egy
korrekci6. Mint amikor egy keret kissé ferde a falon, és barmennyire is prdébalod figyelmen kiviil
hagyni, ez az egyetlen dolog, amit latsz.”

»AKkor javitsd meg” - mondta Lena, el6rehajolva. , Tarts egy hét szabadsagot. Menj a tengerpartra.
Takarodj ett8] a varostél. Elve felfal.”

Anya kinyitotta a szajat, hogy vitatkozzon, elmagyarazza, hogy a varos nem eszi meg, hanem egy
olyan lebegésben tartja, amit nem tud megtdrni - de a szavak elhaltak a torkaban.

Hirtelen, éles nyomdas hasitott a mellkasaba. Fajdalom volt, helyi és intenziv, mintha valaki
megrantott volna egy drétot mélyen a bordai alatt. Elakadt a lélegzete, egy szaggatott
leveg6vételtdl Lena 6szinte riadalommal vonta 6ssze a homlokat.

Nem emlék volt, és nem is gondolat. Fizikai elmozdulas volt. Egy szivdobbanasnyi idére a kavézé
illata - égett kavé, nedves gyapju és padloviasz - feloldddott. Helyliket az 6zon és a szdraz,
Ujrahasznositott levegl szaga vette at. A Kkavézdé belsejének képe megremegett, egy
ezredmasodpercre beboritotta egy irodai fénycs6 kemény, steril fehérsége.

Anya az asztal szélébe kapaszkodott, az ujjpercei elfehéredtek. Erezte a férfit. Olyan zsigeri volt,
mint a hdmérsékletvaltozas, olyan tagadhatatlan, mint egy kéz, ami a gerincére nyomodik. Mozgott,
tiirelmetlen volt, és zavart — egy merev, strukturalt frusztracié koktélja, ami valahogy eziist {zii volt
anyelvén.

»Anya? Jézusom, el fogsz ajulni?” Lena félig kikelt a székébdl, és a kezéért nyult.

Anya megrazta a fejét, képtelen volt megszoélalni, az érzés egyre szélesebb lett. A ,statikus” zorej,
amivel hetek ota egyiitt élt, hirtelen éles, szingularis frekvenciava olvadt 6ssze. Olyan érzés volt,
mintha a tli egy lemezre esne, a néma barazdak hirtelen zenévé valnanak.

Egy folyoson van, gondolta, a felismerés egy betolakodé erejével érkezik. Egy livegajto felé sétal.
Megprébal kiszamitani egy nem létezé palyat.

,JO0l vagyok” - nydgte ki Anya remegd hangon. Visszahtzta a kezét Lena kezébdl, sziiksége volt a
térre. Ugy érezte magat, mint egy iranytii, amely kétségbeesetten forog az északi pélus felé, és
most elszor a szkepticizmus, amihez addig ragaszkodott - Az intellektudlis pajzs, amit maga és ez
Orilet kozott tartott, darabokra tort.
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»,Nem vagy jol” - mondta Lena, hangja megenyhiilt, elvesztette cinikus élét. Hirtelen, intuitiv
félelemmel nézett Anyara. ,Ugy nézel ki, mintha szellemet lattal volna.”

»Azt hiszem” - mondta Anya, hangja suttogassa halkult -, ,hogy végre abbahagytam a matek el&l
val6 menekiilést. Barmi is ez, Lena... ez nem bels6. Nem stressz. Ez egy geometria. Es ez... ez
metszéspont.”

Lena felséhajtott, visszasiippedt a székébe, szanalommal és csalédottsaggal vegyes tekintettel
nézve a baratjara. ,Megint rejtélyekben beszélsz. Pontosan errél beszélek. Visszahtizédsz ebbe -
ebbe a pszichikai architektiraba. Metaforakbol épitesz falat.”

,EzZ nem fal” - mondta Anya, felallva, kabatja félig rajta, vazlatfiizete pajzsként szoritva a
mellkasahoz. Ujra érezte a vonzast, most mar er6sebben, egy magneses vonzast a szivében, amitél
a kavézo kicsinek, klausztrofébidsnak és teljesen jelentéktelennek tlint. ,Ez egy hid.”

»Anya, Ulj le. Még nem fejeztiik be a teankat.”

Anya az ajtéra nézett. Az utca kifelé elmosodott, a varos fényei Ugy kezdtek csikozni, mint egy
hosszu expozicios fénykép. Erezte a tdvolsagot kozte és a steril, ablaktalan folyoson sétal6 személy
kozott, és ez a tavolsag minden szivveréssel csokkent.

»,Mennem kell” - mondta Anya, nem 6nszantabdl, hanem kényszerbdl. Ugyanaz az érzés volt, mint a
gravitacio - nem vitatkoztal vele; egyszeriien csak zuhantal.

»,Hova menjek?” - kérdezte Lena, de Anya mar a jardara 1épett.

A hideg leveg6 megcsapta az arcat, de nem borzongott. Balra nézett, majd jobbra, és a varos, amely
mindig is fiiggetlen utcak és egymadassal nem o0sszefiigg6 épliletek labirintusanak tiint, hirtelen
felfedte csontvazat. Latta az er6vonalakat, a varos tomegkozlekedésének lathatatlan
architektarajat, azt, ahogyan a halézatot ugy tervezték, hogy mindent - mindenkit - az
elkeriilhetetlen felé tereljen.

Elindult. Nem volt célja, mégis a labai tokéletesen ismerték a ritmust. Mar nem egy grafikus volt,
aki egy sziirke kedden bolyong. Egy koordinata volt, amely a kiinduldpont felé haladt, és a fejében
1év6 statikus zugas végre kezdett harmonizalni.

A targyaléterem egy livegfalil doboz volt, hatvan emelettel a varos felett lebegve, egy hely, ahol a
valdsagot tablazatokka és negyedéves eldrejelzésekké sziirték le. Julian szadmara 4altaldban a
tisztasag temploma volt. Ma olyan volt, mint egy akvarium, ahonnan lassan elszivjak az oxigént.

A fénoke, Marcus beszélt - egyenletes, ritmikus mormogast folytatva a ,piaci volatilitasrél” és a
sprediktiv modellezésrél”. Julian figyelte, ahogy a férfi szdja mozog, de a hangja érz6dott, mintha
egy masodperc toredékével késdbb érkezett volna. A Marcus mogotti képernyén egy vonaldiagram
tagult és siillyedt. Barki mas szamara ez egy ingatag eszkoz volt; Julian szamara egy szivverés.

Puff-puff. Puff-puff.

Az adatok ritmusa mar nem volt értelmes. A szamok eltolédtak, nem a piaci erék, hanem egy finom,
mogottes surlédas miatt. Mintha az épiilet szovete egy olyan frekvencidn rezegne, amelyet csak 6
érzékelhet.

Jjulian?”

A szoba kiélesedett. Marcus varakozasteljesen Osszerancolt homlokkal nézett ra. ,Harom perce
bamulod a diat. Van allaspontod a 3. negyedévi elosztassal kapcsolatban?”

Julian a sajat kezére nézett. A fényes mahagdni asztalon pihentek, tokéletesen mozdulatlanul,
mégis Oriilt, kinetikus energiat érzett a bdre alatt - egy olyan erés magneses vonzast, mintha a
vel6jét az tivegfal, az északra néz6 horizont felé hiiznak.

»A modell hidnyos” - mondta Julian. Hangja iiresen csengett, megfosztottak attél a professzionalis
ritmustol, amelyet egy évtizede gyakorolt.
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Marcus pislogott. ,Hianyos? Haromszor is atvizsgaltuk ezeket a mutatokat.”

»A felszint is atvizsgaltuk” - javitotta ki Julian, felallva. A hirtelen mozdulattél széke hatragurult a
szényegen. Ugy hangzott, mint egy 16vés a csendes szobaban. ,Nem a valtozok a probléma, hanem
a kornyezet. VAkuumban szamolunk, figyelmen kiviil hagyva a kiilsé6 nyomast.”

Jjulian, Ulj le. Mir6l beszélsz?”

Nem tudta megmagyarazni. Ha azt mondana, hogy statikus, betegszabadsagot kérnének. Ha azt
mondand, hogy lehorgonyzas, akkor a felmondasat kérnék. Ranézett a laptopjara, a képernydn
tiikr6z6dott a sajat faradt, sdpadt arca, és latta a kddsorokat, amelyeket egész délel6tt irt. Ezek mar
nem algoritmusok voltak. Koordinatak voltak.

Nem fogta az aktatdskajat. Nem mentette el a haladasat. Egyszerlien ellokte a laptopjat, az
aluminium haz megcsiszott a mahagoni fan, és a kijarat felé indult.

»,Hova mész?” Marcus hangja éles riadalommal telt meg. ,Még nem végeztiink itt!”

»Egy eltérést iildozok” - valaszolta Julian, hatra sem nézve. Odaért a lifthez, a lefelé vezetd 1t
undorit6 zuhanasként ereszkedett le, amely pontosan tiikrozte a gyomraban érzett érzést. Amikor
a hallba vezetd ajtdk kinyiltak, megcsapta a varos levegdje - csipds, elektromos, egy ...és nehéz volt
az 6zon és a kozelgd esd illatatél. Nem intett le egy taxit. Nem nézte meg a tomegkozlekedési
térképet a telefonjan. Kilépett a jardara, és hagyta, hogy a varos gravitacidja hatarozza meg az
iranyat.

Természetellenes, céltudatos 1éptekkel sétalt. Elkeriilte a pénziigyi negyedet, labai Ggy navigaltak a
varos geometridjaban, mintha egy almaban memorizalt térkép vonalain haladndnak. Minden
jobbra kanyar, minden metréaluljaréba valé leereszkedés, a délutani fény szogének minden
eltol6dasa egy bonyolult, kozmikus koreografidban betdltott 1épésnek tiint.

Ot haztdmbnyire, egy sziikés, napsiitotte studioban, ahonnan egy épitkezésre nyilt kilatas, Anya a
rajzasztala folé gornyedt. Napok 6ta nem készitett grafikai tervet. A padlot gylirott papirok
boritottak, minden lapot ugyanaz a megszallottsag boritott: komplex, topografiai térképek,
amelyek inkabb egy él61ény idegrendszerére, mintsem varosi utcdkra hasonlitottak.

Hirtelen, éles fajdalmat érzett a szegycsontja mogott — olyan érzést, mintha egy feszes drotot
rangatnanak. Feldllt, szénfoltos ujjai remegtek. Nem gondolt az otkor esedékes projektre. Nem
gondolt a studidvezetdének sz4l6 hivasra sem. Az ablakhoz 1épett, és lenézett az alatta hompolygd
gyalogosokra. Hangyak voltak, kaotikus, rendezetlen mintdzatban mozogtak, de a tekintetét
egyetlen alak vonta magara, aki két haztombnyivel arrébb egy keresztez6désben vagott at a
tomegen.

Kétségbeesett, kiegyensulyozott sebességgel mozgott.

Anya nem tudta, ki 6, de ismerte a jarasanak ritmusat. Ugyanaz a ritmus volt, ami éjszaka ébren
tartotta, ugyanaz a ritmus, ami reggel 6ta a halantékaban dobogott. Egy visszhangzé szivverés volt.

Nem kapta fel a kabatjat. Nem zarta be az ajtot. Atlépte a sttididja kiiszobét, és a lépcsShaz felé
rohant, mozdulatait gordilékenyen, egy furcsa, hirtelen bizonyossag vezérelte, hogy a fejében 1évd
csend hamarosan betoltédik.

Julian befordult a 4. utca és a F6 utca sarkan, pulzusa felgyorsult. A leveg6 vibralt, a statikus zaj
olyan slirl volt, mintha magneses viharban sétidlna. Mereven 4llt meg a jarda kozepén,
kozombosen a valldhoz docogé emberek tomegével szemben. Nem nézett fel. A jardara nézett,
tekintete a betonon halvany, krétaszerti lenyomatok sorozatat kovette - mintakat, amelyek
tiikrozték azokat, amelyeket hetek 6ta latott a lelki szemei eléott.

Erezte, ahogy a légkér megvaltozik. A varos zaja - a taxikiirtok, a csevegés, a forgalom tavoli
ziimmogése — mintha elnémult volna, beszippantotta volna a varakozas vakuuma.

Felnézett.
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Harminc méterre, egy régebbi téglaépiilet 1épcs6hazabdl kilépve allt meg a n6. Nem a forgalomra
nézett. Ot nézte.

A felismerés azonnali volt, tisztasdgaban erészakos. Nem szerelem volt, nem abban az értelemben,
ahogyan 6 egykor értette a szét. A hirtelen, megrazé felismerés volt az, hogy az egyenlet, amelyet
egész életében probalt megoldani, nem egy elvégzend6 szamitas, hanem egy lakhato jelenlét.

Anya megdermedt, eldllt a 1élegzete. A statikus zoOrej, ami darabokra tépte, a ,meg nem nevezett
allapot”, ami értelmetlenné tette a munkajat, és bohdzattd a mindennapjait, eltlint. Helyét
kristalytiszta, rémiszt6 tisztasag valtotta fel. A férfi arcara nézett - a kimeriiltség vondasaira, a
szemében tiikr6z6do intenzitasra -, és mély szédiilést érzett. Olyan volt, mintha egy tiikdrbe nézve
latnad valakinek a tiikorképét, akivel soha nem talalkoztal, de mindig is ismertél.

Ott maradtak, két csendes sziget a rohané varosi élet tengerében. A tomeg koriilottik hompolygott,
egy foly6, amely nem torddik az utjaba kertld szikldkkal. Egy pillanatra a vilag vékonynak,
ateresztének tiint, mintha a tégla és habarcs, az id6 és a tér valdsadga nem lenne mas, mint egy
torékeny héj, amely végre megrepedt.

Anya egy bizonytalan 1épést tett eldre. Julian tiikrozte a mozgast, logikus elméje kiizdott a
lehetetlennel. Eletét azzal toltétte, hogy szamszertsitette a vilagot, lehantotta magarél a rejtélyt,
amig csak a tények maradtak. De Anya-ra nézve rajott, hogy vak volt. A rejtély nem a zaj volt. A
rejtély a kapcsolat volt.

Nem beszélt. Nem tudott. A szavak tul kicsik, tal nehezek és tuil esetlenek voltak ahhoz, hogy
athidaljak a koztiik 1év6 tavolsagot. Ehelyett egyszeriien csak figyelte a n6t, sajat bels6 térképei
6sszhangban voltak az arckifejezésében latott mintakkal.

A varos tovabb diiborgott koriilottiik, de kozelségiik kis, védett sugaraban minden csendes volt.
Atlépték a kiiszobot. Az egyén surlédasa megsziint, helyét a kozos palya sulytalan, elkeriilhetetlen
vonzasa vette at.

Alltak, lebegve egyetlen pillanat borostyanjaban, a varos fényei pislakolni kezdtek, ahogy a nap
lebukott a latéhatar mogé, hosszd, geometrikus arnyékokat vetve, amelyek egészen vildgosan
ugyanarra a célra mutattak.

Az utcasarkon a modern kézony kakoféniaja volt - a taxik harsogtak, a metr6 ritmikus diiborgése a
vasgranulatumokon keresztiil aradt ki ...6s az emberek Oriilt, egyhangt tempdja, akik azt hitték,
hogy csak az uti céljuk szamit.

Anya a jardaszegély szélén allt, vazlatfiizetét pajzsként a karja ala dugva. A metrdébejarat felé
kellett volna mennie, hogy taldlkozzon Lenaval egy késdi ebédre, de a 1aba nehéznek érzédott, a
jardahoz rogzitette egy olyan gravitacid, amely dacolt az utca foldrajzaval. A fejében 1évé statikus
zugas zummogéssé élesedett, egy alacsony frekvenciaju rezgéssé, amely mintha a kortilotte 1évé
épiiletek alapjaival rezonalna.

Aztan a leveg6 megvaltozott. Nem lett hidegebb vagy melegebb; egyszer(ien csak s{ir{ibbé, nyomas
ala keriilt, mintha az oxigén hirtelen tudatossa valt volna.

Tiz méterre Julian Vance megallt féliton. Szénsziirke blézert viselt, ami nem illett a keresztez6dés
kavicsdhoz. Nem ugy nézett ki, mint egy vandorlé ember; ugy nézett ki, mint egy szamité ember,
mégis a tekintetét a horizontra szegezte rémisztd, lires intenzitassal. Egy bérkotési jegyzetfiizetet
tartott a Kkezében, hiivelykujja ideges, ismétl6d6 mozdulattal végigsimitott a borité
dombornyomott sarkan.

Anya érezte el6szor - egy fantomrazs a mellkasaban, a belsé fogaskerekek hirtelen, erdszakos
0sszhangja. Mintha egy tiikrot tartottak volna a lelkéhez, amirél nem is tudta, hogy a kezében van,
és a tiikorkép nem a sajatja volt, hanem egy része, amit egy életen at elvesztett.

Megfordult. Nem akarta, de a teste elarulta szkepticizmusat, a magneses vonzas forrasa felé
fordult.
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Julian mar nézett is. Elemz6 maszkja - amelyet éveken at viselt a nagy téttel biré megbeszéléseken
és a merev adatkivetitéseken - nemcsak lecsuszott, hanem feloldodott. Ranézett, és a szemében
1év6 kétségbeesett, kutatd jelleg eltiint, helyét mély, pusztité felismerés vette at.

A varos zugasa elhalt, hangiirességet hagyva maga utan.

Anya figyelte, ahogy 1élegzik. Hosszu, szaggatott lélegzetet vett, mellkasa kitagult, mintha évek 6ta
el6szor késtolna levegét. Arckifejezésén nem volt zavarodottsag, csak csendes, rémiszt6 ahitat.
Egyetlen, tétovazd 1épést tett felé, mozdulatai megfosztottak szokasos takarékossaguktol.

A kapcsolat fizikai volt. Olyan érzés volt, mint egy elektromos aram, amely egy kozottiik kifeszitett
vezetéken fut végig, a kimondatlan dolgok sulyatél ziimmogve. Anya érezte, hogy sajat
autondémiaja megtorik. A megszokott rutin, amelyhez ragaszkodott - az ebéd Lenaval, a hataridék,
a kedd linedris lefolyasa - hirtelen egy olyan karakter forgatékényvének tiint, akit mar nem ismert
fel. Latta a tintafoltot Julian ujjan, a fejét pontosan ugy billenté pontos mozdulatot, és egy alom
irracionalis bizonyossagaval tudta, hogy a férfi a reggelt azzal toltotte, hogy feltérképezte ugyanazt
az instabilitast, amit 6 is felvazolt.

»1e” - suttogta Julian. A sz6 nem kérdés volt. Egy kozos frekvencia felismerése volt.

Anya nem beszélt. Nem tudott. Szavakat formalni annyit jelentene, mint dsszeomlani a pillanat
gravitacidjat, visszakényszeriteni ezt az éteri, rémisztd igazsagot egy beszélgetés keretei kozé.
Késztetést érzett, hogy kinyuljon, megérintse a kabatja ujjat, csak hogy lassa, zimmog-e az anyag,
de mozdulatlan maradt. Remegett a keze.

Julian tett még egy 1épést, csokkentve a tavolsagot, amig a jarda semleges tertletén alltak, mit sem
torédve a gyalogosokkal, akik ugy kanyarogtak koriilottiik, mint a viz a kovek kozott. Egy sietve
odalépd kabatos né suhant el Julian mellett, vallaval megfékezve 6t, de 6 nem pislogott. Még csak
tudomast sem vett réla. Teljesen Anya tekintetének geometridjara szegez6dott.

»,Nem tudtam kiutat talalni ebbd6l” - mondta halkan, megfosztva attdl a professziondlis litemtdl,
amit évek 6ta hordozott. ,Azt hittem, hiba. Egy hiba a rendszerben.”

Anya érezte, hogy egy halvany mosoly suhan 4t az ajkan, bar a szeme nedves volt. - Ez nem hiba -
felelte, sajat hangja alig hallhaté volt a forgalom elhalkulé zugasa felett. - Ez az egyetlen dolog, ami
val6sagos.

A felismerés foldcsuszamlas erejével stjtotta mindkettéjiiket: autondmiajuk, kiillonallé, gondozott
életiik egy lireges architektura volt. Két rendszer volt, amelyek elszigetelten miikodtek, csak hogy
aztan rajojjenek, soha nem is lettek volna kiilonalléak. A kontroll elvesztése rémisztd volt, mégis,
ahogy Anya a szemébe nézett, furcsa, dermeszt6 békét érzett. A fejében 1évd statikus zaj
lecsillapodott, helyét kristalytisztasag vette at. A mintak, amiket felvazolt - a szaggatott vonalak, a
metsz6 hurkok - mind ide vezettek, ehhez a konkrét tér-id6 koordinatahoz.

Julian lenézett a sajat jegyzetflizetére, majd vissza r4, kezében halvany, hitetlenkedé remegés
futott végig. - Csak mi halljuk, ugye?

- A zaj - tisztazta Anya, mikdzben hideg futott végig a gerincén. - Igen.

A férfi bolintott egyszer, egy éles, hatarozott mozdulattal. ,Megprébaltam feltérképezni. Minden
utca, amin jartam, minden kanyar, amit vettem... Csak kovettem a nyomast. Azt hittem, megdrilok.
Még arra is gondoltam..” - Elhallgatott, kiiszkddve a szavakkal. ,En..” ,Fontoléra vette a
megallast.”

»Tudom” - mondta, és meg is tette. Olyan tisztan érezte a kimeriiltségét, mintha a sajatja lett volna.
Maganyanak sulya, a fojtogaté fegyelme, amellyel megprébalta megszeliditeni az ismeretlent -
mindez belevésddott a koztiik 1évé térbe.

A kozlekedési lampa zo6ldrdl pirosra valtott, de egyikiik sem nézett a jelzésre. Egy busz nyogve
fékezett a kozeli jardaszegélynél, ajtajai sziszegve kinyiltak, de a kiomlé tomeg ugy folyt el
mellettiik, mint a homok. Egyfajta csendben voltak, fodrozddasként a varos szovetében.
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Anya végiil leengedte a vazlatfiizetét. A papir nedves lett a tenyere alatt. Kétségbeesett, irraciondlis
kényszert érzett, hogy megbizonyosodjon arrél, hogy ez nem egy ijabb fantomvillands, a rosszullét
tiinete, amit cipelt. Megmozdult, 1aba a beton egyenetlen varrasahoz ért, és érezte, ahogy az iiveg
felmegy a laban - éles, hideg és tagadhatatlan.

»Mi torténik most?” — kérdezte elcsukl6 hangon.

Julian a koriilottiik 1évé varosra nézett - az lvegtornyokra, acél, a modern élet végtelen, 6rl6
gépezete - majd rémisztd Gszinteséggel nézett vissza ra.

»,Hagyjuk abba, hogy Ugy tesziink, mintha kiil6nallé részek lennénk” - mondta. ,Az épitészet
osszeomlik, Anya.” "Csak mi allunk a tormeléken."

Kinyujtotta a kezét. Nem egy bizonytalan gesztus volt; egy régota megoldott egyenlet
elkeriilhetetlen lezarasa. Keze az 6véhez ért, bor a b6rhoz, és a vildg nem robbant fel - egyszertiien
csak megfordult. Az érzés azonnali és mély volt, a felismerés 16kése, amely mélyen csontjaik
vel6jébe telepedett. A "megnevezhetetlen allapot”, ami hetek oOta kisértette Oket, a
széttoredezettség, a statikussag, a céltalan palya - mindez egyetlen gravitacios pontba siirisodott.

Anya érezte, hogy kihagyja a 1élegzetét. Nem huzddott el; az érintésbe hajolt, ujjai a tenyerébe
fonodtak. A vildg még mindig zajos volt, még mindig zsufolt, még mindig kdzombos, de a
kozéppontja elmozdult. Atlépték a néma kiiszobot, és életében el6szor a jové nem egy fenyegetd
dontéssorozatnak tiint. Inkabb rezonancianak tlint.

Ott alltak, kezeik 0Osszekulcsolva a kétségbeesett keresztezddés kozepén, és a varos fényei
elkezdtek elhalvanyulni a periférias latasukban, elvesztve jelent&ségiiket. Egyéni hataraik...
onmaguk - a grafikus és az elemz6, a szkeptikus és a stratéga - felold6dtak.

»,Emlékszem” - suttogta Julian, bar képtelen volt tudni, mire gondol.

Jlgen” - vdlaszolta Anya, szive a bordai kozott vert, visszhangozva az 6vé ritmusat. ,En is
emlékszem.”

Mar nem két ember voltak egy utcasarkon. Egy hid voltak, szilardan alltak, és nézték, ahogy a vilag
tobbi része halk, jelentéktelen ziimmogéssé olvad 0ssze, ahogy egymas gravitacidjaba 1éptek.
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Megosztott tavollét

A bisztr6 meleg, borostyanszinli ketrec volt csilingel6 evéeszkozokkel és a varosi esti
kereskedelem halk, ritmikus ziimmogésével. Anya egy eltévedt zoldbabot tolt a tanyérja koriil,
villdjanak kerdmia csikorgasa ugy surolta az idegeit, mint egy fizikai penge.

Vele szemben Lena éppen egy anekdotat mesélt egy darusrol, aki elrontott egy nyomdai
megrendelést, kezei gyakorlott, kinetikus kecsességgel mozogtak. Anya figyelte, ahogy a
mennyezeti ldampa elkapja a kozottiik tancold porszemeket - tul lassan, vagy talan tdl gyorsan.
Minden akadtnak tiint... valtoz6 képkockasebességgel.

,Es én azt mondtam neki, hogy ha a ciankék nem éri el a kifutét, akkor nem fizetjiik ki a szamlat” -
mondta Lena, mikézben megdllt, hogy felszirjon egy darab lazacot. Felnézett, arckifejezése a
professziondlis ingeriiltségbdl hirtelen, éles aggodalomba csapott at. ,,Anya? Egyaltalan a szobaban

vagy?”

Anya pislogott. Az étterem hangja visszatért a fiilébe - Osszefiiggéstelen csevegés hullamaként.
»Bocsanat. Itt vagyok. Ciankék. Kifut6. Rendben.”

,Mar huasz perce ,itt” vagy, de a fejed hatarozottan az ézonrétegben van” - mondta Lena,
megkopogtatva a borospoharat. ,A projekt miatt van? Megint ezeket a furcsa, 6sszefon6dé
geometriakat vazolod. Tudod, hogy kivehetsz egy hétvégét.” ,A vilag nem fog megallni forogni, ha
elmész a tengerpartra, és negyvennyolc 6ran at a horizontot baAmulod.”

»,Nem a projektrél van sz4” - mondta Anya halkan. Lenézett a kezére. Stabilak voltak, mégis ugy
érezte, mintha valaki maséi lennének, mint egy olyan géphez kalibralt szerszamok, amit nem
egészen latott. ,Olyan érzés... mintha egy hangra varnék, ami még nem tortént meg. Egy alacsony
frekvencidja zimmogésre. Mindenhol ott van, Lena. Még a mondataid k6zotti csendben is.”

Lena fels6hajtott, a hangja begyakorolt pragmatizmus volt. Elérehajolt, hangja egyiittérzé
mormogassa halkult. ,Anya, kimeriilt vagy. Kivetitesz. Az elmuilt hat hoénapot monitorok
bamulasaval és tokéletes vonalak hajszolasaval toltotted. Az agyad csak azért probal mintat talalni
a zajban, mert unatkozik. Nem valami misztikus sziréndal; ez kiégés. Alvasra van sziikséged, nem
egzisztencialis valsagra.”

»Talan” - suttogta Anya, bar a szé hazugsagnak tiint.

A bejarati ablak felé nézett bisztr6. Az utca kinti része esé aztatta jarda és elsuhano fényszoréok
homalyaba borult. A varos mintha egy hosszu, elnyujtott 1élegzetet vett volna. Hirtelen, éles
intuicids 10kés hasitott be a mellkasaba - egy fizikai huzas, feszes, mint egy drét, ami az ajté felé
huzta. Nem valasztas volt; ez egy parancs volt, amit az anatémiajanak egy része adott ki, aminek a
l1étezésérdl egészen e hétig nem is tudott.

,Nem tudom ezt befejezni” - mondta Anya, olyan hirtelen felallva, hogy a szalvétaja a foldre hullott.

,Hlha, nyugodtan” - mondta Lena, és kinyujtotta a kezét, hogy megragadja Anya csukldjat.
Szoritasa szilard volt, foldeld. ,Hova mész? Még kavét sem rendeltiink.”

»Sétalnom kell” - mondta Anya, tekintetét az ablakra szegezve. A kinti utcai lampa pislakolt, és egy
futé pillanatra a fény mintha pontosan azokra a geometriai mintakra tort volna, amiket a
miitermében vazolt. ,Sajnalom, Lena. Csak... mennem kell.”

- Anya, 1lj le. Kicsit megijesztesz.

- Nem félek - mondta Anya, bar a lélegzete feliiletes volt. Gyengéden, de hatarozottan elhizta a
csukléjat. - Csak a lejt6t kovetem. Holnap felhivlak. Megigérem.

Nem vart valaszra. Felkapta a kabatjat, és kilépett a varos nyirkos, hiivos leveg6jébe. Az atmenet
azonnali volt. A bisztré fullaszté6 melege eltiint, helyét az 6zon és a kipufogogaz éles, fémes szaga
vette at.
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Anya elindult. Nem volt célja a fejében, mégis félelmetes, ritmikus céltudatossaggal mozgott a 1aba.
Gondolkodas nélkiil fordult be a sarkokon, a varos labirintusszerii sikatorain és széles, féutjain
navigalva, mintha a sajat vel6jébe vésett térképet kovetné. Az ,alland6” zimmogés, amit érzett — a
belsd instabilitds - hangosabban kezdett ziimmoégni, egy rezgd visszacsatoladsi hurok, amely
szinkronban volt 1éptei ritmusaval.

Elhaladt egy 6ratorony mellett, a mutatdk alland6, mechanikus holtpontra fagytak. Kénytelen volt
futni, de kényszeritette magat, hogy egyenletes tempdt tartson. Minden arra jaré idegen ugy érezte
magat, mint egy elmosoédott statiszta egy filmben, amiben véletleniil 6 maga szerepelt. Nem
keresett senkit, legaldbbis nem tudatosan, de a tekintete egy ragadozé fokusaval pasztazta a
tomeget.

Elérte az Otodik utca és a F6 utca keresztez8dését, egy olyan helyet, ahol ritkan jart, egy acélbol és
tivegbdl készilt kozlekedési csomdpontot, ami dltaldban taszitotta driilt, szétesett energidjaval. Ma
este Ugy érezte, mintha a vilag kézepe lenne.

A sarkon allt, és nézte, ahogy a kozlekedési lampa z6ldrél sargara, majd pirosra valt. A varos
pulzusa mintha akadozott volna. Egy pillanatra a vilag felfiiggesztett animaciéban lebegett — egy
vizcsepp egyensulyozott egy levél szélén.

Hirtelen, megmagyarazhatatlan forrésagot érzett a mellkasdban. Megfordult, szive Oriilt,
diszharmonikus ritmusban vert a bordai kozott. Egyediil volt a sarkon, mégis a levegd koriilotte
zsufoltnak, nehéznek érzédott egy olyan jelenlét fantomsulyatél, ami nem is volt ott.

- [tt vagyok - suttogta az lires levegébe.

A szél feltamadt, 6szi leveleket kavart tokéletes, spirdlis 6rvényben a csizmaja koriil. Lehunyta a
szemét, hagyta, hogy a statikus elektromossag atjarja, mar nem proébalta racionalizalni, mar nem
prébalta atszlirni a logikdja racsan. Egyszerlien csak létezett benne, egyetlen, pislakold lang a
sotétben, varva, hogy a szél vagy elftijja, vagy elkapja a szikrajat.

Lépett egyet, majd még egyet, a metrdbejarat felé indult, egy lathatatlan aramlat huzta, amely
minden egyes hiivelykkel, amit atadott neki, egyre erGsebb lett. A varos egy hosszu, sotét
fénycsikka olvadt Ossze, és Anya Petrova tovdbbment, a néma kiiszob zimmodgott csontjai
velGjében.

Az iroda fénycsovei olyan frekvencidval ziimmogtek, ami Julian szamdara gy tlint, mintha fizikai
suly nyomna a dobhartyajat. Este 9:42 volt. A képernyé6i kaotikus adatpont-szévedékek voltak,
amelyek nem voltak hajlanddk 6sszeallni az évek 6ta meg6rzott mintazattd. Minden alkalommal,
amikor megprobalt prediktiv modellt futtatni, a valtozék mintha eltolédtak volna, egymasba
olvadtak, mint a tinta a vizbe cseppentve.

Hirtelen feldllt, ergonomikus székének labai élesen surolédtak az ipari szényegen. A hang
erdszakosnak érz6dott a majdnem tires irodaban. Felkapta a kabatjat, és nem vette a faradsagot,
hogy kikapcsolja a terminaljat. Az adatok most mar irrelevansak voltak; életének épitészete iires
héjja valtozott.

Kint a varos levegdje stirii volt, 6zon és nedves aszfalt szagat hordozta. Julian céltalanul sétalt,
hosszu és szaggatott 1éptekkel, pulzusa a kirakatok felett villogé neonreklamok iitemével liiktetett.
Vékonynak érezte magat, mintha sajat bére szélei elmos6dnanak, a varratoknal rojtosodnanak.
Nem keresett semmit, mégis azon kapta magat, hogy a tomegkozlekedési csomoépont foldalatti héje
felé sétal, labai furcsa, autoném pontossaggal mozogtak.

Lefelé ment a 1épcsdén, a peron hiivos, pangd levegbje koriilolelte. Nem vonatra szallt; nem volt
célja. Egyszertien csak l1étezett abban a térben, ahol a statikus zigas a leghangosabbnak t{int.

A peron tulsé végén egy né allt egyediil a kdzelben a sarga tapinthaté csikon.

Anya mar az allomas el6tt érezte a szél iranyanak valtozasat. Nem huzat volt; a mozgas
megszlinése, hirtelen csend a varos zajaban. A vazlatflizetét szorongatva allt, kifehéredtek az
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ujjpercei. Egy 6rdja hagyta el a bisztrot, mondat kozben otthagyva Lenat, képtelen megmagyarazni,
miért érzédott hirtelen fulladasként az étterem melege.

Kiszolgaltatottnak, nyersnek érezte magat. Mintha bels6 geometridja kibontakozott és
atrendezddott volna.

Elforditotta a fejét, tekintete a peron tuls6 vége felé vandorolt. Egy férfi sétalt a vele szemben 1év6
pad felé. Ugyanolyan kécosnak tiint, mint Anya - nyakkend&je meglazult, tekintete kétségbeesett,
elemz6 intenzitassal pasztazta a teret, ami abban a pillanatban ellagyult, hogy tekintete megakadt
az ovén.

A vilag megddlt.

Egy szivdobbanasnyi id6re a kozeledd vonat diiborgése - egy tavoli rezgés a talpukban - mintha
eltlint volna. A hetek 6ta tompa iivoltésként cseng6 statikus zorgés kristalytiszta, rémiszt6 csenddé
valtozott.

Julian féluton megallt. Hirtelen, éles fiajdalmat érzett a mellkasdban, mintha egy lathatatlan,
zUmmogo kabellel lenne a f6ldhoz rogzitve. Rdnézett - erre a ndre, akivel soha nem talalkozott,
akinek az arcat soha nem latta -, és felismerte allanak pontos d6lését, a vallaban érzett sajatos,
kisérteties feszliltséget. Ez a felismerés dacolt a biolégiaval. Olyan érzés volt, mintha egy masik
életben megtortént dlomra emlékezne.

A vonat diiborgott az allomasra, eziistos, sikité fémfolt vagott kozéjiik.

Anya el6relendiilt, torkdban egy hang - egy halk, 6nkéntelen zihalas - akadt el. Nem tudta, mit akar
tenni; csak azt tudta, hogy a koztiik 1év6 tér hirtelen elviselhetetlenné valt.

A kocsi ajtajai kinyiltak. Kimertilt és kozombos ingazok 6zonlottek kozéjiik, szlirke kabatok és iires
arckifejezések falaként.

Julian elérelépett, keze 6sztondsen kinyult, ujjai a levegébe kapaszkodtak, mintha szét tudna tépni
a teret. Egy pillanatra megpillantotta a tekintetét a zar6dé ajték résén keresztiil - széles, sotét és
rémilt. A lany ugyanazzal a megrazo6 intenzitdssal nézett ra, keze a szemkozti kocsi livegéhez
nyomodott, ahogy az elindulni kezdett.

Aztan eltlint.

A vonat gyorsitott, az acél csikorgasa acélon visszhangzott az alagitban, hangiirességet hagyva
maga utan.

Julian dermedten allt a peronon, karja még mindig kinyujtva, szive ugy kalapalt a bordai kozott,
mint egy csapdaba esett madaré. A csend, ami visszatért az allomdasra, nem volt ugyanaz, mint
korabban. Nehezebb volt, a lany jelenlétének lebeg6 szellemével teli. Leengedte a kezét, b6re még
mindig bizsergett a talalkozas fantomelektromossagatol.

Hosszu ideig ott maradt, figyelve az alagut sotét szajat. Agyanak analitikus része, az a rész, amely
harminc évig iranyitotta az életét, megprobalta feltérképezni a valdszinliséget, a logikat, a
reakcidja okat. De erre nem voltak adatok. Nem volt valtozd, ami megmutatta volna, hogyan nyult
ki az egész idegrendszere valakihez, akivel soha nem beszélt.

Nem egy férfi volt, aki mentdlis 6sszeomlast élt at. Egy férfi volt, aki éppen most érintette meg egy
Uj fizika hatarat.
A varos tuloldalan, lakadsa csendes, steril bejaratdban Anya a homlokat az ajténak tamasztotta.

Vacogott.

Becsukta a szemét, és az arcanak képe - az allkapcsa feszessége, a szeme mogotti zavarodottsag -
égett a szemhéja mogott. Remegd ujjakkal benyult a taskdjaba, és el6vette a vazlatfiizetét. Nem
nézett a papirra. Csak rajzolni kezdett, a szénje pattogni kezdett a keze nyomasa alatt.
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Nem vonalakat vagy racsokat rajzolt. Egy kapcsolat térképét rajzolta, egy sor palyat, amelyek
egyetlen fénypontba futnak Ossze. Nem kellett megkérdeznie, hogy ki 6. Az & megtalalasara
irdnyul6 vagya mar felvaltotta a sajat megszokott rutinja irdnti vagyat.

A statikus zorej megvaltozott. Mar nem kaotikus interferencia volt. Alakot 61tott. Egy dsvény volt.

Az ablakhoz lépett, kinézett a varos fényeire. Valahol odakint, az acél és arnyék racsaban, a férfi
ugyanazt kereste. A téveszmétol valo félelem megmaradt - egy halk, ragd hang az elméje mélyén -,
de elnyomta az a teljes, vel6ig hatol6 bizonyossag, hogy mar nem két kiilonall6 életr6l van szd.

Egy egyenlet két részét alkottak, amely végre mozgasba lendiilt.

Anya szorosabban hiizta magan a kabatjat, az este hidege még mindig a ruhajahoz tapadt. Tudta,
hogy nem fog aludni. Tudta, hogy holnap masképp fog kinézni a varos - mar nem a munkahely, a
megszokott rutin, a kényelmes, logikus tavolsagtartas helye lesz. Vadaszteriilet lett.

Nem tudta a nevét, sem azt, hogy mit csindl, sem azt, hogyan navigal a vilagban. De ahogy egy
maganyos fényszorosorozatot figyelt, ahogy kigydzik a sotét utcakon lent, érezte, hogy a magneses
vonzas a csontjaiba ivodik. Mar nem csak bolyongott. Vonzdédott.

Es most el8szor Eletében nem Kkiizdétt az aramlattal. Hagyta, hogy magaval ragadja a kévetkezé
nap sotét, hivogatd horizontja.

A varos, amely egykor tomegkozlekedési vonalak és irodahazak strukturalt racsa volt, meglagyult.
Anya szamara az ingazas geometridjat mar nem két pont kozotti legrévidebb tavolsag, hanem egy
fantomkoordinata gravitaciés vonzasa diktalta. Hurkokban kezdett jarni. A pénziigyi negyed
peremén taldlta magat, kabatjat szorosan magara huzva egy olyan szél ellen, amely kevésbé
id6jarasnak, inkdbb utasitdsnak tiint. Nem arcokat keresett; a korulottiik 1év6 levegd mindségét
kereste, egy sajatos, bizsergetd rezgést, ami azt sugta neki, hogy melege van, fazik, vagy pontosan
ott van, ahol lennie kell.

Harom nappal késébb egy késo estig nyitva tarté konyvesbolt rozsdas vasponyvdja alatt allt. Egy
térképészeti konyvek kirakatat nézte, de a tiikorképe - kisértetiesen és attetszden az livegen - volt
az egyetlen dolog, amit igazan latott. A kezei, amelyekkel rendszerint olyan precizen dolgozott az
ir6ceruzaval, nyugtalanul huztdk a parat az ablaktiblan, olyan mintdkat rajzolva, amelyek
tiikrozték a mellkasaban zimmaogo ,,statikus” zajt.

Még azel6tt érezte a valtozast, hogy meglatta volna a férfit. A kornyezeti zajok hirtelen
elhalvanyultak - a gumiabroncsok tavoli sziszegése a nedves jardan, az utcai lampak zimmogése -,
mintha a vilag visszatartana a 1élegzetét.

Az utca taloldalan egy férfi 1épett ki egy sikator arnyékabol. Julian. Mereven, természetellenesen
lassan mozgott, tekintete ugyanolyan kétségbeesett intenzitassal pasztazta a kirakatokat, mint
amit Anya a sajat szemében érzett égeten. Nem ugy nézett ki, mint egy sétalo férfi; ugy nézett ki,
mint egy férfi, aki az utca épitészetébe irt kodot dekodol.

Anya visszalépett a napellenz6 arnyékaba. A szive nem hevesen vert, hanem szinkronban. Nézte,
ahogy a férfi megall egy utcai lampa borostyanszinii fénye alatt, fejét kissé megdonti, mintha egy
olyan frekvencidra hallgatna, amely csak a csontjai velejében létezik. Felemelte a kezét,
megérintette az épiilet téglafalat, ujjai széttarva, mintha liikktetést keresne a falazatban.

Itt van, gondolta. A felismerés nem az 6rom szikraja volt, hanem a elkeriilhetetlen dermesztd
megerdsitése.

Julian felhizta a kabatja gallérjat, arcan fajdalmas koncentraci6 tiikrozodott. Egy szivverésnyi
idére elid6zott, tekintete végigpasztdzta az utcat - egy keresés, ami radarpulzusnak tiint.
Elforditotta a fejét, tekintete a kdnyvesbolt kirakata felé villant. Anya megdermedt, vallat a hideg
iiveghez szoritotta. Egy gyodtrelmes masodpercig érezte, ahogy a jelenléte végigsopor rajta,
lathatatlan suly nehezedik a bérére.
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Julian nem latta. Megfordult, és tovabbment, jarasa céltudatos, sziluettje feloldddott a varos als6bb
szintjeire tapadt kodben.

Anya kifajta a levegbt, a hang remegett a csendben. Varta a ,huzast”, ami azt sugja, hogy kovesse,
de az helyhez kotott maradt, makacs horgony a gyomraban. Julian volt a kozéppont, 6 pedig a palya.
Vagy talan forditva tortént.

A kovetkez6 héten a ,megosztott tavollét” taktikai bolyongas ritualéjava valt.

Julian lakasa elhagyatott adatok temet6jévé valt. Monitorai sotétek voltak, a képerny6kon
visszaver6d6 irok egy olyan ember faradt, borostas arcat mutattak, aki mar nem hitt a lineéaris
idében. Orait azzal toltotte, hogy a varos keresztezddéseit feltérképezte, nem papiron, hanem a
fejében - egy bonyolult, fejlédé halét, ahol jart, és ahol a statikus zsivaj a legs{iriibbnek érz6dott.

Vonzdnak taldlta a galérianegyedet, egy elegans iiveghomlokzatokkal és szigoru fehér belsd
terekkel teli kornyéket, amely teljesen idegennek tlint megszokott torzshelyeitl. Nem érdekelte a
miivészet, de a levegd itt mas volt. Feltoltott, ionizalt. Olyan érzés volt, mint egy olyan szoba
kiiszobén allni, ahova egész életében prdobalt belépni.

Egy kedden egy padon iilt egy galéria el6tt, amely éppen egy kiallitasra késziilt. Figyelte, ahogy a
kuratorok mozognak a térben, alakjaikat megnyujtja a padlétél a mennyezetig ér6 ablakok
torzulasa. Varta azt az ismerds, émelyité 6sszeranduldst a gyomraban - azt az érzést, hogy valaki
figyeli, aki nincs is ott.

Akkor meglatta, ahogy a szemkozti sarkon all, és egy téglafalon 1évé graffitifoltot baAmul, mintha
egy komplex matematikai bizonyitas lenne.

Anya. Nem tudta a nevét, de tudta, hogyan tartja vissza a lélegzetét, amikor a szél megfordul.
Ismerte a sajatos, ritmikus jardsmaodjat, ahogy a bal oldalat részesiti elényben, mintha egy titok
sulyat cipelné.

Felallt, a hirtelen mozdulat megremegtette az egyensulyat. A koztiik 1év6 levegd nyomas alatt allt,
egy erdoszlop, amelyet nem mert atlépni. Lépett egyet el6re, és a né tiikrozte, egy 1épést hatra.
Szellemek tanca volt.

"Nem vagy téveszme" — suttogta, a hangot elnyelte egy elhaladé varosi busz.

Az utca tuloldalan megallt. Félrebillentette a fejét, és egy mulo, rémisztd pillanatra talalkozott a
tekintetiik. A tudatossag rovid, erdszakos iitkozése volt. A "statikus" zaj iivoltott a filiikben, a
felismerés fehér zaja olyan mély volt, d azzal fenyegetett, hogy feloldja a 1abuk alatti jardat.

Aztan megvaltozott a fény. A forgalom felgyorsult, acél és iiveg foly6 vajt kanyont kozéjiik. Amikor
a por leiilepedett, és a varos zaja visszanyerte hétkdznapi ritmusat, a sarok iires volt.

De az érzés intenzitasa megmaradt.

Aznap este Anya visszatért a miitermébe. Nem kapcsolta fel a lampakat. Sotétben iilt, ujjai a
rajzlapja folott lebegtek. A papirt ezernyi apro, dsszefondédé vonal boritotta - egy varos térképe,
amely egyetlen GPS-en sem létezett. Mar nem rajzolt, hanem atirt.

A férfi irdnti - vagy az igazsaga iranti - vagy tullépett a kivancsisagon. Velbig ér6 fajdalom volt, egy
olyan rejtvény megoldasanak éhsége, amely egész l1étezését meghatarozta. Tudta, bizonyossaggal,
amely elnémitotta utolsé szkepticizmus-foszlanyat is, hogy vezetik. Minden céltalan séta, minden
ko6zos hely, minden majdnem-baleset a kdrforgas sziikiilését jelentette.

Felvett egy szénpalcat, és egyetlen éles kort rajzolt a lap kozepére.

Mérfoldekre, Julian a lakasaban iilt az ir6asztalandl, remeg6 kézzel. Kinyomtatott egy sor homalyos,
gyenge fényviszonyok kozott késziilt fényképet, amelyeket az elmult héten készitett a varos
utcairol. Racsba rendezte 6ket. Nem arcokat keresett. A fényt kereste.

Minden képen volt egy finom, megmagyarazhatatlan torzitds - egy utcai lampa fénytorése, egy
elmos6das a levegében, egy arnyék, amely nem illeszkedett a vetiil6 targyakhoz. Vonalzéval
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kovette az 6svényeket, szeme vérben forgd volt. Minden vonal ugyanabba a galéridba vezetett. A
fiillkébe. Amelyiket félrecstisztatott 6vatossagbol elkeriilte.

Felvette a tollat, és egy nehéz, tintafekete kereszttel jelolte meg a galériat a térképén.

Agyéban a statikus zérgés a tet6fokara hagott — a tiszta, hamisitatlan varakozas ziimmégése. Elete
logikajat szisztematikusan lebontottdk, csak a kozelgd taldlkozas nyers, liikteté architektdrajat
hagyva maga utdn. Mar nem t6r6dott az Oriilet kockazataval. A bekdszont6 csenddel torédott.

Felallt, a kabatja mar rajta volt. Nem kellett ellendriznie az id6t. Nem kellett megnéznie a térképét.
A lathatatlan aramlat mar nem vonzott, hanem taszitott.

Kint a varos hideg és kozombos volt, de szdmukra katedralissa valt. Osszefolytak, egy szétesett
rendszer két részecskéje végre megérezte az egész sulyat. Athaladtak a labirintusszeri utcakon,
egy olyan intuici6 vezérelte 6ket, amely megkeriilte az elmét és megtelepedett az idegekben.

A galéria el6ttiik magasodott, steril fény jelz6fénye a sotét, ipari negyedben. Anya mar ott volt,
kozvetleniil a bejarat kiiszobén tudl allt, sziluettjét a galéria ablakdnak kemény, klinikai fénye
keretezte.

Julian lelassitott. Pulzusa 6riilt, szabalytalan ritmusban vert a torkan. Latta, ahogy Anya elforditja a
fejét. Tudta, hogy ott van. Pontosan az érkezésének pillanatara vart.

A fény szélén megdllt. A n6 ranézett, és most el6szor a ,sztatikus” elektromossag nem tort meg.
Osszefolyt. Megnyugodott. A koztiik 1évé leveg egy hangtdl vibralt, ami nem is hang volt - két rég
elveszett frekvencia rezonanciaja, amint megtalaljak alapvet6 akkordjukat.

A korulottik 1év6 varos eltlint. A forgalom zaja, a tavoli szirénak, a hideg éjszakai levegé - mindez
mély, varakozo csenddé halvanyult.

Anya egy l1épést tett az iivegajto felé. Julian tiikrozte 6t, 1éptei tokéletes szinkronban voltak az
ovével. A kiiszobon alltak. Az akadaly, ami elvalasztotta 6ket - a logika, a kétség, kiilonallg életiik
foldrajza - nem volt mas, mint egy toérékeny membran, amely arra vart, hogy jelenlétiik nyomasa
végre engedjen.

A férfi a kilincs felé nyult. A n6 kinyult, keze alig néhany centire lebegett az 6vétél. A levegd
szikrazott, egy fantom sztatikus kistilés haladt felfelé a karjukon, és a jelenben tartotta 6ket.

Az ajté kitarulni kezdett. A néma kiiszob, amely ezernyi véletlen sulyatol volt vastag, hamarosan
széttorni késziilt. Mar nem két idegen voltak. Ok voltak az egyenlet, a megoldas pedig ott allt,
l1élegzett, pont az tiveg tdloldalan.

Julian ranézett - tényleg ranézett -, és nemcsak egy embert latott, hanem sajat megtort
tiilkorképének teljességét. Elérelépett, és a vildg visszafojtott 1élegzettel varta, hogy két valdsag
eggyé olvadjon.
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Kimondatlan Nyelvek

A stidi6 a hiilé kavé és egy csticskategoérias nyomtatd halk, ritmikus ziimmogése barlangja volt.
Anya a képerny6t bamulta, a kurzor egy luxusillat-kampany tervrajza folott lebegett. A racs
tokéletes volt - matematikailag megalapozott, esztétikailag kifogastalan -, de olyan érzés volt,
mintha egy évszazadokkal ezel6tt leégett varos térképét nézné.

Huzott egy szovegblokkot, majd elengedte. A racshoz illesztés funkci6, ami altaldban olyan
kielégit6 volt, most olyan volt, mint egy bilincs.

»,Megint a marg6t bamulod, Anya.”

Lena megallt Egy 6d allt az ajtéban, egy tablet a karja alatt, homlokat az ismerds, védelmez6
aggodalom rancolta. Odament, és az livegasztal szélének tdmaszkodott. ,Husz perc telt el. Az tigyfél
haromra akarja a vazlatot. Kreativ blokk vagy szerkezeti 6sszeomlas var rank?”

Anya pislogott, a monitor fehér tertilete egy pillanatra elmosddott, felfedve egy kisérteties, csillogo
mintakat - geometridkat, amelyek nem tartoztak a munkateriilethez. Lehunyta a szemét,
kényszeritve a pulzusat, hogy egyenletes legyen. , Egyik sem. Csak... Gjrakalibralok.”

,Ujrakalibralok” - ismételte Lena, hangja elhalkult abba a sziraz, megfigyeld hangnembe, amit
akkor hasznalt, amikor Anya tdl sokaig hallgatott. ,Kedd o6ta ,djrakalibralsz”. Elmulasztod a
hataridéket. Szellemként éled at a csapat ebédjét. Ugy nézel ki, mintha egy féldrengésre varnal,
amit csak te hallasz.”

Anya megforditotta a székét, az ablak felé nézve. A kint 1év6 varos sziirke beton és sarga taxik
elmosddott akvarellje volt. Hirtelen, mélyen tisztdn rajott, hogy mar nem a vilagot nézi; azon
keresztiil 1at. A statikus zorej nem migrén volt, és nem stressz. Egy lencse volt.

,Ez nem foldrengés, Lena” - mondta Anya, hangja vékonynak tlint, még a sajat fiilének is. ,Inkabb
olyan, mint... egy jel. Régebben azt hittem, hogy ez egy hiba a rendszeremben. Megprébaltam
elnyomni, megprdébaltam visszakényszeriteni magam a megszokott rutinba, de a rutin mar nem
illik rdm. Olyan, mintha egy olyan kabatot probalnék felvenni, amit egy 5 centivel kisebb emberre
szabtak.”

Lena fels6hajtott, ellokte magat az asztaltol, és fel-ala jarkalt a nyitott padlé kis részén. ,Megint
rejtélyekben beszélsz. Hatéves korunk 6ta ismerlek. Te vagy a legfoldeltebb ember, akivel valaha
talalkoztam. Ha agy érzed, hogy ,elszakadtal” vagy ,instabil”, az bioldgiai valasz a munkaterhelésre.
Talan itt az ideje beszélni valakivel. Egy szakemberrel. Nem egy misztikus értelmezéssel arrdl,
hogy miért vagy faradt.”

- Nem faradt - er6skodott Anya, és felallt. Odament a falhoz, ahova a legutébbi vazlatait tiizte. Nem
grafikai tervek voltak. Aramlatok vazlatai, lathatatlan vonalak, amelyek atszelik a varost, arnyékok
vazlatai, amelyek mintha egy férfi alakjat alkotnak, akivel soha nem beszélt. - Nézd ezeket, Lena.
Ugy néz ki, mint a kimeriiltség?

Lena a szénvonalakat tanulmanyozta. Nem latta a vonzerét. A rendetlenséget latta. - Ugy tiinik,
mintha spiraloznal, Anya. Ugy tiinik, mintha elveszitenéd a képességedet, hogy kiilonbséget tegyél
a munkad és a fejedben 1év6 tered kozott. Tervezd vagy. Strukturakkal foglalkozol. Ez? - intett a
falra. - Ez kdosz. Nem szamszer(sithet6. Ha nem tudod mérni, hogyan bizhatsz benne?

Anya éles, hideg maganyt érzett, de mogotte a statikus zaj feler6sodott, egy meleg, megnyugtatd
zUmmogés, ami ,valésdgosabbnak” tiint, mint a stadié kézzelfoghaté falai. ,Lehet, hogy vannak
dolgok, amiket nem is kell mérni. Talan annyi ideig prébaltuk szamszertisiteni a vilagot, hogy
elfelejtettiik, hogyan érezziik a benne draml6 atmoszférat.”

»EZ szép egy vershez, de szornyli a karrieredre nézve” - vagott vissza Lena, hangja ellagyult, bar
szkepticizmusa athatolhatatlan pajzs maradt. ,Aggédom érted. Eltavolodsz azoktdél a dolgoktod],
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amik igazan szamitanak. A, tudod, kézzelfoghat6 dolgoktdl. A lakbértdl, az tigyfelektdl, a baratoktdl,
akik itt allnak, és megprobdalnak visszarantani a foldre.”

Anya a baratjara nézett - tényleg ranézett. Latta az aggodalmat, a logikat, a tokéletesen kalibralt,
pragmatikus vildgot, amelyben Lena élt. Egy gyonyor(, biztonsagos és teljesen elégtelen vilag volt.
Anya most el6szor nem érezte sziikségét annak, hogy megvédje magat. Nem kellett meggy6znie
Lenat. A koztiik 1év6 csend egyre n6tt, nem kinos, hanem nehéz volt az igazsag sulyatdl, amit Anya
végre beismert maganak: nem beteg. Egyre tagul.

- Nem sodrédom, Lena - mondta Anya halkan, és visszafordult az ablakhoz. - Megérkezem.

Megérintette az iiveget. Kint, a négy emelettel lejjebb, nylizsgé utcdban hirtelen, éles huzédast
érzett a mellkasaban - egy mozgasszer( érzést, mintha egy magnes rogziilne a helyére. Halvany
volt, alig suttogé nyomas, de ott volt. Lehunyta a szemét, és hagyta, hogy az érzés ataramoltassa,
figyelmen kiviil hagyva logikaja tiltakozasat, a racionalizalas beidegz6dott vagyat, a haldzat
megszokasat.

El6szor hagyta abba az aramlattal valé kiizdelmet. Hagyta, hogy a statikus toltés atirja a
fékuszanak architekturajat. Megadas volt, abszolut és rémiszt6, és ahogy a varos kaotikus vonalai
egyetlen fokuszpontta oldddtak fel, rajott, hogy barmi is ez, az allandé. A statikus t6ltés nem tiinet
volt; az alapallapot. Mar nem egy hataridére var6 grafikus volt. Egy edény volt, amely egy
frekvenciara vart.

Lena figyelte, elnémitva Anya testtartasanak hirtelen mozdulatlansagatdl. Nem értette, és nem is
prébalta. Egyszertien csak allt ott, tantja egy olyan atalakuldsnak, amit nem tudott megnevezni,
mikozben Anya tokéletesen mozdulatlanul allt, és hallgatta a kapcsolat zimmogését, ami gyorsan
az egyetlen logikus okava valt. ami szamitott.

A kett6és monitor fénye Julian szemiivegében visszatiikroz6dott, steril kék foltként tiikrozédott
lakdsa halvany, kés6 esti ziimmogésében. A képernyén egy tablazatkezel6 racs liiktetett
munkajanak szivverésével - a varosi tomegkozlekedés hatékonysdganak komplex logisztikai
elemzésével. Altaldban ezek az adatok az ok-okozat megnyugtatd sorozatat jelentették. Ma este
csak zaj volt.

Julian hatratolta a székét, a kerekek éles, disszonans reccsenéssel csapddtak a keményfa padloéhoz.
Felallt, és a sarokban 4ll6 mahagoni irdasztalhoz 1épett, ahol egy b6rkotésii naplo hevert nyitva.
Nem egy adatelemzd szépen gépelt megallapitidsaival volt tele, hanem kaotikus, kézzel irott
bejegyzésekkel.

Felvett egy tolt6tollat, a tinta nedves és obszididnvorods volt a krémszinli oldalon. A legutébbi
bejegyzésre meredt: 19:14. A 4. és a F6 utca metszéspontja. Légkori nyomasvaltozas. Hallasi
hallucinacié: zimmogés B-ben. Id6tartam: 42 masodperc.

A képernydjére nézett. A pontos percre vonatkozd kozlekedési naplok egy lokalizalt,
megmagyarazhatatlan  visszaesést mutattak az utasforgalomban abban a konkrét
keresztez6désben. Egy szellem a gépezetben. Egy fodrozodas a varos dramlataban, amely dacolt a
valdszinliségi modellekkel, amelyeket évekig tokéletesitett.

»A véletlen a megfigyelés kudarca” - motyogta az iires szobanak, egy mantrat, amely egyre inkabb
olyan imanak tiint, amiben mar nem hitt.

Vonalt hizott, amely 6sszekototte kézi naplojat a falra tlizott nyomtatott varostérképpel. A térkép
egy vOros tintabdl késziilt pokhalo volt. A vonalak nem véletlenszertiek voltak; egy keskenyedd
tolcsért alkottak, egy mozgasgeometriat, ami arra utalt, hogy vezetik. Vagy talan arra, hogy egy
olyan mintaban jar, amit még nem fejtett meg.

Megérintette a halantékat, érezve a kitartd, alacsony frekvenciaju ziimmogést, ami az arnyékava
valt. Nem fajdalom volt. Nyomas volt, mint a leveg6 egy szobdban koézvetlenil egy villimcsapas
elott.
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Jarkalni kezdett. Edzése logikaja ok-okozati Osszefiiggést kovetelt. Ha ,vandorolt”, akkor kiilsé
ingerekre kellett reagdlnia - az 6zon szagara, az utcai lampak délésére, a gyalogosok ritmikus
lépéseire. Uj ablakot nyitott a laptopjan, és beirta az elmult hiarom hét ,céltalan” sétainak
koordinatait. Osszehasonlitotta 8ket a zajszennyezés szintjével, a széljarassal, s6t még a
fiatalkoraban hobbibdl kovetett apré magneses ingadozasokkal is.

A szoftver egy hitérképet jelenitett meg. Ahogy a kép feloldddott, Julian hideg szédiilést érzett.

A hétérkép nem véletlenszerli mozgasok eloszlasat mutatta. Egyetlen, egyre sziikiil6 palyat
mutatott. Palyaja spirdlis volt, és a spiral kozepén, sajat mozgasainak csoportja altal jelolve,
egyetlen pont volt: a niche miivészeti galéria, ahol napokkal ezel6tt taldlta magat.

A szive 6rilt, szabalytalan ritmusban vert a bordai kozott. Nehézkesen iilt a székében, keze a
billentylizet felett lebegett. Ranézett a korabbi jegyzeteire - a hideg, kemény szdmokra,
amelyekkel a ,tlineteit” kategorizalta. Egy kartonbol késziilt vonalzéval prébalta megmérni a
végtelent.

Lapozott a napléban. Le kellett irnia, rogzitenie, de megallt a keze. Nem akarta meghatarozni.
Erezni akarta.

Ujra felallt, mozdulatai rangatézdak és koordinalatlanok voltak. Odament az ablakhoz, és kinézett
a varosra. Mar nem csak fények és beton volt. Egy €16, 1élegz6, szandékos épitészet. Latta, ahogy a
szél mozgatja a fiiggonyoket, nem véletlenszerii széllokésként, hanem szandékos gesztusként.

Ekkor jott ra, hogy a konfliktus - az analitikus elméje és ez az emelkedd, intuitiv dagaly kozotti
surlédas - nem egy olyan csata, amit megnyerhetne. Ez egy egyesiilés volt.

Kinyult, és megérintette az ablak iivegét, ujjbegyeivel végigkovette a tavoli varoskép korvonalait.
Erezte a varos rezgéseit a bore alatt. Olyan volt, mint egy olyan hely emléke, ahol soha nem jart,
egy dal, amit soha nem tanult meg jatszani, de valahogy kiviilrél tudott.

Visszanézett a képernyén 1év6 tablazatra. Ugy nézett ki, mint egy halott szamok temeté&je. Becsukta.
Nem kellett adat ahhoz, hogy tudja, hol van a spiral kézéppontja. Nem kellett logika ahhoz, hogy
megmagyarazza, miért érzi a vonzast.

A szoba sarkiba ment, felvette a kabatjat, és elhagyta a lakast. Nem volt célja a szé6 hagyomanyos
értelmében, de életében el6szor nem érdekelték a koordinatak. Kilépett az éjszakaba, a hiivds
levegé fizikai sulyként csapta meg az arcat, és elindult. Léptei mar nem voltak céltalanok;
ritmikusak, szandékosak voltak, és most el6szor teljesen mentesek voltak a miért megértésének
sziikségességétdl. Egyszeriien mozgott, és a varos is vele mozgott, hatalmas, csendes partnerként
egy tAncban, amely végre elkezd6dott.

A szoba csendje olyan sulyt viselt, amely dacolt a lakas épitészetével.

Anya a vekker el6tt felébredt, ami ritka esemény volt, és ugy érezte, mintha a sajat gondosan
kialakitott egyensulyat sértené. A hal6szobajaban hiivés volt a levegd, a hajnali fény eziistosen
szegélyezte, de az érzékek A boéréhez tapadd érzést6l dadogott a pulzusa. Egy elhtiz6dé tekintet
érzése volt az - nyomas a tarkéjan, mintha reflektorfényt iranyitottak volna ra alvas kdzben.

Feliilt, a leped6k a dereka koriil gytiltek. Nyult a tabletjéért, hogy felvazolja az dlom geometridjat,
de a kezei mozdulatlanul lebegtek. Az dlom nem események sorozata volt, hanem érzékszervi
letoltés. Egy tivegbdl késziilt szobaban allt, és egy férfit figyelt - ugyanazt a férfit, akit hetek 6ta a
periférian érzett -, aki a valtozd, vilagité szamok végtelen folyamaban rendezkedett. A férfi
megfordult, és az atmenet pillanataban tudatuk egymasba olvadt.

A kezeire nézett. Furcsan szabadnak érezte 6ket, mintha a kortilottiik 1é6v6 levegéhoz tartoznanak,
nem pedig a sajat testéhez. A ,statikus” zorej, ami honapokig gyotorte, eltlint, helyét kristalytiszta,
rémiszt6 tisztasag vette at. A dupla lvegtablan keresztiil hallotta a varos ziimmogését — nem
zajként, hanem ritmikus, ketyegd 6raként.
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Nem 6sszeomlas volt, gondolta, a felismerés nehéz barsonyként telepedett ra. Kalibracié volt.

A varos tuils6 felén, egy minimalista toronyhazban, amely klinikai hatékonysagot arasztott, Julian
Vance az agya szélén lilt. Légzése feliiletes, ritmikus volt, hogy elnyomja a mellkasaban hompolyg6
adrenalint.

Mahagoni irdasztalat bAmulta. A felszinén bérkotéses napldja hevert, egy koordinata-csoportokkal
és idobélyegekkel teli oldalon nyitva - az elmult hénapban feltérképezett ,céltalan” sétaival.
Hetekig ezeket az utvonalakat elemzend6 adatpontokként kezelte, mintakat keresve a kdoszban.
Most a mintak bamultak vissza r4, gunyolddva a logikai kisérletein. Nem csak ttvonalak voltak;
vektorok voltak. A legkisebb ellenallas 6svényei, amelyek egyetlen metszésponthoz vezettek.

Megtorolte az arcat a kezével. Az dlom még mindig liiktetett a szemhéja mogott. Latta a nét. Nem
az arcat, még nem, hanem a lényegét: egy Orvényl6 szin- és fénykonstellaciét, amely tiikrozte
azokat a terveket, amelyeket tudat alatt keresett a munkajaban. Erezte a kivancsisagat, egy éles,
kivancsi pengét, amely atvagta aprdlékosan felépitett valosagat.

Felallt, mozdulatai folyékonyak voltak, mentes a szokasos, merev fegyelmétdl. Az ablakhoz lépett,
és nézte, ahogy a varos felébred. Az utcai lampak egy olyan mintazatban villogtak, amelyet hirtelen
megértett - egy bindris kédban, amit nem irt, de tokéletesen értelmezni tudott. A félelem, ami
évekig az asztaldhoz lancolta, elparolgott. Mar nem volt sziiksége az adatokra. Az adatok
mankoként szolgaltak valaki szamara, aki nem latta a vilag épitészetét ugy, ahogy az valdjdban
volt.

Visszafordult a szobaba. A csend most masnak tlint - nem iiresnek, hanem varakozonak. Mint egy
visszatartott 1élegzet, amely egy kiftijasra var.

Anya a konyhajaba sétalt, 1abai egy olyan céllal mozogtak, amit nem tudatosan parancsolt.
Kikeriilte a kavéféz6t, rajott, hogy nincs sziiksége az élénkitére. Erzékei gyotrelmes, tokéletes
mértékben kiélesedtek. Ranézett a miiterme faldn 1évé iires tablara. Altalaban azzal kezdte a
napjait, hogy felvazolta az tigyfeleknek szant feladatokat. Ma fogott egy szarazon radirozhato filcet,
és elkezdett rajzolni, nem formakat, hanem rezgéseket. Lerajzolta azt a pulzusokat, amit almaban
érzett.

Egy spiral volt, kifelé tagulva, egy éles, linearis raccsal metszve.
"Ezt nem fogod tudni megmagyarazni” - suttogta az lires szobanak.

Lenara gondolt. Lena a tdblara nézve egy dsszeomlast lat majd - egy kreativ 6sszeomlast, egy
szakmai kiégést. Lena az elektrolitokrol és az alvasi ciklusokrol fog beszélni, és arrdél, hogy miért
kell egy csendes helyen szabadsagot tartani. A gondolat, hogy elmagyarazza neki, kimeritének tfint,
mintha megprébalnam leirni a kék szint valakinek, aki csak a sziirkét ismerte.

Anya megérintette a falat, ahol a vonalak taladlkoztak. A filc surlédasa a feliilethez statikus
kisiilésnek tiint. Lehunyta a szemét, és kinyult, nem a kezével, hanem azzal az jonnan felébredt,
bels6 képességgel. Szandékat a reggeli levegbbe vetitette. Nem egészen jel volt. Elismerés volt.

Tudom, hogy ott vagy.
Julian érezte.

Oltozkddés kozben jart, nyakkenddje félig megkodtve, amikor megiitotte az érzés - hirtelen, éles
melegség a koponyaja tovében. Meghivas volt. Elismerés. Nem nyult a telefonjaért, hogy megnézze
az e-mailjeit; nem nézte meg a naptarat. A kabatja utan nyult.

Logikus elméje, az a része, amely az életének kimeneteleinek elérejelzésére épitette fel az életét,
megprobalta érvényesiteni magat. Hova mész? Kilenckor van egy megbeszélésed. Van egy
projekthataridéd.

A hang vékony volt, szanalmas. Ugy hangzott, mintha valaki egy eldobott forgatékényvbél olvasna
fel.
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Kiment a lakasbol, az ajt6é olyan végleges kattanassal csapddott be mogotte, ami régi élete végét
jelezte. Nem liftezett. Felment a 1épcsén, fizikai megkonnyebbiilésként érezte a lejtét. Amikor kiért
az utcdra, a varos nem volt A béréhez tapadd érzéstdl dadogott a pulzusa. Egy elhuz6do tekintet
érzése volt az — nyomas a tarkéjan, mintha reflektorfényt iranyitottak volna ra alvas kdzben.

Feliilt, a leped6k a dereka koriil gytltek. Nyult a tabletjéért, hogy felvazolja az dlom geometridjat,
de a kezei mozdulatlanul lebegtek. Az dlom nem események sorozata volt, hanem érzékszervi
letoltés. Egy tivegbdl késziilt szobaban allt, és egy férfit figyelt - ugyanazt a férfit, akit hetek 6ta a
periférian érzett -, aki a valtozd, vilagitd szamok végtelen folyamaban rendezkedett. A férfi
megfordult, és az atmenet pillanataban tudatuk egymasba olvadt.

A kezeire nézett. Furcsan szabadnak érezte 6ket, mintha a kortilottiik 16v6 levegéhoz tartoznanak,
nem pedig a sajat testéhez. A ,statikus” zorej, ami honapokig gyotorte, eltlint, helyét kristalytiszta,
rémiszt6 tisztasag vette at. A dupla lvegtablan keresztiil hallotta a varos ziimmogését — nem
zajként, hanem ritmikus, ketyeg6 6raként.

Nem 6sszeomlas volt, gondolta, a felismerés nehéz barsonyként telepedett ra. Kalibracio volt.

A véros tdlso felén, egy minimalista toronyhazban, amely klinikai hatékonysagot arasztott, Julian
Vance az agya szélén tlt. Légzése feliiletes, ritmikus volt, hogy elnyomja a mellkasadban hompolyg6
adrenalint.

Mahagoni irdasztalat bAmulta. A felszinén bérkotéses napldja hevert, egy koordinata-csoportokkal
és id6bélyegekkel teli oldalon nyitva - az elmult hénapban feltérképezett ,céltalan” sétaival.
Hetekig ezeket az utvonalakat elemzend6 adatpontokként kezelte, mintakat keresve a kdoszban.
Most a mintdk bamultak vissza ra, ginyolddva a logikai kisérletein. Nem csak dtvonalak voltak;
vektorok voltak. A legkisebb ellenallas 6svényei, amelyek egyetlen metszésponthoz vezettek.

Megtorolte az arcat a kezével. Az dlom még mindig liiktetett a szemhéja mogott. Latta a n6t. Nem
az arcat, még nem, hanem a lényegét: egy orvényld szin- és fénykonstellaciot, amely tiikrozte
azokat a terveket, amelyeket tudat alatt keresett a munkajaban. Erezte a kivancsisagat, egy éles,
kivancsi pengét, amely atvagta aprélékosan felépitett valosagat.

Felallt, mozdulatai folyékonyak voltak, mentes a szokasos, merev fegyelmétdl. Az ablakhoz lépett,
és nézte, ahogy a varos felébred. Az utcai lampak egy olyan mintazatban villogtak, amelyet hirtelen
megértett - egy binaris kddban, amit nem irt, de tokéletesen értelmezni tudott. A félelem, ami
évekig az asztaldhoz lancolta, elparolgott. Mar nem volt sziiksége az adatokra. Az adatok
mankéként szolgaltak valaki szamara, aki nem latta a vilag épitészetét ugy, ahogy az valdjaban
volt.

Visszafordult a szobaba. A csend most masnak tilint - nem iiresnek, hanem varakozénak. Mint egy
visszatartott 1élegzet, amely egy kiftjasra var.

Anya a konyhajaba sétalt, 1abai egy olyan céllal mozogtak, amit nem tudatosan parancsolt.
Kikeriilte a kavéfézét, rajott, hogy nincs sziiksége az élénkitére. Erzékei gyotrelmes, tokéletes
mértékben kiélesedtek. Ranézett a miiterme faldn 1évé iires tablara. Altalaban azzal kezdte a
napjait, hogy felvazolta az tigyfeleknek szant feladatokat. Ma fogott egy szarazon radirozhato filcet,
és elkezdett rajzolni, nem formakat, hanem rezgéseket. Lerajzolta azt a pulzusokat, amit almaban
érzett.

Egy spiral volt, kifelé tagulva, egy éles, linearis raccsal metszve.
"Ezt nem fogod tudni megmagyarazni” - suttogta az lires szobanak.

Lenara gondolt. Lena a tdblara nézve egy Odsszeomldst lat majd - egy kreativ 6sszeomlast, egy
szakmai kiégést. Lena az elektrolitokrdl és az alvasi ciklusokrdl fog beszélni, és arrél, hogy miért
kell egy csendes helyen szabadsagot tartani. A gondolat, hogy elmagyarazza neki, kimeritének tfint,
mintha megprébalnam leirni a kék szint valakinek, aki csak a sziirkét ismerte.
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Anya megérintette a falat, ahol a vonalak taladlkoztak. A filc surlédasa a feliilethez statikus
kisiilésnek tiint. Lehunyta a szemét, és kinyult, nem a kezével, hanem azzal az Gjonnan felébredt,
bels6 képességgel. Szandékat a reggeli levegbbe vetitette. Nem egészen jel volt. Elismerés volt.

Tudom, hogy ott vagy.
Julian érezte.

Oltozkédés kozben jart, nyakkenddje félig megkotve, amikor megiitotte az érzés - hirtelen, éles
melegség a koponyaja tovében. Meghivas volt. Elismerés. Nem nyult a telefonjaért, hogy megnézze
az e-mailjeit; nem nézte meg a naptarat. A kabatja utan nyult.

Logikus elméje, az a része, amely az életének kimeneteleinek elérejelzésére épitette fel az életét,
megprobalta érvényesiteni magat. Hova mész? Kilenckor van egy megbeszélésed. Van egy
projekthataridéd.

A hang vékony volt, szanalmas. Ugy hangzott, mintha valaki egy eldobott forgatékényvbél olvasna
fel.

Kiment a lakasbdl, az ajté olyan végleges kattanassal csapddott be mogotte, ami régi élete végét
jelezte. Nem liftezett. Felment a 1épcsén, fizikai megkonnyebbiilésként érezte a lejtét. Amikor kiért
az utcara, a varos nem volt kétmonitoros beallitdsanal. Kurzora ritmikusan, ginyosan pislogott.
Harom oOraja prdébalta egyeztetni a negyedéves eltérési jelentéseket, de az adatok atkeriiltek.

A tdblazatok mar nem fekete egész szamok oszlopai voltak. Periférids latdsdban a szamok
lecstsztak a cellakrdl, és haromdimenzids raccsa rendezddtek at. Ugyanaz a minta volt. Ugyanaz az
agressziv, kisérteties szimmetria, amely kisértette dlmait, REM-ciklusait 6riilt mentalis rajzolasi
ulésekké valtoztatva.

Nem volt nala szénpalcika. Egy tolt6tolla volt. Karcolni kezdett a koltségelszamolasai hatuljan,
mozdulatai Oriiltek, szinte erészakosak voltak. Mar nem a kockazatot szamolgatta. A statikus
elektromossag stirtiségét térképezte fel.

Az iroda, amely altaldban a szabalyozott h6mérséklet és a ziimmogés szentélye volt, hirtelen
barlangszertinek tlint. A csend nem {lres volt; nyomas alatt allt. Hallotta, ahogy az épiilet siillyed -
az acél nyogését, a légkondiciondld sziszegését -, és jéghideg tisztasaggal dobbent ra, hogy a
tartégerendakra nehezed6 fesziiltségeket tigy érzékeli, mintha a felh6karcold tervrajzat tartana a
fejében.

A papirra nézett. Egy tokéletes, kristalyos fraktal volt.

Széthullok, gondolta, bar a gondolat nem hordozott félelmet. Csak egy elkertilhetetlen cél sulyat
tartotta magaban.

Anja hatratolta a székét, a padléhoz csap6dé fa csikorgasa ugy hangzott, mint egy 16vés a csendes
lakasban. Feldllt, és az ablakhoz lépett. A varos ma masképp nézett ki. Az épiiletek mar nem csak
téglabdl és tlivegbdl késziilt akadalyok voltak; horgonyok. Minden keresztez6dés, minden sikator,
minden hirtelen kanyar az titon egy vonal volt abban a geometriaban, amelyrél dlmodozott.

Felvette a telefonjat, hiivelykujja a képerny6 folé lebegett. Fel akarta hivni Lenat. Hallani akarta
baratja szkepticizmusanak éles, foldel6 szélét. ,Anya, tulhajszolt vagy. Mintdkat latsz, mert az
agyad probalja értelmezni a zajt.”

De a szavak halottnak tlintek. Itt nem volt érvényesek.

Odament az ajtéhoz, és kinyitotta, anélkiil, hogy a kabatjat vette volna fel. Kint siiri volt a levegé,
magneses fesziiltséggel toltve fel, amitdl a karjan 1év6 finom szdérszalak égnek alltak. Elindult, de
nem a kavézo felé, ahova gyakran jart, és nem is a park felé, ahol altalaban kitisztitotta a fejét. A
varos kozpontja felé indult, kovetve a mellkasdban érzett szoritdst, ami olyan volt, mint egy
iranytl kattandasa az észak felé.
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Julian ugyanezt tette. Otthagyta a jelvényét az asztalon, otthagyta a telefonjat, otthagyta annak az
embernek az életét, aki szazalékokban és negyedéves el6rejelzésekben mérte a létezését. Kilépett a
hallbdl, és belekertilt a déli tomeg forgatagaba, mint egy szellem, amely az é16k k6zo6tt mozog.

Most mar latta ket - nem az embereket, hanem az aramlasukat. A legkisebb ellenallas utjan
mozogtak, egy valos id6ben megoldott folyadékdinamikai probléma. De zavar volt a mezében. Egy
lokalizalt fodrozodas.

Megallt az Otédik utca és a F6 utca sarkan. Lehunyta a szemét, és érezte a nyomast. Nyugatrol jott.
Ritmikus hizo6das, egy lités, ami megegyezett a sajat csukldja pulzusaval. A geometria fellangolt az
elméjében, a vonalak kiélesedtek, mignem a szemhéjahoz égettek. Nem hallucinalt. Erezte a vilag
gerincét, és az valaki mas felé hajlott.

Anya befordult egy sarkon, és meglatta a keresztez6dést. Sarga taxik, teherauték és tobb ezer
ingdz6 kaosza volt, mégis ugy tlint szamdara, mint egy idegrendszer diagramja. A fények
elhalvanyulni latszottak, a varos zaja egy alacsony frekvenciaju ziimmogésbe halvanyult, ami a
fogai kozott vibralt.

Felnézett.

Egy haztombnyire egy férfi allt a jardan. Nem a forgalomra nézett. Nem a telefonjara nézett.
Egyenesen ra nézett, arckifejezése a hirtelen, fojtogatd felismerés tiikre volt, ami éppen a sajat
szivét bontogatta.

O volt az a személy az almokbol. Testtartasanak architektiraja, a vallit pontosan tarté preciz
mozdulata - ez volt a minta hidnyz6 darabja. A fejében 1év6 statikus zorgés hirtelen megsziint,
helyét kristalytiszta, csengé csend vette at.

Julian meglatta. Nem ismerte fel az arcat, de felismerte a mozgasat - azt, ahogyan a lathatatlan
struktura sulyat cipelte, amelynek feltérképezésével napokig prébalkozott. Julian volt az egyenlet
masik vége.

Elkezdett felé sétalni, atvagva az emberek siirdi tomegén. Félrealltak, latszélag tudomast sem véve
réla, mintha egy természeti er6 lenne, amelyet kénytelenek elkeriilni. Nem érdekelte a mozgas
fizikaja. Csak a koztiik 1év6 rés érdekelte, a zsugorodd tér, amely a két elszigetelt, széttoredezett
vilag kozotti végsd hatart jelentette.

Anya szilardan allt. Nem hatralt meg. Nem kérddjelezte meg sajat pulzusanak logikajat, amely most
dobként diiborgott a fiilében. Figyelte, ahogy kozeledik, egy idegen, aki a sajat elméjének titkat
hordozta a szemében.

Amikor megallt, minddssze néhany méterre téle, a koztiik 1évd levegd ionizaltnak tlint, A kozelgd
vihar hevétdl ropogva. A varos folytatodott korilottiik — dudak harsogtak, gumik sziszegtek a
nedves aszfalton -, de karnyujtasnyira volt a vilag, lefosztottak 6ket téliikk. Mar nem volt varos. Mar
nem volt karrier vagy mult.
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Csak a geometria volt, ami végre o6sszeallt.

Julian kinytjtotta a kezét, keze a koztiik 1év6 tires térben lebegett. Ujjai remegtek. Anya tiikrozte a
mozgast, tenyere felemelkedett, magneses vonzas huizta 6ket egymashoz.

Ahogy az ujjbegyeik 6sszeértek, az elméjiikben 1évé fraktalmintak 6sszecsapodtak, tokéletesen a
helytikre rogziiltek. A statikus zorej eltlint. A ziirzavar eltlint. Ami maradt, az egy félelmetes,
gyonyor( tisztasag volt - egy orokkévaldsag 6ta hibdsan miik6dd rendszer hangja, amely végre
megtalalta a rezonancidjat.

Ott alltak, a térkép két pontja végre atfedésben volt, a tomeg kavargott koriilottiik, mint a viz két
ko kortl a folydban. A csend teljes volt.

Anya a szemébe nézett, és meglatta a térképet, amit rajzolt. Minden ott volt - az épitészet, a
fényvonalak, a kiiszob igazsaga, amely koriil keringtek.

,Te” - suttogta, a szd ezer napnyi keresés sulyat hordozta magéban.

Julian nem mosolygott, de egész testtartasa ellagyult, a fesziiltség elparolgott a testében, ahogy az
utols6 szkepticizmus is feloldédott. ,Tudom” - valaszolta, hangja hetek 6ta el8szor szilardda valt.
,Lattam a térképet.”

Nem mozdultak, hogy megoleljék egymast. Nem is kellett volna. A kapcsolat mar teljes volt, egy
fénykotél, amely egymashoz horgonyozta 6ket egy valtozd, megismerhetetlen vilag kozepén.

El6szor nem két ember voltak, akik prébaljak tulélni a megszokott rutinjuk surlédasat. Egyetlen,
miikodd egységet alkottak, egy valdsag két felét, amelynek felépitésére épitették oket.

Julian keze el8recsuszott, és ezittal nem csak megérintette; megfogta a kezét, ujjai magabiztos,
biztos és félelemmentes fogassal fonodtak dssze az 6vével.

- Hova menjiink? - kérdezte Anya, a varosra nézve, amely most igy tiint, a parancsukra var.

Julian a horizontra nézett, ahol a felh6karcol6k megvilagitottak a késd délutdni napot, hosszy,
geometrikus arnyékokat vetve a racsra. - Ahova a térkép vezet - mondta.

Es egyként megfordultak, és beléptek a varos aramlatiba, nem idegenként, hanem egy olyan
valosag épitészeiként, amelyet végre készen alltak belakni.

Anya miitermében csend volt, csak a munkaallomasaban 1év6 hiitéventilator zimmogése és a szén
ritmikus, szaggatott sercegése hallatszott a pergamenen. Harminc 6raja nem aludt, nem az dlom
Ota - az, amelyben az ég attetsz6 obszididnracska valtozott, amely origami médjara mozgott és
gylir6dott.

A vazlatra meredt. Nem miivészet volt. Egy fejfajast okoz6 topografiai térkép volt. A geometria
oriilt volt, egymasba agyazott hatszogek sorozata, amely dacolt a hagyomanyos perspektivaval.
Amikor megprobalt kozvetleniil rajuk nézni, a vonalak mintha remegtek volna, mintha drétbdl és
elektromossagbdl lennének.

Megnyitott egy fajlt a monitordn - egy fels6 kategdrids épitészeti cég arculattervezési projektjét.
Egy minimalista motivum megalkotasaval biztdk meg, valami letisztult és igéretes dologgal.
Rakattintott egy rétegre, azzal a szandékkal, hogy toroljon egy eltévedt vektoros utvonalat, de a
kurzor megallt.

A vektoros utvonal mar ott volt.

A kézzel rajzolt hatszog tokéletes masolata volt. Két napja nem nyult a digitalis fajlhoz. A szive
Oriilt, szabalytalan ritmusban kalapalt a bordai kozott. Mozgatta az egeret, megprébalta mozgatni a
pontot, de a szoftver akadozott, a kurzor dadogott, mintha egy er6s magneses vonzas ellen
kiizdene.
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,Ne” - suttogta, bar nem tudta, kihez beszél.

Ellendrizte a fajl tulajdonsagait. Az utols6 modositas id6bélyege hajnali 3:14 volt. Hajnali 3:14-kor
halott volt a vildg szamara, elveszett ugyanabban az obszididn égboltban. Kényszeritette magat a
légzésére, a studié levegbje ritka izli volt, mint a hegyi levegé vihar el6tt. Nyult a tabletjéért,
el6huzott egy Uj vasznat, és Ujra rajzolni kezdett - nem azt, amit latott, hanem azt, amire gy érezte,
hogy a szerkezetnek sziiksége van ahhoz, hogy elkésziiljon.

A varos tudlso felén, egy sziikos, minden nem létfontossagu butortél megfosztott lakasban Julian
Vance két monitor el6tt ilt, arca a zagd adatfolyamok hideg, kék fényében fiirdott. Szeme vérben
forg6 volt, mozdulatai pontosak, szinte sebésziek.

Regresszios analizist futtatott a zajon. Hetek oOta rogzitette a "statikus” felvillanasanak pontos
intervallumait - azokat a pillanatokat, amikor a koncentraci6ja megtoért, a pontos
milliszekundumot, amikor az érzékelése megdélt. Egy mintat, egy matematikai anomaliat keresett,
ami megmagyarazza az Oriiletet.

Amit talalt, az egy tiikor volt.

Az elsédleges képerny6jén az adatpontok egy kiilonallo, ismétl6dé mintazatba rendez6dtek. Nem
véletlenszerti zaj volt. Ez egy frekvencia volt. Es azonos volt a masodlagos monitoran megjelend
szerkezettel, ahol a nyilvanos hozzaférésii forgalmi naplékat figyelte, amelyekbe napokkal ezel6tt
illegalisan beillesztette magat.

Kijelolt egy csoportot. csomagokbdl - egy informaci6aradat, amely pontosan korreldlt a sajat
pulzusanak hirtelen, éles megugrasaval. Rakozelitett. A kodstruktira, amikor geometriai
sorozatként vizualizaltdk, ugyanazt a beagyazott hatszoget jelenitette meg, amit Anya éppen
rajzolt.

Julian kezei a billentytizet felett lebegtek. Logikus elméje, amely minden lélegzetvételére
empirikus bizonyitékot kovetelt, azt tivoltotte, hogy ez lehetetlen. Adatelemz6 volt. A valésaggal
foglalkozott, az objektiv, ellendrizhet6 igazsaggal. De a képernyé nem hazudott. A matematika
elegans, félelmetesen gyonyori és teljesen idegen volt azoktél a rendszerektdl, amelyeket egész
életét fenntartott.

Felallt, széke csorompolve hatracsuszott. Jarkalt a szobaban, arnyéka hosszan és eltorzultan nyult
a falnak. A falak vékonynak tlintek, mintha a lakas csupan egy festékréteg lenne egy sokkal
mélyebb, dsszetettebb architektiran.

A sajat jegyzeteire nézett — kétségbeesett, kézzel irott egyenletekkel teli oldalak, amelyek egy &riilt
vazlataira hasonlitottak. Ekkor jott ra, hogy nem egy lebontast néz. Egy tervrajzot néz. Kalibraljak.
Visszaiilt, elszantsaga megkeményedett. Megnyitott egy 4j terminalt, ujjai 1j, ijeszt6 sebességgel
cikaztak a billenty(ikon. Mar nem a statikus zajt prébalta megérteni, hanem kommunikalni vele.
Egy sor parancsot adott be, amelyek célja sajat belsé allapotanak geometriajanak tiikrozése volt,
pulzusanak digitalis visszhangja.

Ahogy megnyomta az ,Enter” billenty{it, a monitorok felvillantak. A szoba egy pillanatra fojtogato
sotétségbe mertlt, majd visszatért a fény - lagyabban, melegebben, olyan ritmusban liiktetve,
amely illett a sajat 1élegzetéhez.

Anya érezte a valtozast a studi6jaban. A levegé hémérséklete megvaltozott. Lagy, borostyanszinii
fény kezdett aradni a monitor széleibd], furcsan ismerés médon megvilagitva a szobat. Nem félt. A
félelem kiégett, helyét hideg, éles tisztasag vette at.

Kinyult, és megérintette a képerny6t. Az iiveg meleg volt. Ujja hegye alatt a digitdlis vonalak
rezegni kezdtek, gy reagaltak az érintésére, mintha él6 szovetbdl lennének.

Latta, ahogy a minta teljesen feloldddik. Nem csak egy forma volt. Egy ajto.

,Ott vagy” - suttogta, hangja alig ért leveg6t.
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A kezére nézett, figyelte, ahogy a borostyanszinii fény végigkovette tenyere vonalait, illeszkedve a
rajzolt geometridhoz. Rajott, hogy a vazlatok nem a viladg értelmezésére tett kisérletei voltak;
utasitasok voltak. Egy jelzétlizhelyet épitett, és valahol, a varos sotét, kaotikus kuszasagaban valaki
épitette a hozza ill6 lencsét.

Nem csomagolt. Nem hivta fel Lenat, hogy elmagyarazza, miért megy el, vagy miért lett hirtelen
biztos benne, hogy grafikusként az élete egy vékony, torékeny réteg egy sokkal mélyebb valésag
felett. Egyszertien felallt, felkapta a kabatjat, és az ajto felé indult.

Ahogy kilépett az erkélyre, a varos nem gy nézett ki, mint amelyben hisz évig élt. Ugy nézett ki,
mint egy hatalmas, zimmog6 aramkori lap, az utcai ldampdak, a fényszorok és a felhdkarcolok
ablakai olyan ritmusban villogtak, ami egy pulzusnak tiint. A racs kozepe felé nézett, a zimmogés
szive felé, és érezte, ahogy a lathatatlan kotél megszorul a mellkasaban, és el6re huzza.

Julian pontosan ugyanabban a pillanatban 1épett ki a lakéhazbol. Nem nézett a telefonjara. Nem
nézett a térképre. Nehéz, ritmikus jarassal ment, mint egy férfi, aki végre abbahagyta a szamolast,
és kovetni kezdte az utat.

A szél belekapott a kabatja gallérjdba, de nem borzongott. A ,statikus zorej” egyetlen, magas
hangga olddédott fel, egy hangga, ami csak a szeme mogott létezett, és olyan pontossaggal
iranyitotta a labat, ami megkeriilte a tudatos elméjét. Elment egy n6 mellett az utcan, és egy futd
pillanatra talalkozott a tekintetiik. A n6 olyan intenzitassal nézett ra, mintha szellemet latott volna,
de Julian nem allt meg. Egy bizonyos keresztez6dést, egy bizonyos fényszoget keresett, egy helyet,
ahol a vilag geometridja végre d6sszhangba keriil a vérében 1év6 geometriaval.

Befordult egy sarkon, és a fejében 1év6 hang egyre er6sodott, elérve a crescendét. Az utca lires volt,
csak egy neonrekldm ritmikus vibralasa hallatszott egy sotét, csendes iizlethelyiség felett.

Megallt. Felnézett a feliratra, majd a kezére. A levegd nehéz volt, ugyanazzal a statikus zajjal teli,
ami hetek 6ta kisértette a lakasat. Ugy érezte, mintha egy szakadék szélén allna, és a sotétbe
bamulna.

Es akkor lépteket hallott.
Ritmikusak, hatarozottak voltak, és az utca masik végébdl kozeledtek.

Nem futott el. Nem proébalt elbujni. Megfordult, hogy szembenézzen a hanggal, szive tokéletes
iitemben vert a varos fényeinek liiktetésével.

Anya befordult a sarkon, az utcai lampa borostyanszin( fénye megcsillant a hajaban. Tiz 1épésnyire
megallt.

Hosszu ideig csak a varos tavoli ziimmogése hallatszott. Nem volt sziikség szavakra. Semmilyen
magyarazat nem tudta elfedni a puszta, rémiszt6 sulyat mi torténik. Felemelte a kezét, és Julian
latta a hiivelykujjan a szénfoltot, egy sotét, dllandé jelet, amely tiikrozte a sajat mutatéujjan 1évo
tintafoltot.

A ,statikus” zdrej nem allt meg. Eltlint, helyét egy olyan mély csend vette at, mintha a vilag
visszafojtotta volna a 1élegzetét. A geometria bezarult. Az egyenlet megoldodott.

Ott alltak, két idegen egy varosban, amely hirtelen kagyloként mutatkozott meg, végre ott allva a
konvergencia pontjan, amely felé egész életiikben tartottak. A koztik 1évé csend nem iires volt;
tele volt, vibralt egy olyan valdsag lehet6ségével, amely mar nem csak az 6vék volt.

A pihenében 1évé kavé orakkal ezel6tt kihilt, egy vékony, olajos filmréteg képzédott a felszinén.
Julian a bogrére meredt, de nem a koffeinre figyelt. Hanem a harommonitoros rendszerén
megnyitott, terpeszked6 tablazatra. Megprobalt egy hatalmas adathalmazt egyeztetni egy
kockazati t6kebefektetd cég szamara, de a sorok és oszlopok mar nem csak szdmjegyek voltak.
Gradiensek, lejt6k és metszéspontok voltak, amelyek nem voltak hajlandék a standard regresszids
modellek szerint viselkedni.
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Egy stylusért nyult, keze kissé remegett, és vazlatokat kezdett irni a jegyzettombje szélére - nem
jegyzeteket, hanem egy visszatéré alakzatot: egy dodekaédert, amelyet parhuzamos, metsz6
vonalak térnek meg.

Megallt. Tollanak a papiron kaparadszasa tdl hangos volt az iroda hirtelen csendjében. A mintara
nézett. Pontosan a hallott ,statikus zugas” vizudlis megnyilvanuldsa volt - egy alacsony
frekvencidjui zimmaogés, amely a fogai velGjében vibralt.

Nem gondolkodott; felallt. A logika, amely altaldban a napjat diktalta - az id6zitett mosddsziinetek,
a pontosan Utemezett ebéd, az ingadzas hatékonysaga -, egyszeriien elparolgott. Nem is annyira
valasztas volt, mint inkabb belsd irdnytlijének djrakalibralasa. Elhagyta a munkaallomasat, kabatja
még mindig a szék tdmlajan légott, és az el6csarnok tivegajtaja felé indult.

A varos tulso felén, egy napsiitotte stididban, amely szén és oldoszer szagat arasztotta, Anya a
tabletjét bamulta. Egy high-end tech cég arculattervezési készletét kellett volna véglegesitenie.
Ehelyett geometriat rétegezett a terveire, eltdrdlve a letisztult, minimalista vonalakat, amelyekrol
ismert volt, és egy 0sszetett, spiralis fraktallal helyettesitve 6ket, ami kevésbé grafikai tervezésnek,
inkabb térképnek tiint.

Felvette a stylusat, mozdulatai folyékonyak és jellegtelenek voltak. Nem tervezett, hanem atirt.

A szoba levegbje nehéznek érzédott, egy kozeledd vihar 6zonillataval telve, bar odakint az ég
felh6tlen, giinyos kék volt. Egy fantom rantast érzett a koponyaja tovében, egy lathatatlan kotél
huzta az ajto felé. Nem faradozott azzal, hogy becsukja a laptopjat. Felkapta a taskajat, és kilépett a
folyosora, szive szinkopalt ritmusban dobolt, ami illett a képernyén lathaté mintdhoz.

Mindkett6jiik szamara a varos torzulni kezdett. A forgalom zaja, a gyalogosok csevegése, a
kirakatok vakité fénye - mindez egy értelmetlen periféria elmosédott részévé zsugorodott.
Elméjiik egyetlen koordinatara volt rogzitve.

Julian a metréperonon taldlta magat, bar nem emlékezett ra, hogy lehtuzta volna a bérletét. A
reggeli ingdzok kozott allt, sziirke 6ltonyosok és unott arcok tengerében, de gy érezte magat, mint
egy betolakodo egy idegen dimenzidban. Figyelte, ahogy a fény a csempére esik, ahogy a kozeledd
vonat hangja visszhangozza a fejében 1év6 statikus zaj specifikus frekvenciajat. Pontosan tudta,
melyik kocsiba kell felszallnia, nem a menetrend miatt, hanem azért, mert a rezonancia a harmadik
ajtonal volt a legerdsebb.

Anja flrgén, szinte Oriilten sétalt a parkon keresztiil. Keriilte a féutakat, valahanyszor letért az
utrol, egy furcsa, tapinthatd ,rossz” érzés vezérelte. Amikor a levegd hiivosebb lett, balra fordult.
Amikor a statikus zaj magasabb hangon zimmogott, gyorsitott. Egy lathatatlan illatot kovetett, egy
jelet, amelyet maga a varos épitészete kozvetitett.

Mar nem a metropolisz utcdin sétaltak; egy 6sszeomlas anatémiajaban navigaltak.

Julian a 4. és a F6 utca sarkan szallt le a vonatrdél, mozdulatai pontosak, szinte robotikusak voltak.
Elhaladt egy virdgbolt, majd egy konyvesbolt, majd egy sor bezart raktar mellett, tekintetét egy
tavoli pontra szegezve, ami még nem tlint fel el6tte. Eletében el6szor tudatosult benne, hogy
Llogikus” elméje csupan egy héj, egy torékeny konstrukcid, aminek az a célja, hogy megakadalyozza,
hogy meglassa a valdsag allvanyzatat. Most a festék lepattant, és a keret lathatéva valt.

Anya egy forgalmas keresztezddéshez ért, a varos kdosza kavargott koriilotte. Megallt, a statikus
zaj a csend orditdsaba torkollott. Felnézett az utca tuloldalan 1év6 épiilet tiveghomlokzatara - egy
fillkegaléria, rideg és disztelen. Soha nem jart ilyen helyen. Utalta a m{ivészeti élet nagyképiiségét.
De a rezonancia most sikoltozott, fizikai nyomas lokte a bejarat felé.

Atment az utcan et, mit sem torédve egy taxi csikorgasaval, ami majdnem eliitotte a sarkat. Nem
pislogott. Nem kért bocsanatot. Azzal a kiilonds, ijesztd kecsességgel mozgott, mint aki egy olyan
igazsag felé tart, amely el8]l mar nem futhat el.



46

Julian pillanatokkal kés6bb elérte ugyanahhoz a bejarathoz. A galéria ajtajidnak nehéz rézkilincsére
nézett. Logikus elméje megprobalt kozbeavatkozni, megkérdezni, miért van itt, mit sugallnak az
adatok, miért ver a szive olyan gyorsan, hogy az dacol a nyugalmi allapotaban 1év6 belsé eréivel.
Elhessegette a gondolatot, mint egy eldobott piszkozatot.

Nem tudta a nevét, nem ismerte az arcat, de ismerte a jelenlétének alakjat. Sajat tiikre volt, egy
koordinata, amely koriil hetek 6ta keringett.

Belépett.

A galéria belsejét hiivos, szort fény flirdette. A falakat absztrakt, geometrikus alkotasok légtak,
amelyek homalyosan ismer6snek tlintek - ugyanazok a formdak, amelyeket mindketten
kétségbeesett, megtort kétségbeesett pillanataikban vazoltak.

Anya egy szobor kozelében allt a szoba kozepén, keze centikre lebegett egy hideg, marvanyfeliilet
felett. Megfordult, 1élegzete elakadt, ahogy a statikus zugas - belsé életének allandé, surol6 zaja -
hirtelen megsziint.

Nincs hang. Nem volt mozgas. A vilag egyetlen, végteleniil apré pontta zsufolédva zsufolddott
Ossze, ahol a mult, a jovo és a jelen puszta lehetetlensége talalkozott.

Julian az ajté mellett allt, keze még mindig a rézkilincsen pihent. Latta 6t.

Nem latott idegent. Nem latott vonzé nét vagy egy véletlenszer(i galérias latogatét. Egy egyenlet
lezarulasat latta. Ahogy Julian testtartdsa tiikrozte az 6vét, ahogy a fény megcsillant a kozottiik
1év6 porszemeken - ez egy megoldas volt. Heteinek kdosza, munkaja rémisztd széttéredezettsége,
a céltalan sétdk és az dlmatlan, Almodozo6 éjszakak - minden a helyére kattant, dsszeallt, mint a
fogaskerekek egy f66raban.

Anya hosszan, remegve séhajtott. Nem nézett el. Nem tudta. Ha elforditana a tekintetét, elveszitené
az egyensulyat, hagyna, hogy a statikus zorej visszarohanjon, és szétszakitsa 6ket.

A lany egy 1épést tett eldre.
Julian egy 1épést tett felé.

A szoba mintha megnyult volna, a koztiik 1év6 tavolsag hatalmasnak és nem létezének tlint. Nem
egy galéria padldjan sétaltak egymas felé, hanem ugyanazon sulypont felé.

Amikor végre elérhetd kozelségbe keriiltek, mindketten megalltak. A csend nem volt iires; nehéz
volt, vibralt egy olyan rendszer hirtelen, éles tisztasagatol, amely végre megtalalta az egyensulyat.

Julian ranézett, tekintete végigkovette az allkapcsa vonalat, a haja hullasat, az arckifejezésének
lehetetleniil ismerds voltit - a mély kimeriiltség és alatta egy der(s, rémiszt6 felismerés
keverékét.

,Azt hittem, meg6riilok” - suttogta. Hangja nyers volt, gyakorlatlan. Orak 6ta elészor szélalt meg
hangosan.

Anya nem mosolygott, de a szeme ellagyult, a szkepticizmus, amely egy életen at védte, feloldédott
tekintete hevében. - Nem voltal az - felelte nyugodt hangon. - Csak... hangoltunk.

Kinyujtotta a kezét. Nem meghivas volt, hanem megadas.

Julian kinyujtotta a kezét, a sajat keze megszilardult, ahogy a bériik dsszeért. Abban a pillanatban,
ahogy ujjaik 6sszekulcsoltdk egymast, a kinti vilag - a varos, a zaj, el6z6 életiik logikaja - elt{int.
Egy csendes kiiszob volt, egy atkel6hely, ahol az univerzum geometridja végre egy vonalba kertilt.
Nem Kkellett beszélnilik. Nem kellett magyarazkodniuk. Megérkeztek, egyetlen igazsag két fele, egy
olyan val6sag kozéppontjaban allva, amelyet egyiitt épitettek fel, darabonként.

A galéria ablakan kiviili varos fényei elmosodtak, hosszu, csillogd szincsikokka valtoztak, amelyek
a szemiikben tiikrozddtek, tikrozve kozos, lehetetlen létezésiik Ujonnan kialakult rendjét. A
statikus zorej eltlint. Helyében csak két sziv csendes, ritmikus liiktetése volt, amelyek végre
megtalaltak a frekvenciajukat.
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Az elso keresztezodés

A tomegkozlekedési adllomas a modern kozony vaskatedralisa volt, egy foldalatti artéria, amely
liikktetett a sajat elkertilhetetlen végiik felé tartd, ezrek ritmikus, disszonans ziagasatél. Anya érezte
a tdmeg ismerds vontatdsat - a neonfénytdl és az 6zon szagatdl megfaradt ingazok kollektiv
kilégzését. Vazlatfiizete holt teherként hevert a taskajaban, a benne 1év6 ceruzavonalak egy olyan
orszag térképészetét testesitették meg, amelyet még nem latogatott meg, de 1gy érezte,
évszazadok ota lakott benne.

Egyltt mozgott a tomeggel, utasként a sajat életében, amig a légnyomas meg nem valtozott.

Nem hémérsékletvaltozas vagy szell6ztetési széllokés volt. A 1égkdr megrepedése volt, mintha egy
lokalizalt vakuum nyilt volna meg a csarnok kézepén. Anya megallt. A mogotte haladé ingazok
karomkodtak, 16kd6sédtek, és dsszeolvadtak, mint a viz a ké koriil, de 6 tovabbra is lehorgonyozva
maradt, sarkai a koszfoltos betonba vajtak.

Ott volt. Tiz 1dbnyira, egy rozsdas tartdoszlop kozelében allt egy férfi, aki sziirkésbarna kabatot
viselt, ami kissé tl nehéznek tiint a tengerhez képest. be. Nem a telefonjat nézte. Nem az indulasi
tablat nézte. Teljesen mozdulatlan volt, a feje egy fokkal megddntott, ami pontosan tiikrézte Anya
testtartasanak dolését.

Julian Vance érezte, hogy a visszacsatolasi hurok bezarul. Hetekig az elméje egy kétségbeesett
szamologépként dolgozott, olyan valtozékat dolgozva fel, amelyek nem voltak hajlandék
kiszamithatd Osszeggé alakulni. Elemezte sajat jelenlétének valdszinliségét ebben a konkrét
allomason, ebben a konkrét 6raban - egy statisztikailag jelentéktelen kiugr6 érték -, és életében
el6szor a matek lényegtelennek tiint. A fejében 1év6 statikus zaj, az a magas frekvenciaju rezgés,
amit neurolégiai stresszként nevezett el, hirtelen rezonans, egyetlen hangga simult.

Felnézett.

Az allomas zugasa - a metréfékek csikorgasa, a tompa bejelentések, a sietés varos kétségbeesett
léptei - nem sziint meg, de periférialissa valt, elmosdédott szénmaszatta a vasznon. Meglatta Anya-t.

A felismerés nem felfedezés volt; egy emlék. Tudta, hogyan fogja a taskajat, a bal pant megszokott
szorosabbra huzdédasat. Mar azel6tt ismerte a vallanak konkrét, faradt tartasat, hogy a lany még
felé fordult volna. Ez a val6saganak félelmetes, gyonyori megsértése volt. Minden logikus fal, amit
harminc éven at épitett, 6sszeomlott, nem csattanassal, hanem csendes, kecses megadassal.

Anya a szemét figyelte. Egy kozelg6 vihar szine volt, rafékuszalva, olyan sullyal, ami gravitacionak
érzédott. El kellett volna fordulnia. Ereznie kellett volna egy idegen 6szténds menekiilését, akit
nyilvanos helyen bamulnak. Ehelyett mély, foldhézragadt megkonnyebbiilést érzett. A ,meg nem
nevezett allapot”, az instabilitas, ami kisértette almat és megzavarta a vazlatait, hirtelen
tomegkodzéppontra tett szert.

Egy lépést tett felé.

A mozdulat nehézkesnek érz6dott, mintha a koztiik 1évo levegd viz slirliségiivé valt volna. Julian
nem hatralt meg. Athelyezte a sulyat, logikus elméje kétségbeesetten probalta ezt az érzést
yhallucinacié” vagy ,szinesztézia” kategériaba sorolni, de a teste elarulta. A szive, amely altaldban
egy egyenletes, hatékony metrondm volt, egy ugré ltemi ritmust dadogott, amit soha nem
rogzitett a napléiban.

Ingazok fala hompolygott kozottik, ingazok kinetikus hullima rohant a gyorsvonat felé, de a
kapcsolat toretlen maradt. Egy vékony, aranyszin( figyelemhuzal volt, amely teljesen megkertilte
az allomas épitészetét.

"Te" - suttogta Anya. A sz6 nem ért el a tdvolsagon, elnyelte a foldalatti larma, de tudta, hogy Anya
hallja.
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Julian ajkai szétnyiltak, lélegzete elakadt, mintha idegrendszere Gjraindult volna. Latta, ahogy Anya
ajkai mozognak, a szandék mulékony geometriaja. Ekkor jott ra, hogy nem egy idegenre néz. A
létezésében hianyzé valtozét nézte. A statikus zoOrej, ami a heteit meghatarozta, nem a
hanyatlasanak tlinete volt; a frekvencia volt az, amelyen Anya m{ikodott.

A kdosz kozepén alltak, a mozdulatlansag két szigete a mozgas tengerében. A 1abuk alatti csempék
hidegek, kozombosek voltak, de Anya szdmara egy masik vilag kiiszobének tiintek. Hirtelen,
Osszenyomo sulyt érzett mindentdl, amit eddig megprobalt figyelmen kiviil hagyni - a vazlatoktdl,
a céltalan sétaktol, az athato érzéstdl, hogy az élete egy olyan beszélgetés atirata, amit még el sem
kezdett.

»Vartam” - mondta Julian, hangja alig hallhat6 volt még é maga szamara is. Nem tudta, hogy erre a
vonatra, erre a napra vagy erre a bizonyos tér-id6-egybeesésre gondol. Nem szamitott. A harom
kozotti kiilonbség eltiint.

A tdmeg tovabb vergédott korilottik, sziirke és fekete kabatok 6zoneként, mit sem sejtve arrol,
hogy a tart6oszlop kézelében all6 két ember éppen most hagyta el az altaluk ismert vilagot. A fejlik
feletti fénycsovek pislakoltak, ritmikus ziimmogésként, amely mintha lelassult volna, utanozva
Anya torkaban liiktetd szivverést.

Lépett még egyet. A tavolsag most mar nem volt nagyobb, mint egy karfesztavolsag. Latta a
halvany rancokat a szeme koriil, ahogy a biitykei kifehéredtek, mikozben az aktataskaja pantjat
szorongatta. Ugy tiint, ugyanolyan rémiilt, mint ahogy Julian érezte magat, és ennek a rémiiletnek a
koz0os természete volt az egyetlen horgony, ami megmaradt neki.

»Te vagy az” - mondta ezuttal hangosabban, hangja éles, tiszta hangként hasitott at a kérnyezeti
zugason.

Julian nem valaszolt szavakkal. Kinyujtotta a kezét - egy tétova, szinte erészakos mozdulattal -, és
ujjai centikre lebegett Julian kabatjanak ujja felett. A leveg6 valosagat tesztelte, ellendrizte, hogy
hullamzik-e vagy elhalvanyul-e, mint egy délibab.

Amikor a bére végre surolta a kabatja anyagat, a surlodas fizikai 1okéshullamot kiildott a koztiik
1év6 térbe. Nem elektromos volt; abszolat. Olyan érzés volt, mintha két magnes dsszepattanna,
miutdn évekig ellentétes irdnyokba huztak 6ket. A fejiikben 1év6 statikus zorgés teljesen eltiint,
helyét egy kristalytiszta csend vette at, amely olyan mély volt, hogy szinte fiilsiketito.

Ebben a csendben az allomas mintha eltlint volna. Az ingazok, a kosz, az acél siklasa acélon -
mindez egy valaha élt életik emlékévé valt, egy szigetel6réteggé, amelyet mar nem Kkellett
viselniiik. Egy olyan valdsagzsebben alltak, amelyet maguknak vajtak ki, egy olyan térben, amelyet
kizarolag kolcsonos gravitaciojuk hatarozott meg.

Julian tekintete az 0©Ovébe szegez6dott, a megtévesztés minden jelét keresve, barmilyen
matematikai hibat, ami ezt megmagyarazhatnd. Nem talalt mast, csak sajat zavarodottsaganak
tiikorképét, amely tokéletesen tiikrozodott a tekintete mélyén. A logika, amely olyan jol szolgalta, a
gondos, kimért élet, amelyet apolt, olyan volt, mint egy sor eldobott ruha.

»,Nem tudom, mi ez” - mondta nyersen, professzionalis mazat6l megfosztva.

,En sem” - valaszolta Anya, és életében elészor a véalasz hidnya nem ijesztette meg. Ugy érezte,
mintha egy leltar kezdete lenne.

A koriilottiik 1évé allomas folytatta k6zombos, mechanikus életét, de 6k mar nem voltak részei a
ritmusanak. Egy masodlagos palyara Kkertltek, egy privat, 6rvénylé gravitaciéba, amely teljes
figyelmiiket kovetelte. Atlépték a Kkiiszobot, és ahogy ott alltak, egy lehetetlennek és
elkeriilhetetlennek ting érintés kotelékében, a varos halvany, szellemszer(i kérvonalla halvanyult,
csak 6k ketten maradtak, egy hirtelen és rémiszt6en csendessé valt vilag kdzepén.

A kozlekedési csomdpont sziirke betonbdl és sziirt kipufogdgazbol allé katedralis, egy hely, ahol az
egyes vektorok altaladban szellemek médjara haladnak at egymason. De ahogy Anya és Julian az
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ingazok tomegében allnak, a tér geometridja hibasnak tlinik. Meghajlott, 6sszeszorul korilottik,
mint egy cérnaorso.

Anya el6szor a rezgést érzi. Egy alacsony frekvenciaju zimmogés, az a fajta, amely foldrengést
vagy a légnyomas hirtelen valtozasat el6zi meg. A mozgélépcsé fém korlatja felé nyul, ujjai az acél
hideg, szilard val6sagat keresik.

Pontosan ugyanebben a pillanatban Julian keze leereszkedik.

Bokszereik sdroljadk egymast - szaraz, elektromos bérsurlédas a béron. Az érintés rovid, nem
hosszabb egy szivverésnél, mégis vezet6ként miikddik. Egy er6szakos, fehér izzasu kép villan fel
Anya szemhéja mogott: egy utcai lampa, amit még soha nem latogatott, egy pontos szamsor, ami
belevésddott egy jegyzetfiizetbe, amit még soha nem nyitott ki, az esd illata a forr6 aszfalton, ami
még nem esett le.

Anya elall a 1élegzete, és ugy huzza vissza a kezét, mintha a korlat fesziiltség alatt all6 vezeték
lenne. Julian megbotlik, a valla egy arra jaro lzletembernek litkozik. Az aktataska, amit cipel,
megcsuszik, a csempézett padléonak csapddik egy tompa, mennydorgd puffanassal, ami egy
orokkévalosagig visszhangzik.

En.." kezdi Julian, de a hangja idegeniil hangzik a sajat fiilének. A kezére néz, majd Anyara. Arca a
kiszamitott panik képmasa. Megprobalja megragadni intellektusdnak ismerds mankoéjat, hibat
keres a rendszerben. Statikus interferencia. Egy érzékszervi visszacsatolasi hurok, amit a hosszan
tartd alvashiany okoz. Egy akut periférias vizudlis szindréma esete.

n

Anya figyeli 6t. Latja, ahogy Julian allkapcsa megfesziil, ahogy a tekintete végigpasztazza a tomeget,
mintha a hiba okat keresné. Felismeri a gesztust, mert az elmult hdnapot azzal toltotte, hogy maga
csinalta.

,EZ nem tiinet” - mondja. A hangja alig suttogds, mégis a korilottiik hirtelen kialakult,
megmagyarazhatatlan csendben egy rendelet sulyat hordozza.

Julian felé fordul. Két méterre van, de a tavolsag csalékanak tiinik. Gondosan fel van o6ltozve,
kabatja a gallérig begombolva, nyakkendéje tokéletesen kozépre igazitva — egy olyan ember
o6ltozéke, aki poérazon tartja a vilagot. Most ez a poraz rojtosodik.

JAnnak statisztikai valoszinlisége, hogy két ember azonos érzékszervi bemeneti
rendellenességeket tapasztaljon pontosan ugyanazon a foldrajzi koordinatan” - kezdi Julian
rekedten, kétségbeesetten -, ,gyakorlatilag nulla. Van ra logikus magyarazat. Kell, hogy legyen.”

,Probalj meg talalni egyet” - veti ellent Anya, szkepticizmusa harcban all Julian jelenlétének puszta,
tagadhatatlan sulyaval. ,Kovesd a valtozokat. Mondd el, miért vagy itt, amikor a tomegkozlekedési
nyilvantartdsod szerint harom mérfolddel északabbra kellene lenned, és az irdasztalodnal
dolgoznod.”

Julian kinyitja a szajat, hogy felidézze a beosztasat, de a szavak elakadnak. Rémiszt6, derengd
tisztasaggal dobben ra, hogy nem tudja, miért van itt. Csak sétalt. Erezte a vildg valtozasat, a
tengely finom eltolddasat, és kovette a nyomasvaltozast, amig el nem ért ehhez a bizonyos, zsufolt
félemelethez.

»,Nincs magyarazatom” - vallja be Julian, a beismerés ugy hangzik, mint egy életre sz6l6 hadjarat
feladasa.

Ahogy ott allnak, a koriilottiik 1évé allomas folytatja 6riilt, kaotikus liikktetését. Emberek suhannak
el mellettiik, nem vesznek tudomast a két emberrdl, akik mozdulatlanul allnak az aramlat kozepén.
Egy vonat sikit be az alatta 1év6 allomasra, egy mechanikus sikoly, amelynek fiilsiketitének kellene
lennie, de Anya és Julian szdmara tavolinak, elnyeltnek hangzik, mintha egy iiveglap alatt allnanak.

Anya kozelebb 1ép, egy olyan intuicié vonzza, amely kevésbé tiinik valasztasnak, és inkabb inkabb.
mint valami fizikai sziikségszer(iség. Figyeli a tekintetét. Tisztan, szinte fajdalmasan fokuszalva,
mégis cikaznak, keresve a logikat, amirdl tudja, hogy a férfi nem fogja megtalalni.
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»Vazlatokat készitettem” - mondja, hangja kissé remeg. Benyul a taskajaba, és el6huz egy kicsi,
kopott vazlatflizetet. Fellapozza az utols6 oldalon. Nem tajkép vagy portré rajza; slri, egymast
atfed6 geometriai alakzatok sorozata - fraktalok, amelyek az dllomas boltozatos mennyezetének
pontos mintazatat tikrozik.

Julian a lapra néz, és elall a lélegzete. Benyul a sajat kabatzsebébe, és el6huz egy dsszehajtott
nyomtatdpapirt. Kihajtja. Szamok oszlopai boritjak, de ahogy a tintavonalak metszik egymast,
ugyanazt a félreérthetetlen geometriat alkotjak, amit Anya felvazolt.

»Teislatod” - lihegi Julian.

,En latom a szerkezetet” - valaszolja Anya, tekintete az dvébe szegezédik. ,Ez nem csak zaj. Ez egy
épitészet.”

A felismerés egyszerre csapja le 6ket, hideg borzongas fut végig a gerinciikon. A napi, strukturalt
rutinok surlédasa - a grafikus kreativ aramlasa és az elemzd kiszamithato, adatvezérelt vilaga -
nem falként védte 6ket. Egy akadalyként akaddlyozta meg Gket abban, hogy meglassak a vilag
valodi geometriajat.

Julian keze ismét kinyul, és a koztiik 1éve térben lebeg. Ezittal nem érinti meg; nincs is ra sziiksége.
A koztiik 1évé levegd stirli a statikus elektromossagtdl, egy tapinthatd, zimmogoé toltés, amit6l
felall a sz6r a karjan.

»sHa ez nem téveszme” - mondja Julian, hangja elvesziti védekez6 élét, helyét nyers, éhes
kivancsisag veszi at -, ,,akkor a vilag alapvet6en mas, mint amiben hittiink. A valtozok, amelyekben
biznunk kellett... csak a felszint jelentik.”

»A padloédeszkak arnyékaban éltiink” - ért egyet Anya. Mélységes, fajo faradtsagot érez, mintha
hetek 6ta futott volna, és csak most allt volna meg 1élegezni. Kiiirtiltnek érzi magat, szkepticizmusa
lehullik a felszinre, feltdrva az abszolut, rémiszt6 nyitottsag magjat.

Ingazok egy csoportja eléretor, testek dradata kozeledik a kovetkezd vonat felé. A tdmeg azzal
fenyeget, hogy szétszakitja Oket, magaval rantja a varos kozombos tomegkozlekedésének
ritmusaba.

"Varj!" - mondja Julian, 6szténosen kinyudjtva a kezét.

De az aramlat tul erds. Hirtelen, erészakos ingdzok 6zone tori meg a koztik 1évé teret. Vallak
uitkdznek, rovid, éles fizikai érintkezés. Anya balra, Julian jobbra 16kédik.

Két masodperc leforgasa alatt kozelséglik épitészete megsemmisiill. A tdmeg Osszesiiriisodik,
sziirke kabatok és érdektelen arcok falaként.

"Varj!" - kidltja Julian, hangjat elnyeli a nyilé metrdajtok sziszegése.

Anya megpordiil, keresi 6t, de a férfi eltlint az ingdzdk tengerében. A "hiany" érzése ugy sujtja,
mint egy fizikai iités a napfonatara. Nem csak arrél van sz6, hogy eltlint; a csendet, azt a kiilonos,
kozos béke szentélyét az dllomas ziagasa valtotta fel.

All, a tdmeg 16kdosi, tigy érzi magat, mint egy vadul forgé iranytii, képtelen megtalalni a magneses
északi irdnyt. A fejében l1év6 statikus zigds mar nem ziimmogés - sikoly. Az allomas padléjara néz,
a csempékre, arra, ahogy a fény elkapja a levegében 1év6 porszemeket, és életében el6szor nem
talalja a logikajat. Nem talalja a mintat.

Teljes, reszketd bizonyossaggal tudja, hogy régi élete - az irdasztal, a képernyd, a gondosan
Osszevalogatott rutin - eltlint. Egy eldobott bér. Atlépett egy kiiszobot, és nincs térkép arra az
orszagra, ahol most van.

Es valahol a témeg zsufoltsigdban Julian Vance pontosan ugyanezt a hianyt érzi, logikus,
fegyelmezett elméje végre, teljesen elveszett a sotétben.
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Az emberi ar, vastagon nedves gyapjuval és az esé aztatta jarda fémes szagaval, ataramlott a
terminalon. Egy kaotikus, gondolkodas nélkiili ingazogép volt, amely egyetlen, kétségbeesett
szivverés alatt szétvalasztotta Anyat és Juliant.

Anyat a peron széle felé 1o6kték, egy érkezd gyorsvonat sikitdsa elnyomta a belsé ziimmogést,
amely végre megtaldlta a harmoéniajat. Megbotlott, a valla egy oszlopnak csapodott, a 1élegzete
hirtelen kiszaradt. Kétségbeesetten megfordult, ujjai a levegébe kapaszkodtak, mintha vissza
tudna hazni a csendet, de a helyet, ahol a férfi allt, most egy ballonkabatos lizletember foglalta el,
arcan szirke kozony elmosédott.

Fazott. Nem az allomas kornyezeti hidege, hanem egy lires, zsigeri fagy, amely a vel6jében
kezddédott és kifelé sugarzott. A "statikus" feszliltség - a hetek 6ta gyotort, dllando, viszketd
instabilitas - nem tiint el. Kialakult. Mar nem ziimmogés volt; vakuum volt. Egy rémisztd, abszolut
hidny. A folyos6 tdloldaldn, a kijarati forgékapuk aramlasaban Julian egy sebészeti penge
élességével érezte a szakadast. Megdermedt, tudomast sem véve a mogotte haladd ingazo
karomkodasairél, aki hatba ugrott. Nem fordult meg. Nem is kellett volna. Erezte az 4llomas pontos

s sz

néhany masodperccel ezel6tt lehorgonyozodott.

Raciondlis elméje, az a része, amely a valtozékon és az ellendrizhet6 allanddkon élt, Gjrainditasért
kidltott. Azonositsa az érzést. Katalogizalja a fizikai tlineteket. Ersziikiilet, tachycardia,
adrenalinloket - ez egy panikreakci6 egy ismeretlen kornyezeti ingerre.

De a logika torékeny volt, egy vékony jégréteg az emelked6 dagaly felett. Kinyujtotta a kezét, hogy
megragadja a korlatot, az ujjai kifehéredtek, és egy mulo, 6rjité masodpercig érezte a lany ujjanak
fantom melegét a sajatjan. Nem emlék volt; rezonancia volt. Egy hosszan tart6 frekvencia.

Anya nem nézte meg a vonatmenetrendet. Nem Kkereste a kijaratot, amely visszavihette volna a
miitermébe. Teljesen mozdulatlanul allt, lehunyta a szemét. Abbahagyta a pillanat megtervezését,
abbahagyta a kdosz racsba rajzat. Hagyta, hogy a bels6 vonzas diktalja a térképet.

Eszak. Nem - északkelet.

Megfordult, nem latds, hanem mellkasaban 1év6 gravitaciés er6é alapjan navigdlva a tomegben.
Hirtelen, hatborzongat6 folyékonysaggal mozgott, testeket keriilgetett anélkiil, hogy rajuk nézett
volna, tekintete egyetlen, izz6 szandékra sziikiilt.

Julian, aki nagyjabél tizenkét méterre volt téle, tiikkrozte a mozgast. Atfurakodott a tomegen,
egyenetlen jarasu volt, tekintete a barlangszer(i végpontot pasztazta. Nem egy nét keresett egy
adott kabatban; egy zavart kovetett a leveg6ben. Ahogy a fény elkapta a porszemeket, ahogy a
kornyezeti zaj egy adott dtvonal kortl gorbiilt - mindez ott volt, egy nyom, amelyet egy végre
megértett frekvencia hagyott maga utan.

A nagy 1épcs6é kozelében megpillantotta. Furcsa, szdndékos kecsességgel sétalt, szkepticizmusat
levetkdztette, csak intuicidjanak nyers, csupasz idegei maradtak meg. Nem kialtott fel. Nem akarta
felkelteni a tomeg figyelmét, elszakitani azt a torékeny, lathatatlan szalat, ami dsszekototte 6ket az
idegenek tengerén at. Egyszerilien csak odament hozza, és ahogy a tavolsag csokkent, az allomas
kaotikus érzékszervi bemenete - a bejelentések, a zorg6 sinek, az atfed6 beszélgetések - egyetlen,
ritmikus zimmaogéssé halvanyult.

Amikor harom méterre voltak egymastdl, a tdmeg mintha elvékonyodott volna, mintha a
korulottiik 1évé tér kitagulna, egyfajta csendet teremtve a rohané csicsforgalom kdzepén.

Anya megallt. Nem fordult meg, de a testtartasa ellagyult, a vallaban 1évo fesziiltség elillant. Tudta,
hogy mogotte van. A statikus zorej visszatért, de mar nem figyelmeztetés volt; inkabb kotél.

,Azt hittem, elvesztettem a jelet” - mondta Julian. Hangja halk volt, fesziilt, mentes attdl a
szakszertitlenségtol, amivel a vilag ellen védekezett.
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Anya lassan megfordult. Az allomas villédz6 halogénlampainak tiikorképe tancolt a szemében, de
mar nem volt fokuszalatlan. Az arcat fiirkészték, feltérképezték kimeriiltségének vonalait,
felismerve ugyanazt a rémisztd tisztasagot, ami az 6vét is tlikrozte.

»,Ez nem jel” - valaszolta, hangja alig emelkedett ki a kdrnyez6 morajlasbol. ,,Ez egy kotél.”

Julian kozelebb lépett, betorve abba a személyes térbe, amelyet altaldban olyan klinikai
pontossaggal Oriztek. Ranézett a kezeire — karcsu ujjaira, a hiivelykujjan 1év6 apro tintafoltra -,
majd a sajatjara, amely remegett. Nem az intenzitastol félt, hanem a dolog véglegességétdl. Ez volt
az a pillanat, amikor az egyenlet megoldotta magat, és az eredmény valami olyasmi volt, amit nem
tudott kiszamitani, csak elfogadni.

,Kilon voltunk” - suttogta, homalyosan a nyilizsg6 terminalra mutatva, a tobb ezer emberre, akik
olyan célpontok felé tartottak, amelyek most teljesen mellékesnek tiintek. ,Minden, amit tudtam -
minden szamitads, minden projekt —, azon az elképzelésen alapult, hogy én egy zart rendszer
vagyok.”

»Az voltal” - mondta Anya, tekintetét raszegezve, pislogas nélkiil. JEn is. De a rendszerek valtoznak,
amikor katalizatorral talalkoznak.”

»Ezek vagyunk?” - kérdezte Julian, és régi, cinikus szkepticizmusanak egy arnyalata felszinre tort,
bar gyengének, szinte torékenynek hangzott. - Katalizatorok? Vagy csak rosszul miikodiink? Mert
az agyam azt sugja, hogy ez egy neuroldgiai esemény, egy stresszbdl és véletlenekbdl sziiletett
ko6zos pszichdzis. De a testem... - Elhallgatott, tekintete a koztiik 1év6 térre siklott, az elektromos
levegdre, amely olyan fesziiltségt6l zimmogott, hogy a bdre bizsergett. - A testem tényként ismer
fel téged.

Anya elmosolyodott, lassi, csendes arckifejezéssel, amelyen nyoma sem volt a Kkorabbi
professziondlis tavolsagtartasnak. - Akkor hagyd abba az adatok keresését. Nézd meg az
eredményt.

Kinyujtotta a kezét, de nem érte hozza. A kezét egy hiivelyknyire tartotta a kabatjatdl, figyelte,
ahogy elakad a lélegzete, ahogy kitagulnak a pupillai. Az allomas kdrnyez6 zaja - az ingazok, a
csikorgé fékek, maga a varos - olyan volt, mint egy film, amely egy masik szobaban jatszédik. Ok
voltak az egyetlen szilard targyak egy folyékonnya valt vilagban.

- Nem tudom, hogyan tovabb ebbdl - mondta Julian beismerte, és a fegyelme teljesen megtort.
»,Nem tudom, mi lesz a kovetkez6 1épés. Az életemet azzal toltottem, hogy mindent mértem, Anya.
Nem tudom, hogyan kell 1étezni mérték nélkil.”

»Talan ez a lényeg” - mondta, hangja suttogassa halkult. ,Talan sosem arra voltunk hivatottak,
hogy ezt mérjiik. Talan arra voltunk hivatottak, hogy éljiink benne.”

Végiil bezarta a rést, tenyerét a férfi mellkasara, kozvetleniil a szive folé helyezve. Az érintés
elektromos volt, egy hirtelen, vakité melegségaradat, amely megkeriilte az idegeit, és egyenesen a
lényegéig hatolt. Nem a romantika heve volt, semmilyen hagyomanyos értelemben sem; egy
aramkor bezaruldsanak heve. A statikus ztgas eltlint, helyét egy abszolut, félelmetes béke vette at.

Julian kifajta a levegét, egyenetlen, szaggatott hangon. A kezét a kezével fogta, szoritasa szilard,
foldelt, a szokasos aprolékos pontossaggal, amelyet altaldban az adatoknak tartott fenn, most a
blre érzésére iranyult. A téveszméktdl valo félelem, a ,meg nem nevezett allapottol” valé félelem
egyszerlien elparolgott, jelentéktelenné valt a 1étezésének tagadhatatlan, fizikai bizonyitéka altal.

Ott alltak, egy mozdulatlan szigetként az emberek hompoélygé folydjaban, a varos fényei
tiikkrozédtek a szemiikben, mintha egy nagy, nyugodt tavolsagbdl figyelnék a vilagot.

»,Nem mehetek vissza abba az irodaba” - mondta Julian, hangja végre nyugodt lett, mentes a
szokasos elemzgd élét6l. ,Nem mehetek vissza a vetitésekhez. Mar semminek sincs sulya.”

»,Tudom” - mondta Anya. A kijarat felé nézett, az es6é aztatta varos felé, ami odakint vart rajuk.
Most masnak tlint - élesebbnek, élénkebbnek, mintha valaki feljebb allitotta volna a valdsag
telitettségét. ,En sem megyek vissza az irdasztalhoz. A racs mar nem illik bele.”
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»AKKor hova?” - kérdezte Julian.

Anya az utca felé forditotta a fejét, az ismeretlen felé. ,Valahova, ahol nem kell magyarazkodnunk.
Valahova, ahol csak... lehetiink.”

Visszahuzta a kezét, de az ujjaik tovabbra is dsszefonddtak, egy kotél, amely er6sebbnek érzédott,
mint az acél. Elindultak, de nem a peronok, nem a hazafelé tart6 vonat felé, hanem az allomas
fékijaratanak széles, esd aztatta boltive felé. Tokéletes, 6ntudatlan szinkronban mozogtak, 1épéseik
0sszhangban voltak, testiik egyetlen, 6sszefiiggé egységként navigalt a tomegben.

Atlépték a kiiszobot, kiléptek a hiivos, nyirkos éjszakai levegdbe. A varos diiborgott korilottiik,
kaotikus, rendezetlen fény-arnyék kavalkadként, de mar nem tiint fenyegetésnek. Ures vaszon volt.

Ahogy a jardan sétaltak, a varos fényei ugy tiikroz6dtek a pocsolydkban, mint egy torott tiikkor
szilankjai, Anya érezte, hogy az utolsé habozas is elhagyja. Julianra pillantott, aki egyenesen elére
nézett, arcan nyugodt, céltudatos elszantsag tiikrozédott. A koztiik 1évé csend mar nem volt iires;
egy nyelv volt. Egy rég elfeledett, 6sszetett és gyonyorl nyelv, amelyet végre elkezdtek beszélni.

Nem néztek vissza a kozlekedési csomoépontra. Nem tekintettek vissza az életiikre, amit maguk
mogott hagytak. Bizonytalansaguk architektiraja szertefoszlott, csak az Gj valdsaguk alapja
maradt meg - egy valdsagé, amelyt6l hetekig rettegtek, és amelyet most végre megértettek.
Beléptek a sotét, es6 aztatta varosba, egy megoldott egyenlet két feleként, végre egyiitt haladva egy
olyan horizont felé, amely mar nem volt tavoli, hanem kozvetlen, és teljesen a sajatjuk.
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A Fordulopont

A eszpresszogép sziszegett - egy éles, fémes 1élegzetvétel, amitdl Anya dsszerezzent. A csészéjében
kavargd krémre meredt, prébalt mintat talalni a buborékokban, de kaotikusak voltak, ellentétben
azzal a rendezett, geometrikus pontossaggal, amely elkezdte gy6torni a vazlatfiizetét.

A kis, kovacsoltvas asztalon Lena a telefonjat bongészte, hiivelykujja ritmikus, tlirelmetlen
mozdulatokkal mozgott. A kavézé zsufolasig megtelt a beosztasukhoz kotott emberek délelotti
zimmogésével. Anya szamara a hang tavolsagtarténak t{int, mintha egy vastag iivegtiblan
keresztiil nézné a vilagot.

»,Megint ezt csindlod” - mondta Lena, anélkiil, hogy felnézett volna. ,A 'tavoli bolygd’ tekintet. Ha
Ujra mesélni akarsz almaid épitészetérdl, tudnod kell, hogy mar rakerestem a Google-ben az
alvashiany tiineteire. Nem szellemek, Anya. Ez kiégés.”

Anya felvette a kanalat, és egyszer a porcelanhoz koppintotta. A hang visszhangzott a fogaiban. ,Ez
nem alom, Lena. Az dlmok elhalvanyulnak, amikor kinyitod a szemed. Ez... ez olyan, mintha egy
masik frekvencidara ébrednél. A varos vékonyabbnak érzédik. Minden alkalommal, amikor
végigsétalok az utcan, ugy érzem, mintha a vilag allvanyzatat nézném, nem magat az épiiletet.”

Lena végiil felnézett, arcan aggodalom és begyakorolt bosszusag keveréke tiikrozédott. ,Ez
koltsi. Es ostobasag is. Grafikus vagy. Naponta tizenkét 6rat toltesz vektoros tutvonalak és
alavagasok bamuladsaval. Az agyad sz szerint arra van programozva, hogy mintakat lasson ott,
ahol nincsenek. Szakmai deformaciotol szenvedsz, nem kozmikus ébredéstol.”

- Lattam tegnap egy férfit - mondta Anya, hangja elhalkult, elvesztette védekezd élét. - Attdl a
pillanattél kezdve az dllomason. Nem ismertem, de abban a pillanatban, hogy elsétalt mellettem, a
fejemben 1évd statikus zlgas - a zaj, amit hetek 6ta hallok - egyszer(ien... megsziint. Hirom
masodpercre teljes csend volt. Nem csend. Csend. Teljes surlédas hianya."

Lena felséhajtott, és becsukta a telefonjat. A kavézo zaja mintha feler6sodott volna a koztiik 1évé
térben. "Es akkor mi van? Azt hiszed, egy filmben vagy? Azt hiszed, hogy valami lélekhez kot6d6
kapcsolatot talaltal egy idegennel egy vasutallomason? Anya, ez csak biologiai kémia. Maganyos
vagy, tulhajszolt vagy, és az agyad egy torténetet vetit ki, hogy a hétkdznapi dolgokat jelent6snek
éreztesse." Ez egy védekez6 mechanizmus az unalmas élet ellen."

Anya a baratjara nézett — tényleg ranézett. Lena arca ismerds volt, a szeme koriili rancokat éveknyi
ko6z0s vicc és kozos valsag véste bele, de Ggy érezte magat, mint egy ereklye Anya létezésének egy
masik verzidjabol. Egy olyan verziébol, amely naptarakra, bevasarlolistakra és a logikus ok-okozati
Osszefliggések kényelmére tamaszkodott.

»Szerintem ez nem egy torténet” - suttogta Anya, kozelebb hajolva. ,Szerintem egy horgony. Egész
életemben azzal toltottem, hogy megprobaltam egyensuilyozni a valtozdkat, a kdoszt sakkban
tartva rutinokkal és tokéletes racsokkal. De a racs eltolodik. A vonalak mar nem ott talalkoznak,
ahol kellene. Nem vetitem ki ezt. Hizza engem."

»,Mi hiz engem?”
»,Nem tudom” - ismerte el Anya. ,De nehéz.” Van gravitaciéja."

Lena atnyult az asztalon, és a sajatjaval Anya kezét fogta meg. Erintése meleg, szilard és teljesen
elégtelen volt. Olyan érzés volt, mintha egy papirtérképet tartandl a kezedben egy hurrikan
kozepén allva. "Kossiink egy tzletet. Kiveszel egy hét szabadsagot. Nincs vazlatkészités, nincs
»,mintazatok megfigyelése”, nincsenek kés6 esti sétak. Csak aludj. Ha péntekig nem vagy
visszanyerve a normadlis kerékvagasba - ha nem vagy onmagad -, akkor megyiink a klinikara.
Magam intézem az idépontot.”

Anya Lena kezét figyelte. Hinni akart neki. Bélintani, mosolyogni akart, és egyetérteni azzal, hogy a
vilag csak kiszamithato, szilard targyak gytijteménye. Vissza akart térni ahhoz az emberhez, aki a
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vilagot megoldasra varo tervezési problémak sorozataként latja. De ahogy a csészéjébdl felszallo
gbzre nézett, latta a benne 1év6 aramlatokat - ahogy a g6z pontosan az asztaldba rejtett vazlatok
alakjaba gorbiilt, a spiralokat, amelyeknek nem volt kezdetiik és nem volt végiik.

A disszonancia elviselhetetlen volt. A tér Lena foldelt, binaris vilaga és sajat csillogd, rémiszt6
bizonytalansaga kozott olyan volt, mint egy szakadék, amely madasodpercrél masodpercre
szélesedett.

"Nem tudom" - mondta Anya, és gyengéden elhizta a kezét. "Azt hiszem, az 'én’, akit keresel, mar
eltint, Lena. Nem én valasztottam ezt." , Csak... sodrodom bele.”

Lena hatradélt, arca kissé megkeményedett. A pragmatizmus, ami mindig is az alapjuk volt, most
falként allt el6ttem. ,Megijesztesz, Anya. Azért valasztod, hogy elengedd a valésagot, mert unod. Ez
nem intuicio.” Ez egy menekiilés."

»Taldn" — mormolta Anya, és a kavézé ablaka felé pillantott. Kint a gyalogosok sziirke és szénszinfi
homalyban mozogtak, utjaik mechanikus kézonnyel keresztezték és elvaltak. De valahol ebben a
tomegben egy koteléket érzett - egy halvany, magneses ziimmaogést, ami egyre hangosabb lett,
elnyomva a szoba hétkdznapi csevegését. ,De mi van, ha a valdsag, amit valasztok, valésagosabb,
mint az, amit magam mogott hagyok?"

Lena nem valaszolt. Egyszertien felvette a kavéjat és ivott, a koztiik 1év6 csend most mar teljes volt.
Nem az a békés csend volt, amit Anya az dllomdason érzett; hideg, rideg Gr volt.

Anya ekkor dobbent ra, hogy mar nem tud a sajat nyelvén beszélni azokhoz az emberekhez, akik a
szilard dolgok varosaban élnek. A szakadék nemcsak a fejében volt. Mindenhol ott volt. Felallt, a
kabatja nehéznek érz6dott, mint egy pancél, amire mar nincs sziiksége.

»,Mennem kell" - mondta Anya.
,Hova?" - kérdezte Lena, fel sem nézve a csészéjébol.
Anya az ajté6 felé fordult. "Nem tudom a cimet. De én ismerem az utat.”

Ahogy kilépett a jardara, a varos mar nem épiiletek és utcak gytijteményének tiint. Ugy nézett ki,
mint egy hatalmas, zimmogé 6ramf, és most el6szor nem probalta megjavitani a fogaskerekeket.
Egyszerlien hagyta, hogy azok vigyék az elkeriilhetetlen keresztez6dés felé. Mogotte a kavézo
eltlint a zajban, logikaja a g6zben nyomot hagyott. Anya sétalt, 1éptei gyorsultak, szivverése egy
olyan ritmussal szinkronban allt, amelyet egészen eddig a pillanatig nem ismert fel - egy olyan
szivveréssel, amely mar nem volt teljesen a sajatja.

Az iroda fluoreszkalé ziimmogése mindig is Julian jézan eszének alapjat képezte. Egy alacsony
frekvencidji, kovetkezetes zlimmogés volt, amely igazolta jelenlétét a termelékenység és az
ok-okozati dsszefiiggések vildgaban. De ma a ziimmogés megfagyott. Ugy érezte, mint egy recés él,
amely a koponyaja aljan rezeg.

Julian a kétmonitoros rendszerét bamulta. Bal oldalon egy terjedelmes tablazat negyedéves
novekedési mutatdkkal; jobb oldalon a logisztikai projekt 0sszetett, szinkddolt térképe, amely az
egész identitasat jelentette.. Lassan Hat hoénap. A logikus épitészet remekmiive volt. Hirtelen,
fojtogaté tisztasaggal dobbent ra, hogy teljesen értelmetlen is.

A kurzor pislogott. Egyszer. Kétszer. A fekete téglalap minden egyes vonasa a fehér iiresség el6tt
gunyoldédasnak tiint.

A pohara vizért nyult, keze mikroszkopikus rezgéssel remegett, ami dacolt szokasos vaspancélos
nyugalmaval. A viz felszinét figyelte. Nem csak a kéz remegett; a felszinre csapddé fény, ahogy a
porszemek tancoltak a red6nyon atszilir6dé napsugarban. Nem voltak kaotikusak. Mintazottak
voltak. Egy olyan geometriat alkottak, amit kordbban nem vett észre, egy térképet, amely nem
ebbe az iroddba tartozott, hanem egy olyan helyre, amit csak alma toredezett, hallucinaciés
pillanatképeiben latott.
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A mellkasa 6sszeszorult. A ,meg nem nevezett instabilitds” érzése mar nem hattérsugarzas volt;
fizikai nyomads volt, egy gravitaciés rantds, amely a szegycsontjat huzta, és arra késztette, hogy
alljon fel.

Julian? Az Ugyfél a kettes vonalon van. A feldolgozott vetitéseket akarjdk a t{izoltésagon
keresztul.”

Asszisztense hangja vékony, fémes volt, mint egy radiéadas egy olyan bolygérdl, amelyet mar
elhagyott. Julian nem nézett fel. A kurzort figyelte. Pislogott.

Jjulian?”

,Végeztem” - mondta. A szavak meglepték. Uresnek, konnytinek tiintek, megfosztottak attél a
professzionalis ritmustol, amelyet évekig apolt.

»Végeztek a vetitésekkel? De...”

Julian végiil felnézett. Szeme, amely altaldban éles és elemz6 volt, most fékuszalatlan volt, valami
lathatatlan dolgot kovetett a levegében kozte és az asszisztense kozott. Most mar masképp latta a
vilagot. A falak vékonyabbak voltak. Az iroda hierarchidja - a fiilkék, a parancsnoki lanc, a
negyedév végi slirg6sség - olyan volt, mint egy vékony selyemfatyol, amely az {irre vetiil.

»,Végeztem az épiilettel” - mondta Julian halkan, rosszindulat és panik nélkiil. ,Végeztem az id6vel.”

Felallt. A szék nyikorgott - egy hétkoznapi, rekedtes hang torte meg a csendet. Nem pakolt dssze.
Nem jelentkezett ki. Egyszeriien csak otthagyta a vilagité képernydket, a tablazatot, varva a soha el
nem érkez6 kovetkeztetést.

Elsétalt a recepcié mellett, figyelmen kiviil hagyva kollégai zavart tekintetét. Kikertlte a lifteket,
hirtelen, erdszakos undort érzett a fémdobozba zartsdg gondolatatél, és benyomakodott a
lépcs6hazba. A betonlépcsdk szilardnak, valdsagosnak tlintek, mégis, ahogy lement, a levegd
hlivosebbé, élesebbé valt.

Kilépett az utcara, és egy pillanatra idegennek tiint a varos. A kozlekedési lampa pirosra valtott, a
tomeg pulzusa szinkronban volt a varos szivének ritmusaval, de mindez masodlagos volt. A teste
iranytiiként miikodott. Erezte a belsé fillében a vonzast, egy nyomast, ami északkelet felé
billentette az egyensulyat — az dlmaiban megjelent negyed felé, a hely felé, ahol a varos épitészete
befelé hajolni latszott.

Elkezdett jarni.

Logikus elméje, az a része, amely egy évtizedet toltott a valdsadg szamszeriisitésével, megprobalt
kozbelépni. Hova mész? Van karriered. Van hirneved. Van jelzaloghiteled.

Julian Ggy utasitotta el ezeket a gondolatokat, mintha egy megsz{int szamit6gépen felugré ablakok
lennének. Relikvidk voltak. Mély, felvillanyozd szédiilést érzett. Leveszi magardl az identitasat,
sajat kiszamithat6saganak sulya lehullik réla, mint az elszaradt levelek. Minden 1épés, amit az
irodahaztol eltdvolodott, felszabadulasnak tiint.

Elhaladt egy kirakat mellett, sajat tiikorképe eltorzult az iivegben. Alig ismerte fel a visszanézd
férfit. A szeme koriili rancok lagyabbak lettek, dllkapcsa merevsége - egy olyan tulajdonsag,
amelyet pancélként viselt - elt(int. Ugy nézett ki, mint egy kémabol ébredd férfi, akit megzavart a
levegé tisztasaga.

Elért egy keresztez6dést. A logikus dontés az volt, hogy balra fordul, a metréallomas felé, amely
hazaviszi. Teste ehelyett jobbra fordult, a varos egy régebbi részébe, egy téglahomlokzatokkal és
keskeny, kanyargos utcakkal teli negyedbe, ahol az arnyékok mintha vizként gytiltek volna dssze.

Agyaban a ,statikus” zorej a tet6pontjara hagott. Mar nem zavard tényez6 volt; az intuicié
szimfénidja. Ugy érezte, hogy a koriilotte 16v6 varos él16, 1élegzé entitas, és 6 maga is egy szerv volt
benne, végre a rendeltetésének megfeleléen miikodve. Mar nem a ,miérten” gondolkodott. A
»,miért” csapda volt, az ego csalija. Egyszerien mozgott, dtadta magit a hetek 6ta kisértd
magnesességnek.
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Megallt egy borostyannal befutott keskeny sikator el6tt. Nem tudta, mi van a tuloldalon, de
rémisztd, abszolit bizonyossaggal tudta, hogy ha nem sétdl at rajta, akkor érdemi mdédon
megszlinik 1étezni.

A kezére nézett. Most mar mozdulatlanok voltak. A remegés elmiilt. Elete logikaja egy zart hurok
volt, egy 6nall6 rendszer, amely nem volt hajland6 kapcsolatba 1épni a vildggal. Most a hurok
megszakadt. Nyitott volt. A megmagyarazhatatlan edénye volt.

Belépett a sikatorba. A varos zliigadsa tompa, tavoli visszhangga halvanyult, helyét furcsa, zimmogé
csend vette at, amely visszhangzott a velejében. Mar nem Julian Vance volt, az adatelemz6. Egy
koordinata volt egy hatalmas, csendes egyenletben, és végre, végre lekiizdotte a tavolsagot.

Tovabbment, egyenletesen lélegzett, a szive olyan ritmusban vert, ami egy titkos kddnak tiint. Nem
volt visszaut az iroddba, nem volt visszaudt az iréasztalhoz, nem volt visszaiut ahhoz az emberhez,
aki hitt a vonalak és szadmok biztonsadgdban. Csak a kiiszob volt, és 6 feléje tartott, egyetlen
nyilvessz6 fokuszaval, amely megtalalta a céljat.

A varos mar nem utcak és varosi tervek racsa volt; textirak halmazava valt.

Anya nem latvany, hanem a kikiiszébolés folyamata altal mozgott a késé délutani tomegben. Erezte
az lzleti negyed nehéz, sziirke vonderejét - tul éleset, til egyenes vonalat -, és ugy lokte vissza
magat tdéle, mint egy magnes, amelyik megforditja a po6lusat. Labai a régi negyed macskakoves
utcdit valasztottdk, ahol az épitészet ugy hajolt elére, mintha titkokat suttogna. Nem egy cél felé
sétalt; azért sétalt, hogy kalibraljon egy frekvenciat.

A telefonja rezegni kezdett a zsebében - egy lizenet Lenatol: Otthon vagy mar? Megijesztesz, Anya.
Hivj fel.

Anya elnémitotta a késziiléket. A kérés sulya fizikai horgonyként érz6dott, és éppen a vonalait
vagta. Befordult egy sarkon, és a levegd ritkulni kezdett, feltolt6dve olyan statikus zajjal, amitél a
karjan 1év6 finom szérszalak feladlltak. Az érzés kevésbé volt gondolat, inkdbb ziimmogés a
vel6jében. Nem 6 valasztotta ezeket a fordulatokat; egyfajta tolcsérszerii iranyvaltas volt. Minden
egyes lépése olyan volt, mintha egy kirakds darabja csdszna a helyére, el6z6 életének surlddasa - a
hatariddék, a tervezdstudidja szlirkearnyalatos logikaja — elhalt bérként hullott volna le roéla.

A varos talsé felén Julian hasonlé cselekvéképesség-feloldédast tapasztalt. Egy gyalogoshid
kozepén allt, egy olyan helyen, amely mellett ezerszer elment anélkiil, hogy latta volna. Ma
azonban a hid olyan volt, mint egy izzdszal egy villanykortében, szoérny(i, gyonyori intenzitassal
vilagitva.

Ranézett az orajara. 16:12. Egy igazgatosagi lilésen Kkellett volna lennie, és egy negyedéves
el6rejelzést kellett volna bemutatnia, amelyrdl hatborzongaté bizonyossaggal tudta, hogy a nap
végére elavultta valik. Nem érdekelte. Az életét iranyité logikat - a hitet, hogy a vilag kiszamithato,
mérhetd eredmények sorozata - egy olyan elbeszélés halk, kitarté6 moraja valtotta fel, amelyet nem
6 irt.

Elkezdett sétalni, 1éptei céltudatosak, de kikdtetlenek voltak. Nem nézett a gyalogatkel6hely
jelzéseire; akkor mozdult, amikor a varos ritmusa megvaltozott. Amikor harom haztémbnyire
megszolalt egy sziréna, balra fordult. Amikor egy koébor széllokés megrezzent egy hullamlemez
napellenz6t, megallt, vart, majd jobbra fordult. Mar nem Julian, az elemzd volt; egy t{i, amely
északot keres.

A hetek o6ta kisért6 félelem - a pszicholdgiai torés félelme - elparolgott, helyét az
elkeriilhetetlenség kristalytiszta érzése vette at. Ugy érezte magat, mint egy hang egy évszazadok
Ota jatszo szimfonidban, amely végre eléri a tet6pontot, amelyre komponaltak.

Anya egy olyan téren taldlta magat, ahol gyermekkora 6ta nem jart. Egy kiszaradt szokékut uralta a
teret, melynek medencéjét Gszi levelek toltotték meg, amelyek egyetlen, lokalis 6rvényben
kavarogtak. Megallt a perem szélén. Elallt a 1élegzete. A levelek geometriaja pontos volt, utanozva
azokat a fraktalmintakat, amelyeket az elmult honapban a miitermében vazolt.
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Nem volt egyediil.

Néhany méterre egy férfi allt, szemben az ellenkez6 iranyba. Kabatgallérjat a szél ellen tartotta,
testtartdsa merev, mégis furcsan figyelmes volt. Anya hirtelen, heves rantast érzett a
mellkasaban - egy olyan erds gravitacids vonzast, amely azzal fenyegetett, hogy ledonti a 1abarol.
Nem tudta a nevét, de ismerte mozdulatlansdganak sajatos ritmusat. Tudta, ahogy a vallai
egymillié fel nem tett kérdés sulyat tartjak.

Julian mar azel6tt érezte a légnyomas valtozasat, hogy meglatta volna. A varos kérnyezé zaja - a
taxik tavoli dudalasa, a turistadk tompa moraja - mintha elhalkult volna, lirességet hagyva maga
utan, amelyben a sajat szivverése fiilsiketit6en hangossa valt. Megfordult.

Nem Kkellett keresnie. Mar ott volt, egy sziluett az alkonyat halvanyuld narancssarga fényében.
Pontosan ott allt, ahova a sajat napja geometriaja mutatott hajnal 6ta.

A tekintetiik 6sszekapcsolodott.

Abban a pillanatban a ,meg nem nevezett allapot” megsz(int teher lenni. Atalakult. A statikus zsivaj,
ami gyotorte elméjliket - az dlmok toredezett emlékei, az idegen kisértésének érzése - egyetlen,
éles felismerési pontta omlott dssze. Mintha két tiikor lettek volna szemt6l szemben, egy végtelen,
kozos bels6 valdsagot tiikrozve.

Anya egy bizonytalan lépést tett eldre. A koztiik 1évé tér feltoltottnek tiint, egy szdé szerinti
levegtkiiszob, amely egy villimcsapas energidjatél sercegett, varva, hogy megtorténjen. Latta,
ahogy a férfi keze megrandul, egy onkéntelen mozdulatot tesz felé, és érezte a sajat ujjaiban a
megfeleld remegést.

Nem voltak mar nem két kiillondll6 rendszer. A Kkozelség rezonanciat keltett, egy magas
frekvencidju harmdniat, amely elmosta egyéni identitasuk hatdrait. Julian érezte, ahogy logikus
elméjének falai - érzékelésének szépen rendszerezett szekrényei - Osszeomlanak. Nem félt.
Megkonnyebbiilt. Ismerni, érezni, varni ra valaki, aki ugyanazt a fantoméletet élte - ez egy
hazatérés volt.

Anya csokkentette a tavolsagot. Csizmaja csikorgott a kovon, a hang Ugy visszhangzott, mint egy
16vés a tér hirtelen, természetellenes csendjében.

"Te" - suttogta.
A sz6 nem kérdés volt; egy végre kifizetett addssag elismerése volt.

Julian nem valaszolt. Nem tudott. Torka Osszeszorult, elszorult a pillanat hirtelen, elsépr6
tisztasagatdl. Odalépett, hogy taladlkozzon vele, 1éptei tokéletesen szinkronban voltak az dvével,
mignem mar csak centikre alltak egymastol. A koztiik 1év6 levegd annyira siir( volt a fesziiltségtdl,
hogy folyékonynak tiint.

Kinyujtotta a kezét, keze remegett a koztiik 1év6 térben. Anya nem hatralt meg. A lany a mozgashoz
hajolt, sajat keze felemelkedett, hogy taldlkozzon az 6vével.

Ujjbegyeik surlédtak - egy konny(, malékony érintés, amely 16késhullamot kiildott a 1égkorbe. A
vildAg mintha dadogott volna, egy képkocka ugrasa a val6sag szovetében. A varos fényei egy
pillanatra egyszerre villodztak, reakcioként az érintésre.

Anya tekintete az Ovébe fiirkészte, a kétséget, a szkepticizmust, a félelmet keresve. Nem talalt
semmit. Csak a sajat rémisztd, felpezsditd bizonyossaganak tiikrét.

- Nem hallucinacié volt - mondta rekedten, alig hallhatéan a hirtelen feltAmadt sz€él miatt.

- Nem - valaszolta Anya, lehelete szellemszeriien liiktetett az arcan, mikozben elérte az utolsé
hiivelyknyit. - Erkezés volt.

A tér megmaradt, a varos ziimmaogott tovabb, de szdmukra a vildg tjraindult. Atlépték a kiiszobét.
A statikus zaj meghalt, helyét egy olyan mély csend vette at, hogy az id6k kezdetének tlint. Ahogy
ujjaik o6sszefonddtak, az egyenlet két fele végre Osszeolvadt, és az egyensuly - melyet régéta
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tagadtak, régota kerestek - békeként borult rajuk. Nem mozdultak. Nem szoélaltak meg tjra.
Egyszerien csak alltak a vildg kozepén, amelyben egész életiiket arra vartdk, hogy
bekoltozhessenek, és nézték, ahogy a varos fényei egymas utan kezdenek igazodni k6z6s pulzusuk
ritmusahoz.
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A hatarok feloldasa

A kurzor villogott Anya monitoran - egy allandd, ritmikus pulzus, amely altaldban a szakmai
életének szivverését jelezte. Ma ugy érezte, mintha egy vadirat lenne.

A techcég 0j arculatanak drétvazara meredt, egy tiszta, kiszamithaté vonalakbdl all6 racsra,
amelynek az ,innovaciot” és a ,struktirat” kellett volna kozvetitenie. A szeme szdmara a vonalak
elkezdtek elmos6dni. Nem csak rezegtek; levaltak a fehér térrél, remegve, mint a héség fiistje az
aszfalton.

Anya az asztala szélébe kapaszkodott. Az iroda ismerds zlimmogése - a 1égkondicional6 alacsony
frekvencidju ziimmogése, egy kolléga billentylizetének tavoli kattandsa - hirtelen elhalt, helyét
kristalytiszta csend vette at, olyan tokéletes, hogy csengett a fiile.

Aztan megérkezett az érzés. Nem gondolat volt, hanem fizikai iranyultsag. Egy magneses észak,
amit soha nem térképezett fel, a koponydja aljat huzta. Zsigeri parancs volt, éles és hideg, mint a
téli huzat, atvagva szkepticizmusanak szigetelését.

Tavozas.

Ranézett az 6rajara. 10:14. A naptara délig egy tervezési sprint miatt volt lefoglalva. Lenanak
tizenegykor kellett volna beugrania egy gyors kdvéra. A postalddajaban harom siirgés javitas volt
egy olyan ligyféltdl, aki az id6 szerint élt.

Anya hatratolta a székét. A labak csikorgasa a keményfa padlén rendellenesen hangzott, mint egy
tiltakozas. Nem pakolta be a tadskajat. Nem mentette el a dokumentumot. Még a monitorokat sem
kapcsolta ki. Csak allt, keze még utoljara végigsimitott az asztal sima, hilivos fajan, mintha bucsut
inten volna egy életnek, ami hirtelen mazeumi kiallitassa valt.

»Anya? ol vagy?”
Megfordult, és Marcust, az egyik fiatal tervez6t latta, aki bizonytalanul figyelte. ,A falat bAmulod.”

Anya a falra nézett, majd vissza Marcusra. Nem latott falat. Sajat élete {vét latta, egy egyenes, lapos
vonalat, amelyet tokéletesen kalibraltak, hogy elkeriiljenek minden jelent6ségteljes turbulenciat.
Marcusra nézett, és hirtelen, lestjto tisztasaggal rajott, hogy nem tudja, hogyan magyarazza meg,
hogy vilaganak épitészete éppen most omlott 6ssze.

»,Mennem Kkell” - mondta. Hangja furcsdn csengett a sajat fiilének - megfosztottdk a szokasos
professzionalis modulaciétol, nyersnek és konnyednek.

»,Megbeszélés van? Sziikséged van segitségre...”
»,Nem” — szakitotta félbe Anya, keze mar a kilincsen volt. ,Csak... végeztem.”

Kilépett a folyosora, a folyosd hiivos levegbje az arcaba csapott. A kényszer egyre erGsebb lett
minden egyes lépéssel a lift felé. Mar nem suttogas volt; ritmikus nyomas a szeme mogott, az
0sztonei nyelvén irt koordinatak halmaza.

Kilépett az épiiletbdl, és az utcan taldlta magat. A A varos a mozgas kakoféniaja volt - a busz
csikorgasa, a gyalogosok hiivelykujjainak Oriilt potyogése az ilivegfalakon, a sarga és sziirke
elmosddasa. Anya altalaban Ugy navigalt ebben, hogy kisziirte a kdoszt, és a legkisebb ellenallas
utjara koncentralt.

Ma megallt. Lehunyta a szemét, és vart.

A hetek 6ta gyotorte ,statikus” zaj — a szorongas hattérziagasa — megvaltozott. Iranytlivé valt. Balra
fordult, a varos régebbi része felé, ahol az utcak 0Osszeszlikiiltek, és az épitészet lvegbdl
koromfoltos téglava valtozott.
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Nem metr6zott. Nem nézte meg a telefonjat, hogy fuvart kérjen. Sétalt. Kisérteties, mozgasos
energiat érzett a végtagjaiban, egy konnyedséget, ami azt sugallta, hogy kevésbé egy varoson
atsétalé ember, és inkabb egy lathatatlan huzatba ragadt levél

Ahogy athaladt a keresztezodéseken, a kétség elkezdte karmolni elhatarozasa szélét.
Osszeomlasod van, suttogta agyanak logikus része. Elhagyod a megélhetésedet, mert mintat lattal
egy felh6ben, vagy borzongast éreztél a leveg6ben. Ez a kiégés jele, Anya. Hivd Lenat. Menj vissza.

Megallt egy piros lampanal. Az utca tdloldaldn egy niche miivészeti galéria - a "Galerie de
I'Ombre" - allt egy konyvesbolt és egy elhagyatott raktar kozott. Szerény hely volt, egy tucatszor
elment mellette anélkiil, hogy észrevette volna a tablat.

Keze a taskaja pantjara tévedt, ujjai elfehéredtek. A fejében 1év6 statikus zugas felerdsodott,
egyetlen, athaté frekvenciara sziikiilt. Olyan volt, mintha egy hangvilla litdgetné a csontjait.

A lampa zoldre valtott, de nem mozdult. A galéria ajtajat egy nehéz sargaréz ék tamasztotta ki,
aranylé fénycsikot szorva a sziirke jardara.

AKkKkor érezte a vonzast - egy olyan hatalmas arapalyerdét, hogy fizikailag is meg kellett tAmasztania
a sarkat, hogy ne hdzza at a kiiszobot. Nem kivancsisag volt. Intés volt. Nem egy miialkotasokat
csodalni érkez6 megfigyel6 volt; egy alkatrész, amelyet egy gépezetben helyeznek a helyére.

Megtette az elsé 1épést, majd a masodikat. A jarda mintha tavolodni kezdett volna, a varos zaja
tompa, viz alatti csenddé olvadt. Mar nem aggédott a munkaja, az elvégzetlen javitasok vagy a
zavarodottsag miatt, amit Lena érezne, amikor egy lires asztalhoz érne. Ezek 6nmaga egy korabbi
verzidjanak ereklyéi voltak, egy olyan verzi6é, amely a statikus z{irzavarban élt.

A galéria kiiszobén allt. A szive nem vert hevesen; mozdulatlan volt, abszolit, rémisztd
varakozasban tartotta. Benézett. A szoba ritka volt, tele a fény zlimmogésével, padldviasz és régi
papir illataval.

Belépett, és életében el6szor a vilag megsziint billenni. A szoba geometriaja, ahogy a fény a padléra
esett, ahogy a csend oOsszetartotta a falakat - minden értelmet nyert. Mar nem bolyongott.
Megérkezett.

Julian az asztaldndl iilt, monitorainak kék fénye steril, vizes sapadtsagot vetett a kezére. Egy pivot
tabla allt nyitva a f6 képerny6n, adatsorai délibabként csillogtak. Az elmult draban négyszer is
atnézte ugyanazokat az egyttthatokat, de a szamok nem tudtak jelentést adni. Csak tinta volt az
ivegen, mentes attél a logikatél, amely altalaban lehorgonyozta a vilagat.

Ritmikus ketyegést hallott a faliéra — egy hang, amelyet évek 6ta nem figyelt meg. Ma olyan volt,
mintha kalapacs csapna az iillére. Tak. Tak. Tak. Minden egyes lités az idegeit feszitette, rezegve a
szegycsontja alatti liregben.

Felallt, széke keményen surolta az ipari szényeget. A mozdulat betolakodasnak tiint a csendes
irodaba. A sététitett ablakban a tiikorképére nézett. Ugy nézett ki, mint Julian Vance - vasalt ing,
preciz csom6 a nyakkenddjében, egy olyan ember arca, aki megélhetésbdl koveti nyomon a
teljesitménymutatékat. De a szeme mogott napjai strukturdlis integritasa kezdett felmondani a
szolgalatot. A ,statikus” zugas - a kozelgd zavar alacsony frekvenciaju zlimmogése - mar nem
zUmmogés volt. Sziréna hangja volt.

Kabatja utan nyult, mozdulatai mechanikusak voltak, hirtelen, er6szakos tisztasag diktalta, aminek
semmi koze nem volt a hatrahagyott tablazatokhoz. Logikus elméje még egy utols6 lazadast
kisérelt meg. Hétkor vacsoramegbeszélésed van. Reggelre be kell fejezned a koltségvetési jelentést.
Nem mész el, Julian. Kiszamolsz. Kalibralsz.

Kikeriilte a liftet, kettesével szedte a 1épcs6fokokat. A betonlépcséhaz hideg volt, visszhangzott
sajat 1élegzetének hangjatol. Ahogy kilépett az utcara, megcsapta a varosi leveg6 — egy éles, fémes
széllokés, aminek 6zonize volt. A varos megszokott racsa, amelyben mindig geometriai
pontossaggal navigdlt, hirtelen képlékenynek tlint, mintha az éptletek csupan diszletek lennének
egy szinpadon, arra varva, hogy a szinészek megtalaljak a céljukat.
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Nem nézte meg az 6rajat. Nem nézte meg az idéjarast. Labai meglepd, 6nallé6 kecsességgel
mozogtak, megkeriilve a szokdsos vonatutvonalat. Olyan utcdkra kanyarodott, amelyeken még
soha nem jart, egy olyan pontos huzast kovetve, hogy Ugy érezte, mintha egy kotél hiizna elére a
mellkasat. Intellektualis sértés volt, hogy egy impulzus vezeti, mégis rajott, hogy nem tud ellenallni
a sulyanak.

A kornyék megvaltozott. A vallalati acél és liveg atadta a helyét a régebbi, téglaburkolata
éptileteknek, borostyanszinli fénnyel megvilagitott kirakatoknak. Egy szerény galéria el6tt talalta
magat, amely egy pékség és egy bezart konyvesbolt kozé bujt meg. Egy egyszer(i tabla, A Csendes
Kiiszob, 16gott az ajto felett, a szélben lengedezve.

A Dbejaratra meredt. Pulzusa 6&riilten vert, mint egy madar a bordai kozott. Jelenlétének
irracionalitasa itt mély volt - nem érdekelte a miivészet, nem voltak baratai a galériakban, és
biztosan nem volt oka arra, hogy egy ismeretlen keriilet jardajan alljon egy kedd este. Mégis, a
bejarat koriili leveg6 egy olyan frekvencidn zimmogott, amit felismert. Ugyanazzal a frekvenciaval,
amely a szemhéja mogott vibralt azokon a hosszu, nyugtalan éjszakakon.

Vett egy mély 1élegzetet, a leveg6 elvékonyodott, ahogy kozeledett a kiiszobhoz.

Bent a galériat lagy, szért fény fiirdette. Lenolaj és draga csend illata terjengett. Atlépett a
kiiszobon, cipdje nem adott hangot a keményfa padlén. A tdmeg tompa szinek és halk mormolasok
elmosddasa volt, egy kaotikus geometria, amit altalaban irritdléonak talalt. De ma este a kaosz
rendezett volt. Egy olyan rendszer volt, amit végre kezdett megérteni.

Korilnézett a szobaban. A fejében 1évd statikus zaj feler6sodott, elérte a crescenddt, majd -
hirtelen - félelmetes, gyonyord csenddé valtozott.

A szoba tulsé felén, egy minimalista, szalcsiszolt acél szobor mellett allva, ott volt.

Nem a mialkotast nézte. A leveg6t nézte maga eldtt, kezét felemelve, mintha egy szellemet akarna
megérinteni. Aztan lassan megfordult. Tekintete atvagott a tdvolon, az embereken, a galéria nehéz,
allott leveg6jén, és megakadt az 6vén.

Julian érezte, ahogy a vér kifut az arcabol, helyét hirtelen, szarnyal6 felismerés vette at. Nem egy
ismerds vagy egy emlék felismerése volt. Egy egyenlet felismerése volt, amely végre megtalalta az
egyensulyat. Az évekig tarté aprélékos adatgyiijtés, életének maganyos, steril 6rai, a figyelmének
megmagyarazhatatlan eltol6dasai — ezek nem hibak voltak. Ezek voltak a bevezetd.

Elindult felé. Nem vette észre az embereket, akik mellett elhaladt; nem hallotta a hattérben jatsz6
dzsesszzenét. Az egész univerzuma a koztiik 1év4 tér sugarara sziikiilt.

Latta, ahogy a lany valla lehajlik, a hirtelen, éles lélegzetvételt. Nem tlint meglepettnek. Ugy nézett
ki, mintha varta volna 6t, mintha 6 lenne a hidnyzé valtoz6 egy képletben, amelyet egész életében
megoldott.

Vilaganak logikaja, amely valaha olyan merev volt, valami sokkal hatalmasabba és folyékonyabba
oldddott fel. Egy olyan valdsag szélén allt, ahol az intuicié volt az egyetlen térkép, és életében
eldszor nem félt a mérhetetlen valtozoktol.

Ahogy a koztiik 1évé tavolsag eltlint, a szobdban a csend teljessé valt. A statikus zorej eltiint.
Kinyujtotta a kezét, keze a kettdjiik kozotti (irben lebegett, varva a pillanatot, amikor vilaguk végre,
visszavonhatatlanul 6sszeiitkozik.

A fehér falu galéria a zaj vakuuma volt, mégis szamukra a vildg elnémult. Az udvarias
beszélgetések halk ziimmogése, a pezsgdspoharak csilingelése, a csiszolt betonon csoszogé labak -
mindez visszahtizodott, befelé hiizédott, mint a partrdl visszahuz6do6 dagaly.

Anya egy szaggatott, oxidalt acélbol késziilt szobor kozelében allt lehorgonyozva. Lélegzete, amely
altalaban sekély volt, és amelyet a tervezési hataridék ritmikus kovetelményei irdnyitottak,
szunnyado ritmussa lassult. A szoba tidlsé felén Julian egy rideg, monokrém vaszon mellett allt. Egy
teljes percig nem mozdult. Kezei, amelyeket jellemzden nyugtalanitott a szamolas, a kategorizalas,
a cselekvés kényszere, lazan 16gtak az oldalan.
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A koztiik 1évd tavolsdg mindossze hat méter volt, elhanyagolhaté geometria, mégis ugy tlint, mint
egy rég elhagyatott autépalya utolsé kiterjedése.

Julian tekintete Anyaéra szegez6dott. Nem egy idegen kétségbeesett, ragadozo6 tekintete volt, és
nem is egy ismerds udvarias bolintasa. Egy férfi tekintete volt, aki végre megtalalta egy hénapok
ota megfejteni probalt jel kiindulépontjat. Homloka, amelyet a rend fenntartdsadnak eréfeszitése
rendszeresen rancba rancolt, kisimulédott. A fesziiltség, amely a ,statikus” kezdete 6ta
meghatarozta testtartasat - vallainak merev, védekez6 gorbiilete - felold6dott.

Nem sétalt felé; aramlott, mintha a laba alatti padl6 mar nem lenne statikus, hanem egy olyan ut,
amelyet sajat ellenallasanak 6sszeomlasa tisztitott meg.

Anya figyelte, ahogy kozeledik. Ereznie kellett volna a szkepticizmus ismerés bizsergését, a belsé
kritikust, amely cimkét kovetelt erre, okot, diagnosztikai jelentést. Kereste, de elméjének az a része,
amely a definiciokkal foglalkozott, offline volt. Ami megmaradt, az egy nyers, védtelen felismerés
volt, amelynek az ize olyan volt, mint az §zonnak és a mély viznek. Egy nehéz kulcs érzése volt
becsuszott egy zarba, ami egy életen at vart a fogai pontos formajara.

Amikor megallt el6tte, a tomeg mintha siirlisodni latszott volna koriilottiik, elmosddott,
szlirkearnyalatos hattérré valtozott. Arcuk mar nem voltak egyéniségek; csak hattérzaj volt, egy
statikus zugas, amit végre sikeriilt elhallgattatni.

»Hat hetet toltottem vele” - mondta Julian. Hangja halk volt, mentes attdl a vagott, analitikus zajtdl,
amire szamithatott volna. Szovetesnek, kopottnak tiint, mintha egy rég bezart ajté6 mogiil beszélne.
,Hat hetet toltottem azzal, hogy megprdbaljam kiszamitani annak a valdsziniliségét, hogy ez
érzékszervi miikodési zavar.”

Anya nem nézett el. JEs?”

»A valoszinliség nulla.” Kifujta a leveg6t, hosszan, reszketve, visszatartott lélegzettel. ,Az
adatpontok soha nem illeszkedtek egymashoz. Eddig nem.”

Anya a kezére nézett, majd fel a szemére. A zUgas szine megegyezett azzal a statikus zajjal, amit
felvazolt - azzal a valtoz6, homalyos szénsziirkével, ami minden kozott volt, amit igaznak tudott, és
minden kozott, amit lehetségesnek tartott. - Nem volt térképem - mormolta Anya, sajat hangja
idegeniil csengett a fiilének - nem azért, mert furcsa volt, hanem mert végre teljesen az 6vé volt,
megszabadulva a mindennapi élet cselekményétdl. - Csak a sulyat kovettem. Mintha egy harang
felé sétalnék, ami még nem hagyta abba a csorgést.

- A rezonancia - javitotta ki Julian halkan.

Kinyult. Olyan gydnyord lassisagd mozdulat volt, hogy inkdbb meghivasnak, mint a személyes tér
megsértésének tlint. Ujjai végigsimitottak a levegdn a csukldja kozelében, haboztak, tesztelték a
kiiszobot.

Amikor a boriik végre dsszeért, az érzés nem sokk vagy szikra volt. Mély, csendes vizbe zuhanas
volt. A belsé surlddas, amely életiiket iranyitotta - Anya kreativ ingatagsdganak szabdlytalan
zimmogése, Julian rend iranti igényének zigé sulya - elpattant.

Hirtelen, rémiszt6 béke ontotte el a koztiik 1évo teret. Egy olyan haz csendje volt, ahol az 6sszes
ajtot bezartak, csak hogy aztan az ablakokat egy nyugodt, alland6 szél tarja ki.

Egy zsufolt szoba kozepén alltak, mégis a kozelség abszolut volt. Anya érezte sajat gravitaciéjanak
eltolodasat; tdomegkozéppontja mintha elmozdult volna, a férfi felé huzédott, lehorgonyozva a
tenyerébdl sugarzé meleghez. Julian ujjai kissé a csukldéja koré fonoddtak, szoritasa biztos,
megfontolt és teljesen sietségmentes volt.

Ugy nézett ra, mintha egy bonyolult bizonyiték lenne, amit végre megoldott, az egyenlet
bonyolultsaga eltlint az eredmény egyszeriliségében.

"Minden" - suttogta, tekintetét Julian szemébe fiirkészve - "ide vezetett."
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"Ez nem egy esemény"” - dobbent rad Anya, akinek a tisztasaga fényarként telepedett ra. "Ez nem
valami, ami veliink torténik. Ez az, amik vagyunk."

Nem kellett megkérdeznie, honnan tudja, vagy mit érez. A kapcsolat nem egy hid volt, amit
épitettek; egy épitészet volt, amit mindketten 6rokoltek, egy rejtett szoba a sajat hazukban, ahova
végre egyszerre léptek be. A statikus zorgés - a valosag konyortelen, surlédé zaja, ami nem illett
bele - eltlint. Helyét mély, zimmogo6 csend valtotta fel, egy rezonancia, ami csontmagassagban
kototte dssze Oket.

Julian kozelebb lépett, bezarva az utolsé centimétert a térben. Nem o6lelte magahoz; egyszeriien
csak a palyajan allt, valluk surlédott. Ez a mély megadas aktusa volt. A varos, a galéria, az élet, amit
megszallott pontossaggal épitett fel, az Anya altal apolt karrier - mindez olyan volt, mint egy
alacsony felbontasd szimulacidban leélt élet ereklyéi. Ez volt a nagyfelbontasu valosag, az
elsédleges forras.

- Nagyon féltem - mondta Julian, hangja alig hallhaté volt a galéria kornyezeti zajdnak hulldma
alatt. - Azt hittem, 6sszetorok.

- Nem tortél 6ssze - valaszolta Anya, pulzusa megszilardult az érintésére. - Ebredtél fel.

Elforditotta a kezét, és az ujjai kozé flizte az 6vét. Az érintés a végso kalibracié volt. A két kiilonallé
rendszer, amely valaha kaotikus és fesziilt volt, most miikddésbe 1épett. Mar nem két ember allt
egy szobdban. Egyetlen, kiegyensulyozott entitast alkottak, egy kettds csillagrendszert, melyet
tokéletes, elkeriilhetetlen 6sszhangban tartott sajat k6zos igazsaguk gravitacioja.

Nem néztek a miivészetre. Nem néztek az emberekre. A galéria kozepén alltak, egy apro,
mozdulatlan ponton egy forg6 vilagban, és figyelték, ahogy leomlanak azok a korlatok, amelyeket
életiik sordan épitettek. A kiiszobot atlépték. A statikus zsivaj egy olyan sziv ziimmogésében
oldddott fel, amely mar nem egyediil vert.

Kint a varos folytatta sziintelen, zajos forgasat, kozombosen a galéria kemény fényei alatt
bekovetkezd csendes csodaval szemben. De Anya és Julian szamara a horizont megvaltozott. A
vilAg mar nem egy megoldandé rejtély vagy elviselendd rutinok sorozata volt. Egy hatalmas,
nyitott taj volt, és most el6szor alltak rajta egyiitt.

Julian megszoritotta a kezét, egy hatarozott, féldel6 nyomast. A kijarat felé nézett, majd vissza ra.
Nem volt sziikség tervek megbeszélésére, nem volt sziikség meghatarozni, mi kovetkezik. Elérte a
célt.

,Készen allsz?” - kérdezte.
Anya bélintott, egy dertis, apr6é mosoly suhant at az ajkan. ,Mar régéta készen allok.”

Egyszerre fordultak, mozdulataikat mintha egy ko6zos idegrendszer szinkronizalta volna, és
elindultak a kijarat felé. Maguk mogott hagytak a zajt, az ajté felé indultak, keziik még mindig
osszekulcsolt, egy egyenlet két fele végre megtalalta az egyensulyat a kiiszéb csendjében.
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Uj egyensily

A galéridban a levegd nedves gyapjd, draga parfiim és az 6zon éles, fémes illatatol strd - ami
anomalia a tér klimatizalt csendjében.

Anya ugy mozog a tdomegben, mint egy mély vizbe meriil6 buvar, a nyomas egyre fokozddik a
bérén. Minden 0Oszténe - az analitikus tervez6 agya, amely 4ltaldban tiszta vonalakka és
kiegyensulyozott fehér térré rendezi a vilagot - azt kialtja, hogy forduljon meg. Nem ide tartozik. A
rend teremtménye, mégis a labai viszik el6re, navigalva a galéridba latogatok aramlatdban, mintha
egy eldre feltérképezett aramlatban haladna.

Megall egy vaszon elStt, amely utanozza azokat a szabdlytalan, liiktetd mintdkat, amelyeket hetek
ota vazolt fel a jegyzetfiizete margéjara. A festék a szénsziirke és a kék egy olyan mély, er6szakos,
gyonyor( iitkozése, hogy szinte elnyeli a szemet. Ez a statikus zorej. A fejében 1év6 zaj vizualis
abrazolasa. Felemeli a kezét, ujjai centikre lebegnek a felszint6l, remegve a hirtelen, elsépré
késztetéstdl, hogy megérintse magat a rezgést.

A szoba tulsé felén Julian mozdulatlanul all

Olyan férfi, aki oszlopokban méri az életét, az ok és okozat kiszamithaté, megnyugtato
sorrendjében. Az elmult 6rat azzal toltotte, hogy megprobalta kitalalni jelenlétének okat, logikus
igazolast keresve az irodajabol ebbe a konkrét utcaba, ehhez a konkrét ajtéhoz vezetd utra. Nincs
ilyen.

Egy oszlopnal 4all, vallat a hideg marvanynak vetve, mintha a fizikai vildghoz akarna lehorgonyozni
magat. A pulzusa szabalytalan, egyenetlen ritmusu, ami teljesen idegennek tlinik szamara. Latasa
villédzik - érzékszervi akadozas, mint egy filmtekercs kihagy egy képkockat. Ebben a villédzasban
latja, ahogy a szoba megdél. A tomeg, a csacsogd miikritikusok, a 1dgy, ambient dzsessz - mindez
egy monokrom hattérzajfoltta olvad dssze.

Nem a malkotast nézi. A szobat pasztazza, tekintete egy livegbuirdba zart madar kétségbeesett
pontossagaval cikazik. Nem tudja, mit keres, csak azt, hogy bels6 iranytiije hevesen forog, a ti
elveszett egy magneses északon, amit nem tud megnevezni.

Egy szénsziirke kabatot visel6 n6 - ugyanolyan arnyalatd, mint a el6tte 1év6 vasznon 1évé festék -
all harom sorral arrébb.

Julian 1élegzete eldll. Fizikai érzés, mintha vakuum keletkezne a tiidejében. Mar azel6tt érzi
jelenlétének sulyat, hogy egyaltalan észrevenné a vonasait, egy hirtelen, éles tisztasag, amely atvag
a kornyezd statikus zajon. Nem vonzalom abban az értelemben, ahogyan 6 értelmezi a szét; ez egy
felismerés. Egy szunnyad6 fajl az elméjében, aminek a 1étezésérdl nem is tudott, hirtelen megnyilt,
és az adatok 6zonlenek belé, tulterhelve a kategorizalasi képességét.

Anya érzi a légkor valtozasat. A zimmogés - az alacsony frekvenciaju instabilitas, ami hetek 6ta a
kimertiltségének zenéje volt - hirtelen feler6sodik, majd elhallgat. Az atmenet annyira megrazd,
hogy majdnem megbotlik. Megfordul, mozdulatai folyékonyak és kiszamithatatlanok, mintha egy
lathatatlan fonalat htuiztak volna meg, és a szoba kdzepére vonzana.

A koztiik 1évé tér vakuumma valik. A tomeg csevegése elhalkul, nem azért, mert abbahagyjak a
beszélgetést, hanem azért, mert Anya agya nem dolgozza fel 6ket. Szellemek, sziirke sziluettek,
amelyek elmosd6dnak egy sekély mélységélességii fénykép hatterében.

A tekintete talalkozik az ovével.

Nincs id6 feldolgozni az arcanak geometriajat, dllkapcsanak sajatos vonalat, vagy azt, ahogyan az
arckifejezése a zavartsagbol hirtelen, pusztitdé mozdulatlansagba valt. Csak a zuhands érzése van, a
félelmetes, izgalmas zuhanas egy valésagba, amely honapok 6ta a latétere peremén rejtézik.
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Julian agy érzi, hogy gondosan felépitett logikai fala szertefoszlik. Minden tablazat, minden vetiilet,
minden ,raciondlis” bizonyiték, amelyet arra hasznalt, hogy egyben tartsa a vilagat ebben az
Oriiletben, elparolog. Nem arrél van sz6, hogy tévedett, dobben ra. Hanem arrél, hogy csak a
darabok felével jatszott.

Mozdulatlanul all, keze a zakdja szélét szorongatja, mintha meg akarna akadalyozni, hogy fizikailag
a padlén at a lany felé hazza. A fejében 1év statikus zorgés - az az 6rjit6, zimmogo hattérzaj, ami
minden gondolatat kisértette - teljesen megszlint. Helyét egy félelmetes, gyonyorli rezonancia
valtotta fel. Latja, ahogy a lany visszatartja a lélegzetét, ahogy a szeme tagra nyilik, ahogy
visszaveri a galérialampak kornyezeti fényét, és 6t ismeri 6t. Nem a nevét, nem a torténetét, nem
az életét, hanem a pulzusat.

Tudja a santitas sulyat, amit hordozott. Ismeri a kétségei formajat.

Anya ujjai, amelyek a festmény felé nytltak, laza 6kolbe szorulnak mellette. Erzi a késztetést, hogy
mozduljon, atlépje a szoba kiiszobét, athidalja a tavolsiagot, amely hetek 6ta naproél napra
zsugorodik. A szkepticizmusa, a kemény hatarok iranti igénye, a kézzelfoghatd, mérhetd
igazsaghoz valé ragaszkodasa - mindez egy multbeli élet ereklyéjének tlinik. Eletét azzal toltotte,
hogy rendszereket tervezett, de most rajon, hogy soha nem élt valgjaban egyben sem.

0 egy részecske, és a férfi a reakcié masik fele.

A szoba fojtogatéan zsufolt, mégis a teljes, abszolut elszigeteltség buborékaban léteznek. Senki
sem néz feléjiik. Senki sem veszi észre, ahogy a leveg6 eltorzul és stirlisodik kozottiik, a szandék
hidja formalédik az lires térben. Anya egyetlen, dnkéntelen 1épést tesz el6re. Sarka koppan a
csiszolt padlén, egy hang, ami mintha egy szivverés véglegességével visszhangozna.

Julian tlikr6zi a mozdulatot. Elhagyja az oszlop biztonsagat, 1éptei nehézkesek és hatarozottak. A
vilag lehullik réla — a miivészet, az emberek, a zaj -, csak két testiik geometriai illeszkedését hagyja
maga utan, egy teljes, elkeriilhetetlen metszéspont felé gravitalva. Nem sétdl felé; felé omlik, egy
olyan erd vonzza, ami a rend iranti kordbbi vagyat a most érzett gravitacié treges, szanalmas
utanzatanak teszi.

Tiz labnyira vannak egymastodl, majd ot. A koztiik 1évo tér fizikai suly, olyan sirii fesziiltség, mintha
vizben jarnanak. Anya latja ugyanazt a felismerést a szemében, ugyanazt a csendes, intellektudlis
pusztulast. Anya a ,miértet” keresi, dobben r3, és rajon, hogy a ,miért” 1ényegtelen.

A n6 megall. A férfi megall.

A koztiik 1év6é csend nem a hang hidnya, hanem minden mas jelenléte. A statikus zorej eltiint,
helyét egy mély, rémisztd tisztasag vette at, amely a szoba valdsagat torékeny, attetsz6 rétegként
érzékelteti. A kiiszob szélén allnak, azon a ponton, ahol a lathatatlan kézzelfoghat6va valik, a bels6
pedig megosztotta.

Anya kinydjtja a kezét. Nem gondol a tomegre. Nem gondol arra, milyen tarsadalmilag illetlen
dolog egy idegen utdn nyulni egy emberekkel teli szobaban. Csak arra gondol, hogy le kell foldelni
ajelet, hogy lezarja azt az aramkort, amely oly régota zimmog a sotétben.

Julian keze felemelkedik, tenyere nyitott, ujjai kissé széttarva. Logikaja eltlint, felesleges sulyként
elvetve. O tisztan kinetikus, egy rendszer, amely végre megtalalta az egyensulyat.

Ujjaik hegye 6sszeér.

Ez nem elektromos szikra, ahogy egy kevésbé raciondlis pillanatban elképzelhette volna. Ez valami
mélyebb - a mozgas hirtelen, abszolit megsziinése. Az érzés, mintha egy inga végre megallna az iv
kozepén. Az ablakon kiviili vilag, a varos fényeinek pislakolasa a galéria homlokzatanak iivegén, a
tavoli forgalom zigasa — mindez egyetlen, kiegyensulyozott 1étezési pontta olvadni latszik.

Mar nem kiil(")nélléalf. A statikus zorej feloldédott. A hosszu és lehetetleniil bonyolult egyenlet
végre megoldédott. Es ennek a felismerésnek a csendjében, ahogy ujjaik 6sszekulcsolédnak, a
kiiszob akozott, akik 6k voltak, és akik most hivatalosan is 6k.



67

A galéridban a levegd beslirlisodott, a szokdsos udvarias beszélgetések és borospoharak
koccanasanak zimmogésébol valami viszkézussa és nyomas alatt all6va valtozott. Anya egy rideg,
monokrédm installacié kozelében allt - fehér-fehér dombormiivek sorozata, amelyek eddig a
pillanatig nem tilintek tobbnek, mint egy szinlelési gyakorlatnak. Most a rajuk vetiil6 arnyékok
geometriaja pontosan tlikrozte a vazlatok szaggatott ritmusat, amelyeket hetek 6ta kényszeresen
rajzolt.

A pulzusa 6&riilt, szabalytalan dobként vert a torkaban. Athelyezte a sdlyat, ruh4janak selymében
olyan erészakos susogas érz6dott, hogy ugy tlint, megijeszti a kozelben 1évé vendégeket. Nem
érdekelte. A ,statikus” - az elmult héonap allando, elektromos surlédasa - a tet6fokara hagott.
Olyan hangos fehérzaj volt, hogy ugy érezte, a fogai fajnak a rezgéstol.

A terem tulsé felén a tomeg szétvalt. Nem fizikai tisztulas volt, hanem a kdrnyezeti zaj hirtelen,
fékuszalt elvékonyodasa.

Julian Vance egy oxidalt rézb6l késziilt szobor és egy oszlop kézott allt. Ugy nézett ki, mint egy férfi,
akit egy olyan becsapddasra készitettek fel, amely nem akart bekdvetkezni. Az 6ltonye, amely
altalaban milliméterre pontos volt, kissé kioldédottnak tlint - a nyakkendd meglazult, az ujjak
feltlintek, ami egy 6rilt, nyugtalan energiardl arulkodott. A padlét bamulta, allkapcsa megfesziilt,
vallai védekez6 allasban voltak.

Aztan, mintha egy lathatatlan szalat hiztak volna meg, felnézett.
A vilag nem lassult le; megsziint létezni.

Anya figyelte, ahogy a tekintete az 6vébe szegddik. Volt egy toredéke a masodikban latta bels6
térképének vibralasat - a logikat, az adatpontokat, a kétségbeesett, klinikai sziikségletet, hogy
kategorizalja az univerzumot. Latta, ahogy megprobalja lefuttatni a szamokat, racionalis
magyarazatot talalni arra a nére, aki a padlo talsé végébdl bamulja, és furcsa, szarnyalé kézonnyel
figyelte, ahogy a szamok cserbenhagyjak.

A felismerés nem lidvozlés volt. Ez egy itkdzés volt.

Anya elméjében 1év6 statikus zorej azonnal eltlint. Nem halvanyult el; 6sszeomlott, 6sszehtizédott,
mint egy haldoklé csillag, mignem csak a hideg, tiszta tisztasidg maradt. Hirtelen, rémisztd
megkonnyebbiilést érzett, amikor tiidébe telt levegéhoz jutott, miutan egy orokkévaldsagig viz
alatt tartottdk. A ,meg nem nevezett allapot”, az elmult hénap fantomfajdalma mar nem egy
Osszeomlas tiinete volt. Egy hid volt.

Julian elrelépett, mozgasa szaggatott, gyakorlatlan. Ugy nézett ki, mintha a talaj megmozdult
volna alatta, a szilard betonbdl valami folyékony és kiszamithatatlanna valtozott. Nem pislogott.
Nem tudott. Szkepticizmusa, az oksagi viszony irdnti igénye - mindezt ledorzsoélte, tisztara
polirozta a pillanat nyers, kinetikus igazsaga.

Anya szemébe nézett, és életében el6szor nem elemzett. Megfigyelt. Tandja volt.

Anya latta, ahogy a szin kifut az arcabél, majd egy forrésag pirja kiiszott fel a nyakan. O is rajott. A
felismerés nem intellektudlis volt; sejtszintl. Két kiilonboz6, oszcillalé frekvencia érzése volt,
amelyek hirtelen pontosan ugyanazt a hullAmhosszt taldljadk. Minden vazlat, amit készitett, a
céltalan sétak, amiket & tett, az dlmok, amelyek inkabb emlékeknek tilintek - nem hallucinaciék
voltak. Két entitas surlédasa volt, amelyek a tér-idé ugyanazon pontjdhoz kozeledtek.

Egyetlen egyenlet volt, végre megoldva.

A galéria zaja teljesen eliilt. Egy pincér ment el mellette, kezében egy talcanyi fuvolaval, szaja
mozgott egy beszélgetésben, amely csak tompa, értelmetlen torzitdsként érte el Anyat, mint a slir
vizben halad6é hang. A koztiikk 1évd tér feltoltottnek érz6dott, egy ionizalt 1égbuborék, amitdl a
karjan 1évé finom szérszalak felalltak.
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Julian keze megmozdult - egy apré, remeg6 mozdulat, a stabilitas utdni hajlas -, és megallt, ujjai a
leveg6ben lebegtek. Rémiilt volt. Latta a szdja Osszeszoritasan, azon, ahogyan a zakdja szélét
szorongatta. Olyan férfi volt, aki az ok és okozat bizonyossagara épitette az életét, és itt volt egy
okozat ok nélkiil, egy csoda, amely dacolt a vilag minden torvényével, amelyben élt.

Anja nem nézett el. Erezte, ahogy sajat hatarai elpuhulnak, identitasanak éles szélei elmosédnak a
férfi altal elfoglalt térben. Mar nem csak Anja Petrova volt, a grafikus, a szkeptikus, sajat életének
maganyos megfigyel6je. Valami nagyobbnak a része volt, egy aramkornek, amely hetek 6ta nyitva
allt, és most végre dramot huzott.

Halvany mosoly érintette meg Julian ajkat - nem boldog kifejezés, hanem mély, kimeriilt megadas.
Latta, hogy a lany tudomast vesz réla. Latta, hogy Anya ugyanazzal a rémiszt6 bizonyossaggal
tudta, ami az 6 mellkasaban égett, hogy 6ssze vannak kotve.

A koztiik 1év6 csend nehéz volt, ezernyi kimondatlan kérdéssel és a valasz rémisztd sulyaval terhes.
Mar nem két idegen voltak. Egy egész két fele, egy érme két oldala, amely egy 6rokkévalosag ta
forgott a levegbben, és végiil egy halk, hatarozott puffanassal a szélére landolt.

Anya beszivta a leveg6t, a levegd 6zon és galériaviasz {zét arasztotta, és megtette az elsé 1épést felé.
A padlé masnak érz6dott a 1aba alatt - szildrdabbnak, valdsdgosabbnak. Az az instabilitas, amely az
elmult honapban meghatarozta létezését, nem az érzékelésének hibaja volt; a valésadganak
ujrakalibralasa, hogy alkalmazkodjon az 6véhez.

Julian tiikkrozte 6t, 1éptei tétovaztak, de kérlelhetetlenek voltak. A koriilottiik 1évé tomeg mintha
lagy, elmosodott 1atoszogilivé sodrodna, hangjuk ritmikus, ritmikus liiktetéssé halvanyult, amely
O0sszhangban volt a sajat szivverésével. A szoba geometridja, a mialkotasok elhelyezése, a
reflektorok kemény, klinikai fénye - mindez eltlint, csak a magneses vonzas maradt meg, amely
hetek 6ta iranyitotta mozgasukat.

Ahogy kozelebb értek, a felismerés mélyiilt, tullépett a fizikain a pszicholdgiaiba. Erezte a férfi
fegyelmezettségének visszhangjat, elméjének csendes, rendezett tjat, és tudta, hogy a férfi érzi
kreativitasanak kaotikus, élénk kitoréseit. Nem csak lattak egymast; egymas kontextusaban éltek.
A ,statikus” érzés eltlint, helyét egy olyan mély rezonancia vette at, amely szinte fiilsiketit6 volt.

Tiz 1ab. Ot.

Julian megallt, tekintete az ovét fiirkészte, a kétely utolsé nyomait keresve. Nem taladlt semmit.
Lenézett a kezére, majd vissza a szemére, és logikdjanak utolsé, torékeny rétege szertefoszlott.
Nem mondott kdzhelyet. Nem tett fel kérdést. Egyszertiien kinyujtotta a kezét, és varta, hogy a lany
betdmje az utolso, végteleniil kicsi rést.

Anya lélegzete elakadt. A kiiszob ott volt, egy vékony, csillogdé Egy 1égvonal az ujjbegyeik kozott.
Vége volt a keresésnek, a statikus zorejnek, és egy olyan valdsag abszolut kezdete, amelyet egyikiik
sem tudott volna soha szdmszer(siteni — mégis mindketten teljesen, egyértelmlien megértették.

A koztiik 16vo leveg6 nemcsak zimmogott, hanem megszilardult.

A galéria, amely korabban halk beszélgetések, borospoharak csilingelése és amat6r kritikusok
agressziv pozoldsainak kakofénidja volt, monokrom maszatok elmosdédasava olvadt. Anya nem
annyira sétalt felé, mint inkdbb sodrdédott a téren keresztiil, labai Gjonnan talalt, ritmikus
bizonyossaggal talaltak a padlodeszkakat.

Julian tovabbra is lehorgonyozva maradt, keze még mindig a levegében lebegett, egy logikus
ember, aki végre eldobta az iranytiijét. Ahogy bezarta a rést, szorongasanak éles, szaggatott
szélei - a kategorizalas, a szamszer(isités, a szamitds sziikségessége - lagy, monokrom koddé
olvadtak. Mar nem egy adathalmazt elemz& ember volt; egy alkatrész, amelyet egy régota tres
foglalatba illesztettek.

Heveknyire megalltak egymast6l. A tavolsdg mar nem a tér mértékegysége volt, hanem egy
kiiszobérték.
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Anya felemelte a jobb kezét. Tenyere melegnek érz6dott, tapinthaté valosagként, amely az elmult
hetek éteri természetét giinyolta. Nem habozott. Nem ellendrizte a szobat tandk utan kutatva.
Kinyujtotta a kezét, ujjai csak kissé remegtek, miel6tt az 6véhez értek volna.

Amikor a bériik Osszeért, a csend nem pusztdn a hang hidnya volt. Egy frekvencia. Egy mély,
foldalatti rezgés, amely felhaladt a karjukon, megkeriilte a szinapszisaikat, és kozvetlenil a
csontjaik vel6jébe telepedett. A ,statikus” - az a konyortelen, kapar6 statikus zorej, amely
almatlansaguk zenéje volt - egyetlen, rezonans hangga valt.

Julian kifajta a leveg6t, egy mély megkonnyebbiilés hangjaval, amelyrdl egy életen at nem tudta,
hogy a kezében tartja. Megragadta a kezét, hiivelykujja ritmikus, egyenletes nyomassal surolta
végig az ujjperceit.

»,Megvannak a térképek” - mormolta, hangja reszels, alacsony rezgésii volt. Nem az asztalan 1év6
vazlatokra vagy a sétain megtett Utvonalakra gondolt. Az érzés domborzatara gondolt.

Anya bolintott, tekintete az Ovére tapadt, pupilldjja mélyét fiirkészve. Latta sajat kétségeinek
ismerds, sotét geometriajat tiikr6z6dni benne, most egy deris, rémiszt6 bizonyossag enyhébbé
tette. ,Tudom” - suttogta.

Nem Kkellett megkérdeznie, honnan tudja. Erezte, ahogy a férfi megértése aramlik 6sszekulcsolt
tenyereiken keresztiil, mint egy elektromos aram, egyenstlyt teremtve. A falakon 1évé miivészet -
az absztrakt olajfestmények és a csipkézett szobrok - hirtelen gyerekesnek, felesleges kisérletnek
tlintek arra, hogy megragadjak azt a dolgot, amit éppen éltek. Nem a miivészetet nézték; 6k voltak
a miivészet.

Megfordultak, egyiitt haladtak. Nem volt vita arré6l, hova menjenek, nem volt logisztika, amit ki
kellett volna dolgozniuk. A lathatatlan kotél, ami gravitaciés arapdlyként huzta 6ket a varoson
keresztiil, most feszes, iranyit6 vonalla valt.

A galéria kijarata felé sétaltak. Ahogy athaladtak a nehéz iivegajtokon, megcsapta 6ket a varos
levegbje — hiivos, fémes, és éles, 6zon és nedves jarda illataval. A galéria mesterséges klimajardél az
utca szétterild, kaotikus ritmusara valé atmenet zokken6mentes volt.

Anya felnézett a latképre. A felh6karcolék neonfényei villédztak a sététedé horizonton, Julian
szemében tiikr6zddve. A varosra nem ugy tekintett, mint utcahal6zatra vagy elemzendd lakossagra,
hanem mint egy hatalmas, 6sszekapcsolddo idegrendszerre. A forgalom kdosza, a tavoli szirénak, a
villanyvezetékek zimmogése - mind illett. Egy nyelv volt, amit végre el tudott olvasni, a fény és a
mozgas szintaxisa.

,Nincs elromolva” - mondta Julian, tekintete az utcai lampakat pasztazta, amelyek egy olyan
mintazatban villédztak, amely tiikrozte a sajat pulzusat.

,Nem” - valaszolta Anya, és szorosabban szoritotta Julian kezét. Erezte a pulzusat a tenyerében,
tokéletesen szinkronban az 6vével. ,,Csak most kezd miikodni.”

Elkezdtek sétalni, 1épteik egyetlen, szinkronizalt iitemben estek. Eltdvolodtak a tomegtdl, a galéria
elvarasaitol, és a varos sotétebb, csendesebb erei felé vették az iranyt.

Egy selyemruhds né fordult feléjiik, hogy figyelje 6ket, homlokat zavartan rancolta - egy jarokelg,
aki egy olyan tavozasnak van szemtanuja, amit nem tudott értelmezni. Nem vették észre. Nem
vették észre a feltimadd hideg szelet vagy a metré tavoli diiborgését a labuk alatt.

Egyéni terheik sulyat - a szkepticizmust, amely Anya kreativ elszigeteltségét meghatarozta, a
merev, klausztrofob logikat, amely Julian életét korlatozta - egy nehéz, gydnyord gravitacié
valtotta fel. Két rendszer volt ez, amelyek évek 6ta parhuzamosan miikodtek, szamitdsaik és
intuicioik végiil egyetlen, 6sszefiiggd bizonyitékka egyesiiltek.

LAzt hittem, meg6riillok” - vallotta be Julian, hangja alig hallhat6 volt a varos halk zugasa felett.
,Folyamatosan probaltam megmagyarazni az instabilitast. Folyamatosan prébaltam megtalalni azt
a valtozoét, amely megmagyarazng, miért tiinik a fény... nehéznek.”
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Anya elmosolyodott, ajkai lassan, &szintén ivelték. Megallt a saroknal Egy csendes utca sarkan, egy
utcai lampa lagy fénye alatt, amely borostyanszinli medencében fiirdette 6ket. ,Folyamatosan
prébaltam nem tudomast venni réla” - mondta. ,Azt hittem, ha nem veszem észre a frekvenciat,
egyszerlen elhalvanyul. Mint egy dal, aminek a dallamat nem lehet egészen elkapni.”

Teljesen felé fordult, keziik még mindig dsszekulcsolva. A varos fényei elkaptdk a szemiikben a
nedvességet, olyan fénytorést hozva létre, hogy a koriilottiik 1évé vilag mintha odahajolt volna,
hogy figyeljen.

»,Nem neked Kkellett volna elkapnod a dallamot” - mondta Julian, hangja csendes ahitatta halkult.
,Neked kellett volna a harmoénia masik felének lenned.”

Szabad kezével kinyult, és egy kobor hajtincset a fiille m6gé simitott. A mozdulat szandékos volt,
megfosztott az elsé talalkozasok esetlenségétél. Olyan gesztus volt, mintha valaki hazatérne egy
olyan szobaba, amelyet ezerszer meglatogatott almaiban.

Anya érezte, hogy az utols6 statikus zigas - a szorongas elhtiz6d6, magas hanga zimmogése -
teljesen eltlinik. Helyét csendes, kiterjedt tisztasdg vette at. Nem a megoldott probléma
megkonnyebbiilése volt ez, hanem egy rejtély 6rome, ami atolelte 6ket.

Nem szo6laltak meg Gjra. Nem volt ra sziikség. A koztiik 1év6 csend 6nmagaban is parbeszéddé valt,
gazdag az elmult hetek torténelmével és a kovetkez6 lehetdségeivel.

Egyiitt fordultak be a mellékutca arnyékaba, két tokéletes egyensulyban mozg6 sziluett. A varos,
hatalmas és k6zombds, megnyilt el6ttiik, mar nem zavaros valtozok labirintusa, hanem egy térkép,
amelyen végre valoban készen alltak eligazodni. Mar nem két idegen voltak, akik egy hibat
tapasztaltak a val6sagukban. Egy 0j épitészei voltak.

Mogottik a galéria fényei elhalvanyultak, az ajté becsukddott, és az utca elnyelte &ket, csak
egyenletes, 0sszehangolt 1égzésiik hangjat hagyva maga utan a csendes, hiil6 éjszakaban.



