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Bevezetés

Anya Petrova és Julian Vance soha nem talalkoztak.

Ugyanabban a varosban élnek, ugyanazokon az utcakon jarnak, ugyanazt a levegét 1élegezik, mégis
teljesen kilénb6z6 vilagokban élnek.

Anya életét az intuicié, a légkor és a benyomasok csendes nyelve iranyitja. Fszreveszi azt, amit
masok figyelmen kiviil hagynak. Mintak jelennek meg ott, ahol nem kellene 1étezniiik. Az érzések
el6bb érkeznek meg, mint a magyarazatok.

Julian bizik a struktardban. Vilaga tervekbdl, el6rejelzésekb6l, mérheté eredményekbdl és tudatos
dontésekbdl épiil fel. A logika mindig is az iranytije volt, a fegyelem a menedéke.

Evekig ezek az ellentétes életmédok énmagukban teljesek maradtak.

Amig valami elkezd megvaltozni.

Ami el6sz6r kimertltségnek tdnik, lassan lehetetlenné valik figyelmen kivil hagyni. Az ismerds
helyek megvaltoznak. A hétkéznapi beszélgetések elveszitik bizonyossagukat. Egy lathatatlan jel
latszik mozogni a mindennapi val6sag felszine alatt.

Egyikiik sem érti a forrasat.

Ami ezutin kovetkezik, az nem a szerelem keresése, sem a vilaszok keresése. Ez a létezés két
alapvetben kiilonbozé felfogasanak fokozatos konvergencidja: az egyik befogado, a masik vezérelt;
a masik figyel, a masik keresé.

Ahogy kiilonall6 utjaik elkezdenek metszeni egymast, az intuicié és az ész, az alom és az ébrenlét, a
bizonyossag ¢s a lehetéség kézotti hatarok kezdenek feloldodni.

Galériak, kavézok, vallalati tornyok, elfeledett mellékutcak és egy modern metropolisz névtelen
liktetésének hatterében jatszodik az Uj egyensuly cimi film, amely azt a kiilonos tertiletet tarja fel,
ahol az ellentétes er6k megszinnek versenyezni, és elkezdik kiegésziteni egymast.

Néhany talalkozas véletlenszertinek tanik.

Mis elkertlhetetlennek.

Ez a torténet arrdl szOl, mi torténik, amikor két élet felfedezi, hogy végig ugyanazon horizont felé
haladtak.



Statikus zaj a reggeli levegdben

A studidban a kora reggeli fény pontos volt — hlivés, északra nézé szurke, amelyre Anya altalaban
semlegessége miatt vagyott. Anya a rajzasztalanal allt, a digitalis tabla egy kliens arculattervezési
készletének rideg, befejezetlen elrendezésével ragyogott. Ez egy olyan projekt volt, amelyet merev
racsok és minimalista sans-serif tipografia hatarozott meg, az a fajta munka, amely teljes, rekeszekre
tagolt fokuszt igényelt.

Kezei gyakorlott hatékonysaggal mozogtak, stylusa az tivegen tancolt. Mérj. Igazits. Rogzits.
Aztan turra lett rajta a habozas.

Nem koédhiba vagy méretarany-elhiba volt. Remegés volt, nem a kezében, hanem a korilotte 1évé
leveg6ben. Anya megallt, a stylusa egy hiivelyknyire lebegett a képernyé felett. A stadid, amely
altalaban a produktiv csend eréditménye volt, hirtelen porézusnak tint. Egy radiator kattanasanak
hangja, egy szallitbauté tavoli zakatolasa az utcan lent — olyan élességgel érkeztek, ami
tolakodonak tant.

Kifajta a levegét, kényszeritve magat, hogy visszanézzen a racsra. Csak alvasaddssiag, mondta
maganak. A hataridé kozeleg, és az agy probal egy gyors utat talalni az unalombél.

Megprobalt djra kapcsolatba 1épni az tgyfél logbjanak pixelpontos illesztésével, de ahogy huzta a
r6gzitési pontot, hirtelen egy éles, tisztasag Ontotte el a periféridjat. Egy érzékszervi fantom volt: az
6zon és valami nedves illata, mint az esé aztatta beton, egy ketyegd oOra jellegzetes, ritmikus
hangjaval kisérve. De nem volt 6ra a szobaban, a levegé szaraz volt, csak tonik és hideg tea illata
terjengett.

Anya gyorsan pislogott, és tenyere élét a szemébe nyomta. A kép felvillant a szemhéja mogott —
nem vizualis emlék, hanem tapinthaté. Erezte a vallan egy nehéz gyapjikabat sulyat, egy durva
anyag texturajat, ami nem az 6vé volt, és egy hideg érme fantomérzetét a tenyerében.

Elhuazta a kezét, és halkan felny6gott. A stadié pontosan olyan volt, mint régen. A kurzor villogott
a monitoron, varva a parancsat.

Ismer6sség. Bz volt a legzavardbb része. Olyan mély felismerés volt, hogy megkeriilte az értelmet,
és kozvetlenil a mellkasaba landolt, fizikai fajdalomként, hogy egy olyan pillanathoz tartozott, amit
soha nem ¢élt meg. Mintha sajat életének egy oldalat kitépték volna, és egy olyan nyelven irt
tikorképpel helyettesitették volna, amelyet nem ismert, mégis valahogy tokéletesen értett.

Megdermedve allt, a studié csendje most nehéz, feszilt fliggbnynek tint. Nyult a vizespalackjaért,
mozdulatai rangatézoak voltak, hianyzott belSlik a szokasos folyékonysag. Ahogy a poharat a
szajahoz emelte, lenézett a rajzasztalra. Az elrendezés, amin dolgozott — a merev, logikus racs —
teljesen hibasnak ttnt. A negativ tér, ami pillanatokkal ezel6tt még kiegyensulyozottnak tlnt, most
kaotikusnak, kiegyensulyozatlannak tdnt.

Ismét felvette a ceruzat, azzal a szandékkal, hogy az elemeket visszapattintsa logikus helyiikre, de a
keze elakadt. Egy pontos geometriai vonal helyett egy atfogo, szabalytalan gérbét vazolt fel, amely
atvagta a racsot, megtorve a szimmetriat. Rémilten, majd hipnotizalva bamulta. Nem terv volt; egy
ut. Egy érzés topografiai térképe.

A fogaiban visszatért a rezgés — egy alacsony, zimmogé frekvencia, ami mintha egytttérzésboél
zummogott volna a kint ébredezé varossal. Anya éles kattanassal tette le az {rdceruzat, ami ugy
hangzott, mint egy 16vés a csendes szobaban. A studié kozepére sétalt, probalt jarkalni, de a padlod
instabilnak érz6dott, mintha az épiilet alapjai tektonikus szinten mozdulnanak el.
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Az asztalanak délt, a htivos fém a tenyerébe harapott, probalta kategorizalni az érzést. Szinesztézia?
Migrén aura? Stressz okozta pszichotikus kitorés? Ugy tett, mint egy diagnosztika, a benne ¢él6
tudos cimkét kovetelt.

Bemenet: Megmagyarazhatatlan érzékszervi tulcsordulas. Bemenet: A ,nem-itt” tartds, gyotrd
érzése. Bemenet: Egy jov6 emléke, ami még nem tortént meg.

Semmi sem illett az adatokhoz. A logika szétesett, feloldodott a statikus zsivajban. Kinézett az
ablakon a reggeli rohamra, ahol t6bb szaz ember mozgott kiszamithatd, rendezett sorokban, sajat
rutinjuk csapdajaba esve. El6szor nem egyénekként latta Oket, hanem csomoépontokként egy
hatalmas, 6sszekapcsolodd haléban, amely éppen katasztrofalis jelhiban ment keresztiil.

Kinyujtotta a kezét, hogy megérintse az ablaktablat. Hideg volt, és a tiikorképe visszanézett ra —
kimeriilten, tigra nyilt szemekkel, valamit keresve, amit nem tudott megnevezni. Ugy érezte magat,
mint egy antenna, amely egy frekvenciara van hangolva, ami lassan, megallithatatlanul elnyomja a
vilagot, amit épitett.

Mély lélegzetet vett, probalva lecsillapitani pulzusa Srilt ritmusat. Dolgoznia kellett. Az tgyfélnek
szitksége volt a fajlokra. A lakbért fizetni kellett. A racsot be kellett fejezni. De amikor visszafordult
a képerny6hoz, latta, hogy a felvazolt gorbe a tavollétében pulzalni latszott. Vagy talan csak a fény
ver6dott az tvegre. El6rehajolt, homloka majdnem a képerny6t érintette, és egy szivdobbanasnyi
id6re a monitoron lathaté kép mintha egy tajképpé oldodott volna — nem pixelekbdl, hanem egy
nyitott, valtozo térré.

A stadié ismerds, otthoni valosaga torékeny, mesterséges konstrukciéva valt. Ekkor jott ra, hogy
var. Nem egy szallitmanyra, nem egy hivasra, nem egy projektfrissitésre. Arra vart, hogy a statikus
zaj feloldodjon. Varta, hogy a frekvencia masik fele megtalalja.

Hatradolt a székével, a keményfan csikorgd fém megtorte a csendet. Nem tudta megtenni. Nem
tudott visszatérni a halézatba. A stabilitas, amit teremtett, nem volt tobb egy statikus kiisz6bnél, és
ez most hevesen kezdett feladni.

A studi6 ajtaja nyikorgott — szaraz, tiltakozé hang volt, ami nyugtalanitéan hangosnak tint abban az
Grben, amit Anya teremtett maganak. Lena nem vart meghfvasra. Olyan fiirge hatékonysaggal
vonult be, mint aki az életét szamlazhatd orakban és ergonomikus székbeallitasokban méri. Két
kavét cipelt, a kartondoboz z6rgétt firge léptei ritmusaban.

»Még hozza sem nyultal a butikbemutat6 alaprajzahoz” — mondta Lena, fel sem nézve, mikézben
helyet takaritott Anya asztalanak szélén, félretolva egy halom vastag papirt. ,,Az tgyfél a nyakamba
liheg. Azt a ,,minimalista, mégis éteri” hangulatot akarjak, amit feltételezem, hogy még nem kezdtél
el, tekintve, hogy jelenleg s6tétben tlsz, mint egy noir detektiv.”

Anya a képernyén villogdé kurzorra meredt. Ritmikus volt, egy digitalis szivverés. Figyelte, és
megprobalta a intervallumait a sajat bordai alatt hallhat6 statikus ztgasra leképezni.

»INem vagyok s6tétben” — mondta Anya, hangja vékonynak tlnt a sajat fillének.

»Reggel tizkor lehtzzak a redényt, Anya. Az szamit” Lena egy csészét tolt felé. A gbz felfelé
kanyarodott, égett mogyoré halvany illata csapta meg a levegét — egy illat, amely hirtelen,
megmagyarazhatatlanul, egy olyan konyha emlékének tint, amelyben Anya még soha nem jart. Egy
palatetds haz, egy esés kedd, egy kulcs fordulasanak hangja egy olyan zarban, ami nem az 6vé volt.

Anya kissé hatrah6kolt, keze az asztal f6l6tt lebegett.

»JOl vagy?” — kérdezte Lena, hangneme élénkrdl figyelmesre valtott. Odahuzott egy széket,
amelynek labai erésen surolédtak a keményfa padlon. — Ugy nézel ki, mintha negyvennyolc 6raja
egyfolytaban ébren lennél. Ez megint az almatlansag?



— Ez nem almatlansag — mondta Anya, és a baratndjére nézett. Szerette volna elmagyarazni az
érzést — azt az érzést, hogy a szoba levegdje visszatartja a 1élegzetét, és egy olyan jelre var, amit nem
tudott kisugarozni. De Lenara nézve, aki olyan szilard volt, annyira a hataridék és a kavé
hémérsékletének kézzelfoghaté valdésagaban gyokerezett, a szavak olyanok voltak, mint a szitan
atcsusz6 homok. — Ez... interferencia.

— Interferencia — ismételte Lena, a szé szeretetteljes szkepticizmus sulyat hordozva. — Anya,
beszéltiink errdl. Stresszelsz, kivetitesz a munkara, a munka elvesziti az értelmét, és akkor gy érzed,
mintha az univerzum beszélne hozzad. Ez egy zart hurok. Enned kell, sétalnod kell, és be kell
fejezned a vektoros alakzatokat a fejléchez.

— Tudom, hogy hangzik — mondta Anya, remegé mutatéujjaval végigsimitva a tabletje szélén.
- Ugy hangzik, mintha ,,tal sokat agyalnal”? — kérdezte Lena, halvany mosollyal az arcan.

az ajkara. Megkopogtatta a sajat halantékat. ,,Mert igy hangzik. Tervezé vagy. Mintakat latsz ott,
ahol nincsenek, mert az agyad ugy van programozva, hogy a kdoszban is megtalalja a szépséget.
Ezért vagy j6 a munkadban. De néha a kaosz csak zaj. Semmit sem jelent.”

,»Mi van, ha a zaj egy nyelv?” — suttogta Anya.

Lena felsohajtott, hosszan, tirelmesen. Odanyult, és keze hatarozottan Anya csukléjara landolt. Az
érintés megrendité volt. Egy normalis, emberi érintés volt — meleg, szaraz, szilard —, de teljesen
elszakadt az Anya boérén liktetd, Orilt energiatdl. Olyan volt, mintha két kilonb6z6 elektromos
aramkort probalna athidalni.

»Nézz ram!” — mondta Lena.

Anya erdlkédve felnézett. Lena arca a pragmatizmus tajképe volt: allkapcsa éles vonala, szeme
Oszinte, pislogas nélkili szirkesége. O volt a horgony. Ha Anya sodrédott, Lena volt a vaslanc,
amely a tengerfenékhez lancolta.

— Faradt vagy — er6skodott Lena. — A projekt kimerit. Erzékszervi talterhelést élsz at. Amikor flow
allapotban vagy, a fokuszod annyira beszikilt, hogy mire végre megtoréd, a vilag tdl gyorsan
visszazOkken. Zavarba ejté. Biologiai, nem misztikus. Nem ,,hangolédsz ra” semmire. Csak kiégsz.

— Ugy érzem... céltudatosnak — mondta Anya, bar a meggy6z6dése ingadozott Lena szilard
tekintete alatt.

— A cél az emberi vagy mellékterméke, nem a légkor tulajdonsiaga — vagott vissza Lena. — Azt
akarod, hogy valami torténjen, ezért hallucinalsz egy narrativat, hogy kitoltsd az Grt. Ez az, amit
tesziink. Utaljuk a csendet, ezért hangokat talalunk ki.

Anya ismét a tabletjére nézett. Felvazolta a gorbét — egy szaggatott, lehetetlen vonalat, ami gy
érz6dott, mint egy szaggatott darab egy kirakdsban, amir6l nem is tudta, hogy hianyzik. Lena szavai
logikusak voltak. Légmentesen zartak. Az a fajta igazsag volt, amire Anya egész életét épitette. Fs
mégis, olyan érzés volt, mint egy két szammal kisebb kabat.

,»Talan” — mormolta Anya.

»Nincs ,talan” — mondta Lena, felallt és leséporte az 6l1ébdl a morzsakat. ,,Vedd ki a szabad
délutant. Menj el abba a kavézoba a 4. utcaban, abba, ahol az a szornyd vilagitas van, amit utalsz.
Menj el valami hangos helyre. Menekiilj el att6l a, mi is volt az, ,,meg nem nevezett allapottél”? Ha
holnap is ott van, akkor beszélink egy nyaralasrél. Egy igazirdl, wifi és nulla metafora nélkil.”

Lena lehajolt, megcsokolta Anya feje bubjat, és az ajté felé indult. ,,Fejezd be a kavét. Igazi. Koffein.
Ez az egyetlen dolog, ami most tényleg torténik.”

Az ajté becsukddott, a hang végleges és tres volt.
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Anvya a hirtelen, csengd csendben ult. A szajahoz emelte a kavét. Langyos volt. Az {ze keseri volt
y > g ] gy 5
pontosan olyan, amilyennek lennie kellett. Letette, a keramia az tivegasztalnak csikordult.

Visszafordult az ablakhoz. A varos tertlt el el6tte, vas és tiveg, fény és arnyék racsaként. Lent az
utca a mozgas kdaoszaban uszott — taxik cikaztak a savokban, gyalogosok gornyedtek a szél ellen,
ezernyi élet kollektiv, ritmikus liktetése haladt elére meghatarozott palyajan.

Normalisnak tint. Rendezettnek tint.

De ahogy nézte, az érzés visszatért, nem egy villanasként, hanem egy hullamként. Hirtelen, éles
bizsergés a tarkéjan, mintha egy nehéz, lathatatlan kéz nehezedett volna a vallara. Nem stressz volt.
Nem kiégés. Olyan érzés volt, mintha egy dagaly végre megfordulna.

A szoba levegbje nemcsak mozdulatlannak tint; nyomas alatt allt, mintha a molekulak koézotti teret
Osszenyomnak. Anya figyelte, ahogy egy galamb leszall az ablakparkanyra, feje olyan szégben billen,
amely lehetetlen pontossaggal titkrozte sajat légzésének ritmusat.

Egy gondolat hasitott belé, hideg és abszolut: Lena tévedett.

A vilag nem targyak és megszokott dolgok gytjteménye. Egy membran volt. Es életében el3szor a
membran szakadt.

Felallt, a labai bizonytalanul mozogtak. Odament az ablakhoz, és a tenyerét az tiveghez szoritotta. A
felilet hideg volt — hidegebb, mint a benti levegd, hidegebb, mint amilyennek reggelnek lennie
kellett volna. Kint, a zsufolt keresztez6dés kozepén egy sotét kabatos férfi allt meg. Nem nézett a
telefonjara. Nem nézte az 6rajat. Egyszertien csak allt ott, a varos elmosddott fényében, és felnézett.

Nem nézett az égre. Az épilet padldjara nézett.

Anya szive kihagyott egy utemet, nehéz, visszhangz6 puffanas hallatszott a bordain. A fejében
felgyorsult a zOrgés, és egyetlen, athat6 felismeréssé valtozott. A férfi dermedten allt, mint egy td a
varos szénakazalaban, és abban a pillanatban vilaganak egész logikdja — napjainak szerkezete,
megszokott rutinjanak biztonsaga, L.ena tanacsainak pragmatikus vigasztalasa — porra olvadt.

Nem vért egy kapcsolatra. Mar kapcsolédva volt. Es a nyomas, amit egész reggel érzett, nem a
sajatja volt. Egy tikorkép volt. Egy arnyék, amit valami vetett felé, ami a pohar taloldalarél
kozeledett.

A bogréjében 1évé kavé kihdlt, egy sotét folyadék tocsaként tukr6z6dott vissza a sziirke,

borult ég. Anya nem vette észre. A keze, amelyet még mindig beboritott korabbi, kétségbeesett
vazlatainak szénpora, az ablaktabla hGvés tvegén nyugodott.

Ott lent, a déli forgalom ritmikus, hétkéznapi aramlataban — a dudal6 taxik, az aktataskaikat
szorongato sietds gyalogosok — a vildg megallt. Vagyis inkabb 6sszecsuklott.

A férfi. Julian.

Nem ugy nézett ki, mint egy idegen. Ugy nézett ki, mint egy horgony, amely végre megtalalta a
tengerfenéket. A jardaszegély szélén allt, kabatja sOtéten simult az utca tuloldalan 1évé pékség
téglafalahoz, testtartisa merev, vallai olyan precizitassal hatrahtzva, ami elarulta az épitészetre és a
szamitasra épulé életet. Nem buszra vart. Nem az o6rajat nézte. Egyenesen felnézett ra, szeme
Osszesztkilt az tvegen visszaver6dé fény vakité fényétSl, mintha egy levegbbe irt tervrajzot
probalna elolvasni.

Anya érezte, ahogy a levegd kiélesedik a mellkasaban. A ,statikus” zugas — az az alacsony
frekvenciaji zimmogés, ami hetek 6ta razta az idegeit — nemcsak fokozodott, hanem egy szintre is

emelkedett. Elért egy rezonans frekvenciat. Az ujjbegyei alatti iveg rezegni kezdett, egy halvany,
ritmikus remegés, amely megegyezett a sajat szive dobogasaval.

Ott van.



A gondolat nem felismerés volt, hanem megadas. A szkepticizmus, amihez mentScsonakként
ragaszkodott, a klinikai vagy, hogy ezt almatlansagnak vagy neuroldgiai rendellenességnek
mindsitse — mindez elparolgott, és félelmetes, kristalytiszta tisztasagot hagyott maga utan. Ez nem
alom volt. Ez a gravitacio.

Ugy huzta vissza a kezét, mintha az ablak megégette volna. Elallt a 1élegzete, egy kis, fehér kort
alkotva az tvegen. A kédon keresztil figyelte 6t. Nem mozdult. Ott allt, megbénitva a logika és az
Oszton ugyanazon utkozésétdl, keze a kabatja hajtékajan nyugodott, ujjai félig formalt kozeledési
gesztusban begorbiiltek.

Elfordult az ablaktél. A stidié, ami altaliban a menedéke volt, hirtelen ketrecnek tint. A falra
tazott vazlatok — azok a szabalytalan, lendiletes ivek, amelyek napok 6ta megszalltak — liktetni
latszottak a félhomalyban. Nem csak rajzok voltak. Térképek voltak. Pontosan ennek a pillanatnak
a geometriaja.

»Lena tévedett” — suttogta az Ures szobanak. Hangja vékonynak, idegennek tlnt a sajat filének.
,,Ez nem stressz.”

Az ajto6 felé indult, mozdulatai kétségbeesetten, mégis pontosak voltak. Felkapta a kabatjat, az anyag
nehéz és foldelé volt a bérén. Nem gondolt a kulcsaira, a telefonjara vagy az asztalan varakozo
hataridére. Az életét iranyité logika — a szigord beosztas, a kreatfv aramlasanak rekeszekre
szabdalasa — szertefoszlott. Csak a vonzas maradt. A lathatatlan aramlat, amely hetek 6ta huzta a
varoson keresztll, most fizikai kotéllé valt, mellkasa kozepén rangatta, a kijarat felé huzva.

Kitarta az ajtot, és a lépcsGhazba lépett. A betonlépcsSk visszhangoztak a csizmaja kétségbeesett
kopogasaitol. Minden egyes emelettel, amit lejjebb ért, olyan érzés volt, mintha mélyebbre 1épne egy
valésagba, ami értelmesebbnek tlnt, mint amit maga mogott hagyott. Agyaban ezernyi kérdés
szaguldott, de a megérkezés puszta, elsopré megkonnyebbiilése elnémitotta Sket.

Elérte a foldszinti elécsarnokot. Az tvegajtok voltak az utolsé akadaly. Kint a varos kaotikus,
disszonans hang- és szinkavalkad volt, de 6 nem t6r6dott vele, tekintete az egyetlen, sotét alakra
szegez6dott a szemkozti jardan.

Kilépett az utcara. A levegé hideg volt, csipds, dizel- és esészagi. Nem futott; sétalt, a térdében
érzett remegés ellenére is egyenletes jarasu. Ugy érezte magat, mint egy iranytd, amely végre a
magneses északi iranyba mozdult.

Ahogy kozeledett a jardaszegélyhez, a varos zaja elkezdett elhalvanyulni, amit egy hirtelen, intenziv
bels6é csend szlrézott ki, Ugyanaz a csend volt, ami megelézte a vazlatait, ugyanaz az Gr, amit
almaiban érzett.

Tiz labnyira. Ot.

Ekkor megmozdult. Lelépett a jardaszegélyr6l, mozdulatai tétovaztak, mintha vizben gazolna.
Kozelebb volt — Anya latta a szeme kortli finom rancokat, az allkapcesanak feszességét, a homlokan
a halvany, zavart rancot. Eppolyan rémtultnek tint, mint Anya. Ugy nézett ki, mint aki egész életét

szamokbdl és tényekbdl allé eréditmény épitésével toltotte, hogy aztan egy délutan alatt leomoljon a
fal.

Megallt az egyenetlen jardan, a koztik 1évé tér elektromos toltésts] ziimmdogott. Nem mondta ki a
nevét. Nem kérdezte meg téle, miért van ott. Egyszertien csak ranézett, és egy muld, rémiszt
pillanatra Anya tgy érezte, mintha titkorbe nézne. A felismerés zsigeri volt — egy razkodas, amely a
talpatol a koponyaja aljaig terjedt.

A fejében a statikus zorej tetéfokara hagott, egy flsiketité fehér zaj, amely hirtelen, erészakosan
fokuszba keriilt. A kdosz megsziint. A bizonytalansag, a szkepticizmus, az elmult hetek gy6tré
szorongasa — mindez egyetlen, rémiszté igazsagga oldodott fel.
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Még egy lépést tett, atlépve a jarda kuszobét. A koztik 1évé tavolsag most mar nem volt t6bb, mint
egy lélegzet. A vildg tobbi része — az autdk, az emberek, maga a varos — egy elmosodott,
masodlagos 1étezési stkra sodrédott.

,,Te” —lehelte. Nem kérdés volt.

Nem valaszolt szavakkal. Nem is kellett volna. Ahogy a valla lehullott, ahogy a kezei ellazultak,
ahogy az arcan a fesziiltség a félelembdl mély, csendes ahitatba valtott — ez egy olyan beszélgetés
volt, amely mar joval azel6tt elkezd6dott, hogy talalkoztak.

A valosag, amit felépitettek — a kiilonalld, gondosan Gsszevalogatott életitk — cafatokban hevert a
labuk el6tt. Valaminek a szélén alltak, amit egyikitk sem tudott meghatarozni, valaminek, ami dacolt
a vilag minden altaluk ismert torvényével.

Anya lenézett a sajat kezére, majd vissza az Ovére. A koztiik 1évé levegé szilardnak, kézzelfoghato
hidnak érz6dott. Ugy érezte, hogy kinyul, megérinti a kabatja anyagat, hogy ellenérizze ennek a
személynek a fizikai 1étezését, aki tudata kozéppontjaban volt anélkil, hogy valaha is jelen lett
volna.

Utanozta a mozdulatat, ujjai megrandultak, egy fél huvelyknyi tavolsag valasztotta el a kezét az
ovétdl. Ez egy hatalmas habozas gesztusa volt, mégis a koztiik 1évé gravitacio tdl erés volt ahhoz,
hogy ellenalljanak. A kiisz6b mar nem egy helyszin volt, hanem egy létallapot.

Ott alltak, két idegen egy nylizsgd, k6zombos utca kozepén, egy maganyos, kibontakozé vihar
szemébe nézve. A varos mozgott korulottik, mit sem sejtve arrdl, hogy egyéni univerzumuk
telépitése épp most valtozott meg visszavonhatatlanul. Nem volt visszaut az {réasztalhoz, nem volt
visszaut az adatokhoz, nem volt visszaut a lehetetlent figyelmen kivil hagyé rutin kényelméhez.

Anja érezte, hogy a vilag a tengelye korul billen. Ranézett, és életében el6szor latta a kérdés végét. A
statikus zorej meghalt. A megmaradt csend teljes, tokéletes és félelmetesen gyonyord volt.



A szamszerusithetetlen kiszamitasa

A kurzor villogott Julian monitoran, ritmikus, ritmikus, ritmikus pulzusként, ami altalaban egy
produktiv délutan szivverését jelezte. Ma ugy érezte, mint egy visszaszamlalas. A tablazatra meredt,
tekintete a negyedéves logisztikai el6rejelzések sorait kovette. A szamok technikailag helyesek voltak,
ugyanazokbol a sajat fejlesztést algoritmusokbdl szarmaztak, amelyeket hat évnyi munkaviszony
alatt csiszolt ki a cégnél. Mégis, ahogy az ellatasi lanc volatilitasanak palyajat térképezte fel, a
kibocsatas egy toredéknyit eltért — egy mikroszkopikus, irracionalis variancia, amely dacolt a
standard prediktiv modelljeivel.

Megnyomta a Térlés gombot. Ujra beirta az adatokat, ujjai gyakorlott, merev pontossiggal
mozogtak a mechanikus billentytzeten.

Bevitel. Folyamat. Eredmény.

A képerny6 villédzott. A hiba megmaradt. Az eltérés nem a logisztikai aramlasban volt, hanem az
igazitasban. Mintha az adatok, amelyek altalaban stagnaltak és engedelmesek voltak, finom,
kinetikus sodrédast mutattak volna. Osszerancolta a homlokat, allkapcsa izmai addig fesziltek,
amig meg nem fajtak.

»ozisztematikus zaj” — motyogta, a szavak a torkan akadtak. Ez volt a magyarazat, amihez ma mar
haromszor nyult. De a szisztematikus zaj véletlenszera volt. Ennek az sodrédasnak volt egy ritmusa.
Egy hatborzongato, strukturalis eleganciaval mozgott, amely kiginyolta a képleteit.

Megnyitott egy masodlagos ablakot, és el6hivta a délelétti kotegelt feldolgozas nyers telemetriajat.
Vizsgalta a hexadecimalis kodot, sérilt karakterlancot vagy szerveroldali késleltetési problémat
keresve. Semmi. Minden a stabilitas elvart paraméterein beliil volt. Mégis, amikor visszanézett a £6
vetiiletre, a vonalak ugy gorbiltek, ahogy nem kellett volna — egy lagy, s6pré iv, amely egy hullam
alakjat tikrozte, vagy talan egy tavoli, lathatatlan horizont gérbuletét.

Hatradolta a székét, a kerekek éles, disszonans reccsenéssel csapddtak az irodai sz6nyeghez. Felallt,
és odament a toronyhaz irodajanak ablakahoz. Kint a varos acél és arnyék racsa volt. Ezt a latvanyt
mindig is az emberi rend remekmuvének tekintette — a forgalom szabalyozott liktetésben haladt, az
épuletek pontos geometriai labnyomokat foglaltak el.

De ahogy bamulta, hirtelen, szédit6 érzést érzett az elmozdulasrél. Az utca tdloldalan allo épiilet,
amelyet évek 6ta minden nap nézett, mintha kissé elmozdult volna a periféridjan. Pislogott, arra
szamitva, hogy a szemei hozzaszoknak, hogy a kép visszapattanjon az altala kévetelt éles,
megbizhaté valdsagba. Ehelyett az éptlet folyékony maradt, élei lagyultak, a napfény olyan
intenzitassal verédott vissza az iivegrél, ami kevésbé fénynek, inkabb behatolasnak tint.

Visszament az asztalahoz, a pulzusa emelkedett. Késztetést érzett, hogy szamszerdsitse az érzést,
megnevezze — szédilés, szemfaradtsag, glikézhiany —, de az indoklasok vékonynak tintek, mint a
papirpajzsok egy hurrikan ellen.

Visszanézett a monitorara. A vetitési vonalak ismét megvaltoztak. Mar nem az ellatasi lanc adatait
jelenitették meg. A képerny6n tovabbra is a tablazat volt lathato, de az elrendezés érthetetlenné valt,
a sejtek vizualis kakofénidja egy rémiszté pillanatra Ggy nézett ki, mint valami organikus, valami
¢lolény térképe.

LAllj” — suttogta a képernyének.

Nem mozdult. Tudta Szorosan 6sszekulcsolta a kezét az 6lében, kifehéredtek a bitykei. Elemz6
volt. O volt az az ember, aki a logika erejével kordaban tartotta a piac kdaoszat. Ha hiba volt, az
analitikai hiba volt. Ha hianyossag, az logikai figyelmetlenség.
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Odahajolt, orra centiméterekre volt a monitor uvegétSl. Elkezdte elkiloniteni a valtozokat,
kényszeritve magat, hogy sorrdl sorra, oszloprol oszlopra kovesse a matematikat. Eltavolitotta a
el6rejelzéseket, és megprobalt visszatérni az alapveté adatokhoz. Mikozben ezt tette, észrevette,
hogy a "hiba" egyaltalin nem szamitasi hiba volt. Egy kiegészités. Valaki — vagy valami — egy
lathatatlan koordinatarendszert illesztett be munkaja hatterébe.

Erezte, hogy hideg veriték csap ki a tarkéjan. El6hizta a forraskédot, és mélyen beletirt a f4jl
el6zményeibe. Semmi nyoma nem volt manipulaciénak. Az adatok "tisztak" voltak. Nem valtoztatta
meg Oket egy hack vagy egy hiba; egyszertien... fejlédtek.

Hatradolt, rovid, feliletes lélegzetvételekkel vette a levegbt. Szakmai életében el6szor 1étezésének
alapja — a hite, hogy a vilag mérhetd, régzithetS és megjosolhatd — megrepedt.

Nem egy rendszerhiba ellen kizdott. A sajat érzékelése ellen kizdott. A sebezhetdség fizikai
csapasként érte. Ha az elméje mar nem bizik a szimokban, mi maradt, ami a f6ldhéz lancolhatta?
Kiszolgaltatottnak érezte magat, mintha irodaja falai tivegbdl lennének, és az egész varos azt a férfit
figyelné, aki elvesztette a térképét.

Bezarta a tablazatot. Nem mentette el a valtoztatasokat. Nem tudta. Az ikonra kattintva leallitotta a
rendszert, és ahogy a képerny6 elsotétilt, a visszanézett tiikorképe nem tgy nézett ki, mint az altala
ismert férfi. Kiurtltnek tant, varakozonak, tagra nyilt szemekkel, amelyek egy szamszertsithetetlen
igazsagot kerestek.

Joval azutan ilt a sotéted6 irodaban, hogy a padlé tobbi része kiurilt. Az épiilet csendje nehéz volt,
nyomta a dobhartyajat. A telefonjaért nyult, hogy megnézze az id6t, de habozott. Az id6 most
masnak érz6dott. Kevésbé egy egyenletes ketyegéshez, inkabb egy viztocsahoz hasonlitott, amely
sajat szabalytalan pulzusaval egytitt tagul és huzodik Ossze.

Felallt, 1abai elneheziltek, és felkapta a kabatjat. Mennie kellett. Az iroda rendje hazugsagea valt,
vékony, atlatszé fatyolként feszilt a valosag felett, amely gyorsan lehullott a b6rébél. Az ajté felé
indult, 6vatos léptekkel, mintha jégen jarna, amely barmikor beszakadhat. Mar nem dolgozott;
csupan probalta tulélni egy olyan élet surlédasait, amely mar nem illett oda.

A metréallomas a kiszamitott akusztika barlangja volt — a forgékapuk ritmikus pulzalasa, a vonat
kiszamithat6 lassulasa, a szell6z6rendszer szinkronizalt ziimmogése. Julian hat évet toltott azzal,
hogy belsé 6rajat a varos ritmusahoz igazitsa, egy ember, aki Ggy haladt az életben, mintha egy
iranyitott sin mentén sétalna.

Lehuzta a bérletét. A gép csipogott — egy lapos, elektronikus B-dur. B-dur.

Julian szlinetet tartott, keze még mindig a leolvasé hideg muianyagjan id6z6tt. A hang
felfavodottnak érz6dott. Egy masodperc téredékével tal sokaig 1ogott a pacos, foéldalatti leveg6ben,
ugy rezegve a dobhartyajan, mint egy megitott hangvilla. Ranézett az orajara. 18:14. Az ingazas
négy masodperccel késett a tervezettnél, egy olyan hibahatarral, aminek lathatatlannak kellett volna
lennie, mégis fizikai ités erejével érte.

Kilépett a peronra, és a vilag szétesett.

Nem hirtelen robbanas volt, hanem egy lassd, viszkézus levalasa a hétkoznapi dolgokrdl. A feje
folotti fénycsovek nemcsak pislakoltak; 1élegeztek, hosszu, ritmikus arnyékokat vetve, amelyek a
koponyajaban rejtéz6 statikus zajjal liktettek. A korulotte ingazok — altalaban szurke kabatok és
lefelé szegez6dd tekintetek elmosddasa — hiperdefinialtta, szinte groteszk tisztasagukkal valtak.
Latta egy n6 gyapjuujjanak mikroszkopikus rojtosodasat. Hallotta egy cipStalp surlédasat a kavicson
harom peronnal arrébb. Erezte a harmadik sin ozonjanak szagat, élesebben, mint valaha, olyan
szagot arasztott, mint egy dobozba zart vihar.

Koncentralj, mondta maganak. A statisztikai valoszinliségszamitas azt sugallja, hogy az érzékszervi
tulterhelés az autoném faradtsag tiinete.
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A sarga biztonsagi vonal felé sétalt, merev léptekkel, elméje kétségbeesetten épitette a logika
barikadjat. A peron betonbdl van. A vonat acélbdl. A zaj a mechanikus atmenet mellékterméke. Te
Julian Vance vagy, a rendszerek embere, és ez egy olyan rendszer, amely atmeneti, nem ismétlédé
zavaron megy keresztiil.

De a szeme elarulta. Ahogy a csempézett falra nézett, a fugavonalak mintha elmozdultak volna,
bonyolult, lehetetlen geometriava rendezédtek volna at. Mar nem az allomast latta; az alatta 1évé Gr
épitészetét latta. A statikus zugas — az a sziintelen, fehérzajszert zimmaogés, ami egész nap a tudata
peremén lebegett — hirtelen megndtt, mint egy dagaly, amely egy tengerfalnak csapddott.

Mar nem csak zaj volt. Informacié.
A kovetkez6 vonatot hirdet6 digitalis tablara nézett: Del
igen.

Altaldban egy késés csendes frusztraciot valtott ki, az elvesztegetett id6 és az atiitemezett vacsorak
mentalis kiszamitasat. Ma a késés kozmikus megnyilasnak tint, egy szandékosan kivagott Grnek az
életébdl. Figyelte, ahogy egy tizletember elejt egy érmét; Julian lehetetlen pontossaggal kovette
a leesését, szamolta a forgasokat, ahogy a padlora esik, és feljegyezte a pattanas pontos szOogét.
Mintha az agya eldobta volna a szlr6jét, azt, amelyik kezelheté darabokra stritette a valosagot, és
chelyett a vilag nyers, rémiszt6 tOmegét falta volna.

Hirtelen, éles huzast érzett a mellkasaban, egy olyan érzést, aminek semmi kéze nem volt a
biolégiahoz. Olyan volt, mint egy kotél, feszes és vibrald, ami az utcaszint felé huzza.

Menj el.
A gondolat nem a sajatja volt. Egy parancs hideg, abszolut tekintélyével érkezett.

Az utcara vezetd 1épcsé felé nézett. A levegd ott konnyebbnek, ritkabbnak tnt, halvany, lehetetlen
tény vilagitotta meg, amely atszar6dott a betonlépesén. Az irdasztalara gondolt, a tablazatokra, a
piaci mozgasok el6rejelzé modelljeire, amelyeket napkézben elhagyott. Ugy tintek, mint egy el6z6
élet ereklyéi, egy olyan civilizacié ereklyéi, amely hitt a szamok szilardsagaban.

Nem a kozeled6 vonat felé fordult. A 1épcsé felé fordult.

Labai furcsa, folyékony kecsességgel mozogtak, elkertlve a tomeget. Emberek titkoztek neki, de 6
nem érezte Oket; érezte az elmozdulasukat, a nyomashullimot, amelyet minden test keltett,
mikézben a levegében mozgott. Karmester volt a kdosz szimfénidjaban. Minden részlet — az este
nyirkos illata, a tavoli sziréna, amely harmonizalt a fejében zimmogéssel — megerdsitette ugyanazt
az igazsagot: a megszokott rutinjanak membranja elszakadt.

Elérte az utcaszintet, kilépett a késé délutani rohanasba. Az ég lehetetlen ibolyaszind volt, a
fényatmenet olyan tisztan szirte be az épiileteket, hogy a falazat papirkivagasoknak tint. Nem tudta,
hova megy, de tudta az iranyt. A fejében 1évé statikus zigas megvaltozott, elvesztette szaggatott,
agressziv €élét, és egyetlen, tiszta, varakozassal teli hangga simult.

Gyorsan ment, kabatja a laban csapkodott. Elhaladt egy viraglzlet, egy Gjsagosstand, egy kavézo
mellett; minden érzékszervi bemenet egy tajékozodasi pontként szolgalt egy térképen, amelyet még
nem tanult meg olvasni. Megallt egy gyalogatkel6helyen, elakadt a lélegzete. A statikus zugas
elhallgatott.

Teljesen mozdulatlanul allt. A vildig mar nem prébalta elnyomni, és chelyett varakozé csendbe
burkolézott. Az autdk, az emberek, a szél — mindez megszint zaj lenni, és valami mas hatterévé
valt.

Elforditotta a fejét, egy lathatatlan aramlat vonzotta, és végignézett a haztombon.

Egy n6 allt ott. Egy utcai lampa borostyanszinG fénye keretezte, amely még nem pislakolt életre. A
né 6t nézte, és abban a pillanatban Julian 1étezésének teljes szerkezete — a logika, a tablazatok, a
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rendre éptlt élet fegyelme — Gsszeomlott. Felismerte a nét. Nem tudta a nevét, nem ismerte a
torténetét, de felismerte, ahogy visszatartja a 1élegzetét. Felismerte a benne tartott statikus zorejt,
ami az 6vét tikrozte.

Akkor jbtt r4, hogy nem vesztette el az eszét. Megtalalta. Es élete épitészete, amelyet oly sokaig
épitett, soha nem egy eréditménynek szant.

Egy hidnak szantak.

Lépett egyet clére, csizmaja olyan véglegességgel ért a jardara, ami egy szivverésnek tint. Atlépte a
kiisz6bot. A statikus zorej teljesen elhalt, helyét egy olyan mély csend vette at, ami olyan mélynek
tint, mintha otthon lett volna.

A lakas a derékszogek szentélye volt. Julian hat évet toltétt azzal, hogy a teret ugy valogatta Ossze,
hogy az tiikrézze sajat elméjének pontossagat: a konyvek magassag és téma szerint rendezdédtek el, a
butorok tgy voltak elhelyezve, hogy maximalizaljak a forgalomaramlast, a vilagitas szine semleges,
nem zavard Kelvin szinre volt kalibralva. A logika er6ditménye volt.

Ma este tgy érezte, mintha egy olyan élet mizeuma lenne, amelyet mar nem & toltott be. Az
iréasztalanal lt, egy nehéz diéfa lapnal, ami altalaban tiszteletet parancsolt, modszeres vilaganak
kézéppontja volt. Egy uj, érintetlen jegyzettdémb hevert el6tte. Kattintott a tollajaval — ritmikus, éles
hang —, megprébalva a nap kaoszat cselekvésre 6szténzé adatok soraiva formalni.

17:42: Eltérés a vizualis feldolgozasban a metréperonon valé navigalas kozben. A targyak mintha
egy eredendd, vibralé mélységgel rendelkeztek volna. 18:05: Hallasi torzulas. A varos kollektiv zaja
egyetlen, ritmikus zimmogésre oldodott fel. 18:14: Képtelen volt Osszeegyeztetni a kornyezet
empirikus bizonyitékait a belsé érzésével...

Megallt. A toll hegye a krémszinG papir felett lebegett. A szora meredt, ami egy nemkivanatos
vendég volt a szokincsében. Kihuzta, a tinta kissé felszakitotta a lap rostjait, és anomaliaval
helyettesitette.

Felallt, széke erésen surlodott a keményfan, egy hang, ami tdl hangosnak, tal erészakosnak tant.
Fel-ala jarkalt a szobaban, Iéptei olyan ritmusban estek, amit nem &6 valasztott. Nyult egy pohar
vizért, az ujjal remegés — nem az Oregségtdl vagy a kimeriltségtél, hanem egy furcsa, mozgasos
energiatol, ami mintha a bére felszine alatt zimmdgott volna.

Visszament az asztalhoz, eltokélten, hogy befejezi a naplot. Fel kellett térképeznie ezt, el kellett
kilonitenie a valtozot. Ha meg tudta hatarozni, akkor iranyitani is tudta. Visszaemelte a tollat a
papirra, de a keze nem akarta lerazni az egyenes vonalakat.

A rendezett, felsorolasszerd lista helyett, amit {rni szeretett volna, a toll folyékony, ragadozo
kecsességgel mozgott. Orvénylett, egy Osszetett, nem-euklideszi hurkot vésve a margora.
Osszerancolta a homlokat, megprobélta visszahtizni a kezét, hogy racsot formaljon beléle, de a toll
ellenallt. Tancolt a fehér feltleten, egymasba kapcsolodd geometriai ivek sorozatat rajzolva ki,
amelyek mintha 6nmagukban hajtogatnak magukat. Nem firkak voltak; egy olyan térkép koordinatai,
amir6l nem is tudta, hogy a birtokaban van.

A lapra meredt, mellkasa Osszeszorult. A vazlat kevésbé hasonlitott diagramra, inkabb
idegrendszerre. Pontosan ugyanolyan alakja volt annak a statikus zorejnek, amit egész nap érzett —
vizualisan dbrazolta azt az 61jits, valtozé interferenciat.

,»Hagyd abba!” — suttogta a sajat kezébe.

A lakasban uralkod6 csend fizikai sulyt vett. Strd és varakozasteljes nyomast gyakorolt a
dobhartyajara. Felnézett a falra, az évekkel ezel6tt felakasztott épitészeti tervrajzok bekeretezett
nyomataira. Hirtelen primitivnek, Gresnek tintek. A vilag olyan latasmoédjat képviselték, amelyhez
csak szem kellett; hianyzott bel6lik a kotdszovet, a kdzelség és a szandék lathatatlan épitészete.
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Hirtelen, kétségbeesett késztetést érzett, hogy elmenjen, visszalépjen a varos surlédasaba, de
visszafogta magat. Visszaiilt, a szék nyogott a sulypontja eltolédasa alatt. ﬁjra rajzolni kezdett, most
mar gyorsabban. Egy udjabb vonalsorozat bukkant el6, keresztezve az elsét. Osszefolyas.
Osszenovés.

A felismerés fizikai tités erejével sujtotta: nem Osszeomlast élt at. Egy tagulast.

A keresztez6désnél allé6 nére gondolt. Nem maga a n6, hanem a koztiik 1évé tér. Az a pillanat nem
foldrajzi vagy id6zitési véletlen volt; egy palya csucspontja volt. Hetek 6ta efelé, a megtort logika
eme pillanata felé tartott.

Hatradolt, szive szinkopalt, szabalytalan ritmusban vert a bordai kozoétt, figyelmen kivil hagyva
pulzusfegyelmezettségét. A toll kiesett a kezébdl, atgurult az asztalon, hogy csatlakozzon egy
tucatnyi masik rendfenntart6 eszk6zhoz, amelyek mar nem szolgaltak célt.

A logikus ember, az elemz6, az az ember, aki a szamszerdsithetS alapjaira épitette az életét, agy
nézett le a sajat kezére, mintha el6szor latna Oket. A teremtés eszkozei voltak, nem csak a
megfigyelésé. A statikus zorej nem az érzékelésében volt hiba; egy frekvencia volt, és végre
elkezdett rahangolddni.

Hatradontotte a széket és felallt, a labak egy olyan hanggal csisztak a padlon, amely a teljes
megadast jelezte. A szétteriil, lehetetlen geometriaval teli papir a lampa alatt maradt. Egy hid volt.
Ranézett, majd az ablakra, ahol a varos fényei tavoli, hivogaté csillagok racsaként nyultak el.

A napok ota kisérté félelem — a rettegés, hogy elvesziti az eszét — hideg, éles tisztasagga oldodott.
Nem az eszét vesztette. Elvesztette a védekezbképességét.

Odament az ablakhoz, és a kezét az tivegre tette. HGvGOs volt, hajthatatlan, mégis, ahogy kinézett az
alatta elterilé utcara, egy lathatatlan kotél — sajat erejének kiterjesztése — nyult at a varoson,
zimmogve valaki mas hasonlé felismerésének sulyatol.

Nem kellett tovabb ellenériznie az adatokat. A hibat kijavitottak. Mar nem volt maganyos valtozo,
amely vakuumban sodrédott; egy olyan rendszer alkotdeleme volt, amely végre, elkeriilhetetlentl,
egyensulyba hozta magat. Mély, megnyugtat6 lélegzetet vett, a lakas levegéje mar nem érz6dott
allottnak, hanem feltoltéttnek, varakozonak, mintha maga a szoba varna, hogy kilépjen a keretbdl.
Tudta, hogy a reggel elhozza azt a véglegességet, amelynek kiszamitasaval toltotte egész életét, és
most el6szor allt készen arra, hogy abbahagyja a mérést, és egyszertien megérkezzen.
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A rutin surléodasa

A studidban a napfény nem esett ra; a feliileteket sarolta. Olyan élesen sujtotta a rajzasztal szélét,
hogy Anya hunyorogni kezdett, a fehér fény kifehéritette a rdcsos papirt, amelynek
megszeliditésével az elmalt 6rat toltotte.

Felvette a stylusat, és a tablet folé vitte. Egy fels6 kategorias épitészeti cég tigytél-Osszefoglaloja
hevert nyitva a masodlagos monitoron. Tiszta vonalak. Aszimmetria, amelyet a szerkezeti
szitkségszeriség mérsékelt. Az allanddsag esztétikaja.

A szovegre meredt. Vagy legalabbis megprobalta.

A szavak mintha sodrédtak volna, nem elmosédtak, hanem atrendezédtek. A mondat, miszerint ,,A
szerkezetnek a foldelés érzését kell keltenie”, megakadt a perifériajan, egy olyan hanggal rezegve,
amit egy 6raja almaban hallott — vagy talan egy évtizede? Ugy hangzott, mint egy sitk6hoz csap6do
hangyvilla halk ziimmogése.

Anya pislogott ked, szive lomha, nehézkesen vert a mellkasaban. Lenézett a tabletre. A keze
engedély nélkil mozdult. A képernyén nem jelent meg épitészeti alaprajz. Ehelyett koncentrikus,
szaggatott hurkok sorozata alakult ki, egy organikus, kaotikus geometria, amely pontosan tikrozte a
kedd 6ta a szeme mogott érzett ,,statikus™ allapotot.

Hideg verejtékesikot érzett a hajvonalan. Csak faradt vagy, mondta magaban. A hangja, belsé és
rekedtes, Ggy hangzott, mint egy idegené. Tul sokaig maradtal fenn az esét nézve, és az alvashiany
atitatja a munkajat.

Megnyomta a backspace billentytit. A hurkok eltintek. Fantomszer( veszteségérzetet érzett, mintha
csak egy térképet torolt volna ki egy olyan helyre, ahova kétségbeesetten mennie kellett.

»Koncentral]” — suttogta, a sz6 elveszett a szell6z6rendszer zimméogésében.

Ujra az tgyfél tgyirataért nyult, kényszeritve a tekintetét, hogy kévesse a felsorolas pontjait. 4.
szakasz: Anyagok. Beton, edzett tiveg, bazalt.

Hirtelen nem egy dokumentumot nézett. Egy keskeny, csiszolt kével boritott folyoson allt. Az 6zon
¢és a nedves fold illata toltotte be az orrat — pontosan annak a viharnak a szaga, ami még nem
kovetkezett be. Erezte az ujjal alatt a fal textarajat, érdes és hideg, ugyanazokkal a mintakkal vésve,
amiket az imént a tabletjére rajzolt.

Hatradolt, széke csikorgott a padlodeszkakon.

A studi6 tres volt, a délel6tt pangd, aranyld fényében furdott. Tudeje égett. Kapkodott levegbért,
keze olyan erésen szoritotta az asztal szélét, hogy az ujjpercei kifehéredtek. Az tgyfél tgyirata csak
egy dokumentum volt egy képernyén. Nem volt folyos6. Nem volt k6.

,»Anya?”

A hang tompa volt, az ajtobdl jott. Nem fordult meg. Nem tudott. Ha megfordulna, be kellene

ismernie, hogy a szoba harom fokkal megddlt a tengelyén.

— Husz perce bamulod azt a monitort — mondta Lena, konnyed és ritmikus 1éptekkel atszelte a
studié padlojat. — Az épitész sracok a nyakamba lihegnek a kezdeti vazlatok alatt. Talaltal valamit az
el6csarnok elrendezésével kapcsolatban?

Anya a tablet képerny6jére nézett. Ures volt. A kurzor gy6trd, giinyos rendszerességgel villogott.

— En... — kezdte Anya, majd elhallgatott. Hogyan magyarazhatna meg, hogy az el6csarnok nem
létezik abban a dimenziéban, amelyben jelenleg laknak? Hogyan mondhatna meg Lenanak, hogy
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nem kreativ blokkban szenved, hanem egy agressziv, tolakodé valdésagban, amely legitimnek
érz6dott, mint a keze mellett allo kavéscsésze?

— Falnak Gtk6z6m — mondta végiil Anya rekedtes hangon.

Lena odahuzott egy szcket, a pragmatista alapértelmezett mozdulatival. A képernyére pillantott,
majd Anya arcira. Nem egyiittérzést mutatott; elemzést végzett. O volt Lena. — Ugy nézel ki,
mintha egy hete nem aludtidl volna. Vérben forgd szemed van, és remegsz. Ez megint az
instabilitas”?

Anya megdorzsolte az arcat, a bére feszilt volt, mintha valaki masé lenne. — Ez nem instabilitas.
Ez... ez a forditas hibdja. Latok dolgokat, Lena. Nem szellemeket. Csak... épitészetet.
Rendszereket. Mintak, amik nem illenek a racsba, amit rajzolnom kellene.

Lena felsohajtott, hangja gyengéd, begyakorolt tirelmetlenség volt. — Anya, te mavész vagy.
Hiperérzékeny vagy a vizualis zajokra. Amikor stresszes vagy, az agyad megprébal mintakat talalni a
statikusban. Ez egy tulélési mechanizmus, egy modja annak, hogy a tudatalattid megszervezze a
munkaterhelésed kaoszat. Ez nem kozmikus kinyilatkoztatas; ez kimeriltség.

— Olyan érzés, mintha hangolnanak — mondta Anya, figyelmen kiviil hagyva a logikai csapdat, amit
Lena allitott. ILenézett a sajat kezére. Vékonynak és torékenynek tintek. ,Mintha egy
radiofrekvencia szélna az emberi hallastavolsag alatt, és egyre hangosabb. Minden alkalommal,
amikor megprobalok olyat rajzolni, amirél tudom, hogy megfelel6 az tgyfél szamara, a kezem
elutasitja a geometriat. Valami mast akar rajzolni. Valami régebbit.”

Lena odanyult, és gyengéden lecsukta a tablet tetejét. A mozdulat végleges, klinikai volt. ,,Akkor
hagyd abba a rajzolast. Menj sétalni. Egyél valamit, ami nem fekete kavé. Spiralban sodrédsz, mert
csapdaba estél ebben a studidszerd dobozban a sajat gondolataiddal.”

,»Probaltam mar sétalni” — vagott vissza Anya, hangja hirtelen, éles panikkal erés6dott. ,,Nem segit.
Az utcak sem érzédnek rendben. Az épiiletek szogei... mind tévednek. Ugy érzem, mintha egy
tervrajzon sétalnék keresztiil, amit még mindig terveznek.”

Lena hosszan, keményen nézett ra. A szemében 1év6 szkepticizmus nem volt baratsagtalan, de teljes
volt. Olyan valaki tekintete volt ez, aki a térkép, nem a csillagok alapjan navigal a vilagban. ,,Anya,
figyelj ram. A valdsiag az, amiben egyetértink. Ha elkezded azt hinni, hogy a sajat érzékeléseid
megbizhatébbak, mint a konszenzus, elveszited a mikodoképességedet. Tartsd meg a kereteket.
Ragaszkodj a feladathoz. Ha nem tudsz dolgozni, vegyél ki egy nap szabadsagot, de ne kezdj el
romantizalni egy idegésszeomlast. Bz csak stressz.”

Anya a becsukott tablara nézett. Legszivesebben azt sikitotta volna, hogy az Az ess volt az egyetlen
dolog, ami igaznak érz6dott, az egyetlen dolog, ami &szinte volt. A tobbi — az Ugyfélleiras, a
hatarid6, maga a studi6, amiben ilt — olyan volt, mint egy torékeny fatyol, amit a puszta akaraterd
tart Ossze.

»Lehet, hogy igazad van” — hazudta Anya.

Lena felallt, és megsimitotta a szoknydjat. ,Igazam van. Megyek ebédelni. Kérsz valamit?
Salatat? Valamit vitaminnal?”

»INem. Csak... be kell fejeznem ezt.”

Lena egy pillanatig habozott, egy villanasnyi 6szinte aggodalom tort at nyugodt héjan. Megérintette
Anya vallat, egy hatarozott, féldelé szoritassal. ,,Ne hagyd, hogy a statikus zaj gy6zedelmeskedjen,
Anya. Bz csak zaj.”

Amikor az ajté becsukddott mbgotte, a szoba csendje visszatért, nehéz és varakozasteljes.

Anya megvarta, amig Lena Iépteinek zaja beleolvad az alatta 1évS utca forgalmi zajaba. Kinyujtotta a
kezét, és ujra felnyitotta a tablet fedelét.
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A képerny6 hidegen és fehéren vilagitott. Nem nézett az épitészeti leirasra. Ehelyett hagyta, hogy az
iréceruza lebegjen a leveg6ben, lehunyta a szemét, és varta, hogy visszatérjen a frekvencia. Erezte —
azt az alacsony, kitartd rezgést, egy elfeledett emlék érzését, ami a koponyaja belsejéhez nyomaodik,
kovetelve, hogy kienged;jék.

A hegyét a felszinhez nyomta. Ezuttal nem kiizdott a mozgas ellen. Nem probalt egyenes vonalat
vagy logikus gérbét erdltetni.

A keze folyékony, félelmetes kecsességgel mozgott, végigszaggatva a digitalis vasznat. Nem egy
éptilet volt. Nem egy logé. Egy sorozat volt, egy kapcsolatok térképe, egy vonalak haléja, amely
mintha a szoba tres terébe nyult volna, magabdl a kortlotte 1évé levegs szévetébdl huzva.

Ahogy a vonalak a helyiikre keriiltek, a szoba mintha eltint volna. A stadi6 falai eltintek, helytiket
egy hatalmas, csendes és félelmetesen tiszta horizont valtotta fel. Mar nem az asztalanal dlt. A
kiisz6bon allt.

Es most el6szor nem félt. Vart.

Julian a monitorra meredt, pupillai kitagultak, hogy illeszkedjenek a tablazat klinikai fehérségéhez. A
képernyén negyedéves vetitések sorai — altalaban egész szamok megnyugtatd, kiszamithato
tajképe — nem tartottdk meg a formajukat. A szamok rezegni latszottak, finom, magas hanga
statikus rezgés oszcilllt a cellak kozott.

A pohar vizéért nyult, keze megallt a levegében. Az tivegen lecsapddott para megesillant a fénycsé
mennyezeti lampan, és apré, szaggatott spektrumma torte meg, amely a mahagoni asztalon tancolt.
Figyelte a fényt. Nem csak fény volt; egy sorozat volt. Egy dadogd, ritmikus pulzus, ami olyan volt,
mint egy kod, amit elfelejtett olvasni, de valahogy felismert a vel6jében.

Koncentralj, Vance.

Parancsok sorozatat gépelte be, ujjai olyan mechanikus kecsességgel mozogtak, amivel mar nem
rendelkezett. A kurzor pislogott — egy kérlelhetetlen, szivverésszerd ritmus. Pulzus. Uresség. Pulzus.
Uresség. Kevésbé tint képernyének, inkibb membrinnak, egy vékony bérnek, amely valami
hatalmas és kaotikus dolog f61é nyulik.

Nem kellett ellenériznie az adatokat. Kivilrdl tudta a szamokat, mégis tjra elkezdte atnézni Sket.
Kijelolt egy cellablokkot, elakadt a 1élegzete. 442. sor, G oszlop. Az érték 8402 volt. Addig bamulta,
amig a szam elvesztette minden szemantikai jelentését, lecsupaszitva a csupasz geometridjaira — a
nyolcas gorbéire, a négyes éles, védekez$ testtartasara. Rosszul nézett ki. Ugy nézett ki, mint egy
labnyom.

Gépelni kezdett, de az atolvasast nem. Azon kapta magat, hogy a légkondicional6 egység
zummogését irja le, ciklusat a kozeli billentyls kétségbeesett kopogasaval Osszevetve. Megnyitott
egy Uj jegyzettdombot. Nem prozat irt; koordinatakat irt, bar azok egyetlen olyan térképre sem
mutattak, amit valaha is hasznalt.

1. megfigyelés: A szoba épitészete meghajlik. 2. megtfigyelés: A levegé olyan, mint a viz, amit a
megszokas gatja tart vissza.

Az irodéja ajtaja ivegbdl volt, teljes ralatast biztositva a bullpenre. Kollégait egy homilyos, torz
szrén keresztil latta. Kétségbeesett, egyenes vonali 6svényeken haladtak, életiiket latszolag a
falibra ketyegése iranyitotta. Ugy néztek ki, mint egy kétdimenziés sfkban csapdaba esett lények,
akik mit sem tudnak a harmadik dimenzi6rél, amelyben Julian most lakott — egy olyan dimenzi6rol,
amely kellemetleniil hidegnek és mélységesen tagasnak érzédott.

Remegés futott végig a kezén, amitdl kénytelen volt torolni egy részét a tényleges munkajanak. Nem
érdekelte. A tablazat fikcié volt. A valoédi munka a statikus volt. A sajat asztala kozelében volt a
legstribb, egy kavargd érzékszervi informacidéorvény, amelyet szé szerint elvesztette az eszét,
mikozben probalt katalogizalni.
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Felallt. A mozgas nehézkesnek érz6dott, mintha higanygézben gazolna. Az ablakhoz lépett. Lent a
varos egy fények racsa volt, egy hatalmas aramkori lap. Megprobalt egy szérasmodellt alkalmazni a
forgalom aramlasara, de a logika cserbenhagyta. Az auték nem a forgalmi mintak szerint mozogtak;
sodrédtak, valami gravitaciés vonzasat kévetve, ami nem létezett a varos f6tervében.

Csorgott a telefonja. Ertesités a projektvezet6tdl: Julian, a 3. negyedévi audit? A képerny6jére nézett.
A ,,8402” gunyosan ott maradt. 6t. Torolte az egész fajlt. A pulzusa felgyorsult — egy éles, tiszta
vészharang a filében —, de a panik mogott furcsa, jogtalan megkdnnyebbilés érzése lakozott. A
logika kudarcot vallott. Az allvanyzat leomlott, és életében el6szor nem félt az 6sszeomlastol. Attol
télt, mit fog latni, ha letilepszik a por.

Kinyujtotta a kezét, hogy megérintse az ablaktablat. Az tveg hivos volt, de a tuloldalon 1évé vilag
mintha nyomna. Elképzelt egy sziluettet, egy tikorképet, ami nem az 6vé volt, kozvetleniil a bal
valla mogott all az tivegben. Nem fordult meg. Tudta, hogy ha megfordul, az iroda tres lesz, de ha
tovabbra is az ivegbe néz, sajat palyajanak szelleme végre megszolithatja.

Visszatlt, gerince merev volt, és kinyitott egy lres dokumentumot. Nem gépelt be jelentést.
Begépelte: A valtozoé nincs az adatokban. A valtozé a megfigyel6.

A szavakra meredt, létezésének logikaja valoés id6ben bontakozott ki. Mar nem csak a vilagot
elemezte; Tandja volt a szétszerelésének. Es valahol, a varos mély, tompa csendjében tudta, hogy
valaki mas is figyeli ugyanazokat a fényeket, ahogy pislakolnak, és arra var, hogy atlépjék ugyanazt a
kiisz6b6t. Nem tudta, ki. Csak azt tudta, hogy a statikus zigas egyre hangosabb, és 6 volt az
egyetlen, aki hallotta a szimféniat, amit megprobalt jatszani.

A telefon nehéznek érzédott Anya kezében, tapinthaté horgonyként egy olyan vilaghoz, amely
hirtelen kartonpapirbol késziiltnek tint. A nappalija sarkaban Ult, az esti fény atszirédott a vékony
fiigednyokon, hosszu, zazédasos arnyékokat vetve a rajzasztalara.

"Nem csak stressz, Lena. EllenSriztem az életfunkcidimat, ellendriztem az alvasciklusomat,
nyomon kdvettem a koffeint. Egyik sem magyarazza a... sodrédast."”

A vonal masik végén Lena felséhajtott, gyakorlott turelemmel teli hangon. ,,Anya, te tervezd vagy.
Naponta tiz 6rat toltesz pixelek bamulasaval. Az agyad 1ényegében egy cstcskategorias processzor,
amit tal sokaig futtattak egy intenziv renderelésen. Persze, hogy hibazol.”

»Ez nem egy hiba” — mondta Anya, tekintete a parafatablajara tGzott szénrajzra tévedt —
koncentrikus korok sorozata, amelyek mintha pulzaltak volna, ha a szeme sarkabdl nézte Sket. ,,Ez
egy minta. Olyan érzés, mintha egy olyan szobaban allnék, ahol valaki épp most kapcsolta ki a
basszust. Hallom a csendet a zaj mogott.”

»Ezt hivjak ,kimertltségnek”, dragam. Vegyél be egy Benadrylt, aludj tiz 6rat, és hagyd abba a
metafizikai jelentés keresését egy grafikai tervezési megbizasban. A semmin ijesztgeted magad.”

Anya a vazlatokat bamulta. Nem csak rajzok voltak; feljegyzések. ,,Mi van, ha nem félek?” —
suttogta, bar a keze kissé remegett. ,,Mi van, ha csak... varok?”

Lena nevetése éles, j6 szandéku és teljesen tres volt. ,,Mire varsz? A vilagegyetemre, hogy adjon
neked egy titkos jelszot? Menj fektdni, Anya. Hivj fel, ha mar ettél valamit.”

Anya letette a telefont, a szoba csendje hirtelen visszatért, nehezebben, mint kordbban. Ranézett a
vazlataira, és siippedd, hideg tisztasaggal rajott, hogy Lena egy olyan nyelven beszél, amit Anya mar
nem ért. A pragmatizmus, ami egykor vigaszt nydjtott, most egy ketrecnek tint — egy steril, bezart
szoba, amelynek semmi kéze nem volt a bére alatt vibrald zimma6g6, vibrald statikus zajhoz.

A varos talsé felén, egy tvegfali irodaban, ami altalaban a precizié pilotafilkéjének tint, Julian
Vance egy adatsort bamult. Kollégaja, Marcus, az ajtéfélfanak tamaszkodott, és langyos kavét
kortyolgatott.
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»A harmadik negyedévi elbrejelzések kissé optimistaknak tinnek, nem gondolodr” — kérdezte
Marcus, a csészéjével mutatva. ,,A vezetéségnek remek napja lesz ezekkel az eltérésekkel.”

Julian nem nézett fel. Az elmalt érat azzal toltotte, hogy megprobalta megtalalni egy aprd hiba
forrasat, de szamok helyett azt latta, ahogy a fény megtorik Marcus papirpoharan 1évé
paralecsapddason keresztiil. A férfi kezében 1évé mikroremegést, 1égzésének szabalytalan, gyonyora
ritmusat kovette.

»INem az eltérések a probléma, Marcus” — mondta Julian, hangja tavolinak tint a sajat filében. ,,A
probléma az, hogy a szamok nem veszik figyelembe a bejegyzések kozotti id6t. A rendszer hibas,
mert feltételezi, hogy az adatok statikusak. Nem azok.”

Marcus pislogott, és visszahuzta a poharat. ,,Julian, reggel hét 6ta ezzel foglalkozol. [jgy beszélsz,
mint egy Osszeeskiivés-elmélet hivé. Ez egy tablazat, nem egy kidltvany. Vedd ki a szabadnapot.
Megsiitod az aramkoreidet.”

,En nem siitom” — mondta Julian, végre felé fordulva. Szeme tagra nyilt, nyugtalanitéan fokuszalt.
,»Ujrakalibralok. Nem érzed? A nyomasesést? Mintha a varos 1égkori sulya athelyez6dott volna?”

Marcus idegesen, 6sszeszoritott ajkakkal mosolygott, olyan kedvesen, mint akit annak ajanlanak, aki
hirtelen nyelveken kezdett beszélni. ,,Ugy érzem magam, mintha kedden 6t 6ra lenne. Talan fordul
orvoshoz? Vagy legalabb egy kiégésre szakosodott terapeutdhoz. Kezded teljesen elvesziteni a
fonalat.”

Julian figyelte, ahogy Marcus sétal el, a férfi visszavonulasa gyotrelmesen lassunak tint, mint egy
télsebességgel lejatszott felvétel. Visszanézett a monitorara. Az adat még mindig ott volt, de ires
volt. Egy héj volt, egy utasitashalmaz egy olyan valésaghoz, amelyben mar nem lakott.

Akkor jott ra, hogy ezt nem tudja elmagyarazni Marcusnak. Elmagyarazni annyit jelentene, ha a
tapasztalatot alavetné annak a logikanak, amelyik nem tudta megragadni. Latnia kellett, be kellett
bizonyitania, meg kellett érintenie a statikus zavar széleit, amig meg nem érti a lyuk alakjat, amelyet
az ¢letébe utott.

Felallt, nyitva hagyta a szamitégépét, befejezetlentl a jelentéseit. Nem csomagolta be a taskajat.
Egyszerten kilépett az irodabdl, a folyosé levegdije ritkabbnak, hidegebbnek és egy olyan igérettel
telinek tint, amit nem tudott megnevezni.

Anya a konyhajaban allt, egy pohar vizzel a kezében, amit nem allt szandékaban meginni. A Lenaval
folytatott beszélgetés nyomokban irritaciot hagyott maga utan, de alatta egy csendes, névekvé
elszantsag.

Az ablakhoz 1épett. A varos fényei villogtak, az emberi tevékenység hatalmas, komplex aramkori
lapja. Egész életét azzal toltotte, hogy rendet prébalt teremteni a vilagban — elrendezési racsokkal,
betdtipus-hierarchidkkal, szinpalettakkal, amelyek meghataroztak az emberek érzéseit. Most ugy
érezte magat, mint egy kivilallo, aki egy remekmiivet néz, amelyet évekig szinlelt, hogy fest, csak
hogy aztan raj6jjon, hogy valaki mas tartja az ecsetet.

Benyult a taskajaba, és elévette a vazlatfizetét. Nem nézett a lapra. Keze folyékony, ritmikus
bizonyossaggal mozgott, szén kaparta a papir erezetét. Térképet rajzolt — nem utcakat vagy
épuleteket, hanem keresztezédéseket. H6pontokat.

A kész lapra nézett, és megborzongott. Egy olyan hely rajza volt, ahol még soha nem jart, mégis ugy
mozgott, mintha egy ismerds utvonalat térképezne fel a sajat nappalijan keresztil.

Leejtette a ceruzat. A keményfa padlon kattant, éles, maganyos hang volt.
»INem vagyok téveszmékben” — suttogta az iires szobaba. ,,Csak figyelek.”

Nem kellett visszahivnia Lenat. Nem kellett ezt senkinek sem igazolnia. Az elidegenedés, amit
érzett, nem a betegség tlinete volt; a bejutas ara volt. Felkapta a kabatjat, az anyag durvan és furcsan
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érz6dott a bérén. Oda kellett mennie, ahol a statikus zorej a legerésebb. Latnia kellett, hogy van-e
valaki mas a fatyol tuloldalan, és varja a frekvencia valtozasat.

Kilépett az ¢éjszakai levegébe. A varos mar nem hétkéznapi rutinok gyGjteménye volt; egy
zimmogo, 6sszekapcesolodd hald, és életében el6szor érezte a rezgéseket a laba alatt, amelyek a
vihar kézepe felé huztak.
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Toredékek a periférikus latasban

A stadidban a fény megvaltozott — egy vékony, zuzddasos ibolya kuszott a rajzasztalon. Anya a
Wacom tablara meredt, a stylus centiméterekkel lebegett az tveg felett. Egy tech startup
markaidentitasat kellett volna véglegesitenie, valami letisztultat, geometrikusat és modularisat. Ez
volt a szerz6dés. Ez volt a val6sag, amelyben hat évig élt.

De a képernyé6 kaosz volt.

A tiszta, fehér rajztabla kézepén nem volt logé. Grafitszerd digitalis ecsetvonasok strd, 6rvényld
bozétja tertlt el el6tte. Kevésbé hasonlitottak vektoros rajzokra, inkabb egy topografiai térkép
lazalmara — 6nmagukra visszagorbilé vonalak, lehetetlen csomok, amelyek dacolnak az euklideszi
geometriaval. A keze, amely altalaban olyan fegyelmezett volt, ugy érzédott, mint egy szellem altal
jatszott hangszer.

Anya elhuzta a kezét, mintha a stylus megégette volna.
"Fokusz" — suttogta, a sz6 Uresen csengett a csendes szobdban.

Megnyitotta a fajl tulajdonsagait, azzal a szandékkal, hogy torolje a réteget, hogy visszatérjen a
racshoz. De az egerében akadozott. A kurzor végightuzodott a képernyén, nem egy technikai hiba
miatt, hanem azért, mert a keze nem akarta a "kukac" ikon felé irdnyitani. Alkarjidban az izmok
megfesziltek, ritmikus, alacsony frekvenciaju zimmogéssel liktettek, ami egészen a kulcscsontjaig
vibralt.

Ujra megtortént. A belsé instabilitis — a statikus elektromossag.

Felallt, széke élesen surlédott a keményfan, és fel-ala jarkalt a stadié kis keriiletén. A falak
membranoknak tantek, vékonyak és attetsz6ek. Kint a varosi forgalom tompa, ritmikus
zimmogéssel zajlott, de itt, a csendben, hallotta a faliéra elektromos zimmogését, az épulet
mikroszkopikus surlédasat, ahogy az alapjaira telepszik. Minden... hallhatéva valt.

Visszafordult a képerny6hoz. A rajz megvaltozott.

A vonalak kiszélesedtek, a vaszon szélei felé értek. Mar nem voltak absztraktak; kezdtek egy olyan
mintazatta bomlani, amelyet nappal a szemhéja hatsé részérél felismert. Egy nagyobb térkép
toredéke volt — egy utcasarkon, egy épilet egy meghatarozott szogében, ahogy a késé délutani nap
egy iveghomlokzatra siit egy bizonyos, lehetetlen fénytorési fokban.

»Hallucinalsz” — mondta a tukorképének a sotét monitoron. ,,Alvashiany. Az évszakvaltas. Lena
javaslata — kiégés.” Remegé6 ujjakkal nyult egy pohar vizért. Ahogy felemelte, a periférias latasa
fellaingolt. Egy pillanatra a studié nem létezett. Nem egy padlason allt az ipari negyedben; egy tomeg
kézepén, 6zon és nedves jarda illatiban. Erezte a vallan egy kabat melegét, két magneses mezé
hirtelen, éles kattanasat, amint végre egy vonalba keriltek.

Az érzés annyira zsigeri volt, hogy felny6gott, és vizet ontott a billentytzetére.

Papirtorl6ért nyult, de tekintete ismét megakadt a tableten. A képerny6n 1év6 kép pulzalt — halvany,
ritmikus fényként —, szinkronban a sajat szivverésével.

Nem kiégés volt. A kiégés kimertltség volt, a lang elhalvanyuldsa. Ez az ellenkezbje volt. Ez egy
gyulladas volt.

Anya az asztal szélébe kapaszkodott, az ujjpercei kifehéredtek. A vonalak kuszasagara nézett — az
orilt, gyonyorh kdoszra, amit az elmult harom 6raban anélkiil teremtett, hogy észrevette volna. Egy
tervrajz volt. Nem egy markaért, nem egy projektért, hanem egy foldrajzi helyért. Egy olyan hely
térképe volt, amelyet még nem latogatott meg, de amelyrdl a teste ijeszts, sejtszintd bizonyossaggal
tudta, hogy var ra.
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»Nem veszitem el az eszemet” — mormolta, bar a szkepticizmus, amelyhez dltalaban
ment6csonakként ragaszkodott, feloldodott, beleolvadt a szoba lila fényébe.

A kezére nézett. Egy eltévedt toll tintaja so6tét, szaggatott foltként festette be a mutatdujjat.
Merevedett ra, és egy rémiszt6, izgalmas pillanatig Ggy érezte, mintha egy olyan idegrendszer
térképét nézné, amely nem teljesen a sajatja. A vazlat mogott rejlé intelligencia — az a lény, amely
megragadta a csukléjat — tiirelmes, pontos és teljesen k6zoémbos volt a létezését meghatarozé
szakmai hatarid6kkel szemben. Vart.

Az ablakhoz lépett. A varos tertilt el alatta, fények és vas tengere, és most el6sz6r nem ugy nézett ki
mint egy varosi halézat. Ugy nézett ki, mint egy ¢él16 organizmus, vezetékek és kapillarisok hal6zata.
Es valahol, kint, annak a varosnak az ereiben, a statikus z6rej ugyanazt a hangot énckelte.

bl

Nem kellett megnéznie a naptarat. Nem kellett felhivnia Lenat, hogy racionalizalja az érzést.
Felkapta a kabatjat, az anyag nehéz és f6ldelé volt a bérén. Ahogy lekapcsolta a stadidlampakat, a
mogotte 1évé képernyd tovabbra is vilagitott, a furcsa, kisérteties minta vilagitott a sététben, egy
csendes jelz6fény egy tires szobaban.

Anya kilépett a folyoséra, a levegé htvos és varakozé volt. Nem tudta, hova megy, de a ldbai mar
mozogtak egy céllal, ami kevésbé tlnt valasztasnak, és inkabb egy alapveté fizikai torvénynek. O
egy tl volt, és végre, visszavonhatatlanul megtalalta a rudat.

Julian a terminal képerny6jét bamulta, de a villédzé kurzor elvesztette a ritmusat. Hat évig a
monitorain 1évé adatfolyam vigaszt nyudjtott — egy kiszamithatd, zuhogd binaris fajlok és
teljesitménymutatok vizesése, amelyek feltérképezték a varos logisztikdjanak pulzusat. Ma a szamok
csupan sziluettek voltak. Egy olyan rendszer szellemei voltak, amelyben mar nem bizott.

Nyult a kavéjaért, de a keze megallt a levegbben. Az érzés visszatért — hirtelen, éles bizsergés strolta
a tudatot a koponydja tovében, mint egy villamcsapas el6tt felhalmozddéd sztatikus t6ltés. Irodaja
ablaka felé nézett. Az iveg torz tikorképét mutatta munkateriiletének: a barna iratcsomokat, a
képernySk kék fényét, az irdasztala merev geometridjat. Es mégis, a tikorképet eltakarva, egy olyan
térkép halvany, csillogd sugallatat latta, ami nem is volt ott.

Hatradolta a székét, a fém lindleumon csikorgo hangja erészakosnak tlint a csendes szobaban.
Nem nézte meg a naptarat. Nem zarta be az iratait. Egyszerden kiment.

A folyosé egy steril alagut volt, de odakint a varos olyan stirgetéssel 1élegzett, amit eddig soha nem
vett észre. Céltalanul sétalt, Iéptei egy olyan ritmusba estek, amit egy metronom diktalt, amit csak
hallott. Minden haztdmb, amin athaladt, olyan volt, mintha egy koordinatat pipalnanak ki egy
listarél, amit nem 6 irt. A periféria felé vette az iranyt — a régebbi, csendesebb kornyékek felé, ahol
az épitészet az arnyékba dolt, és az utcai lampak mas frekvencian zimmogtek.

Logikus elméje — az analitikus dedukcié vasbeton eréditménye — éppen lassitott felvétel bontason
ment keresztil. Ranézett az orajara. 16:12. A benne ¢él6 adatelemzé azt sugta, hogy a harmadik
negyedévi jelentéseket kellene egyeztetnie. Az utcakon sétald férfi azonban valamiféle vonzast
érzett a mellkasaban, egyfajta magneses fesziltséget, ami minden olyan sarkon fokozddott, amely
tavolabb vitte a varoskézponttol.

Megallt egy kirakat el6tt. Egy konyvesbolt volt, a kirakat poros kotetekkel és egy bonyolult, kézzel
készitett sargaréz asztrolabiumok kiallitasaval volt tele. Haszontalan, esztétikus elrendezés volt —
teljesen hatastalan. Julian mégis képtelen volt levenni réla a tekintetét. Fantomszerti melegséget

érzett a borén, egy furcsa, lokalizalt szivet. Bz azt jelezte, hogy a felfordulas epicentrumahoz
kozeledik.

El6vette a telefonjat. A képernyén egy sor vészjelzés jelent meg — elmulasztott értesitések, hirtelen
tavollétével kapcsolatos e-mailek 6zo6ne. Olvasas nélkil torolte a bejegyzést. Az adatok nem
szamitottak. A jelentések sem szamitottak. Szakmai életének teljes infrastrukturdja egy allvanyzat
volt, amely egy mar leégett épiiletet tartott.
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Becsukta a szemét, és a varosra hallgatott. A forgalom zigasa és a vonat tavoli zugasa alatt volt egy
masodlagos hangréteg — egy halk, dallamos zimmogés, amely visszhangzott csontjai tregeiben.
Nem stressz volt. Nem az a kémiai egyensulyhiany, amit az orvosi folydiratok Osszeomlasként
definialnanak. A val6sag behatolasa volt egy szimuldciéba, amit Gsszetévesztett a vilaggal.

Egy futaregyenruhas fiatalember kocogott el mellette, valla Julian karjat sarolta. A pillanatnyi érintés
toredékében érzékszervi adatok villantak at Julian elméjén: a terpentin illata, a hideg esé csipése, egy
szénvazlat latvanya egy rendetlen rajzasztalon. A kép olyan élénk, olyan zsigeri volt, hogy Julian
megbotlott, és a konyvesbolt téglakeretébe kapaszkodott, hogy megtartsa az egyensulyat.

Hiaba zihalt, hideg verejték ontotte el a homlokat. Nem nyult ezekhez a dolgokhoz. Nem ismerte
azt a szobat. Mégis, a tinta szaga még mindig ott volt a tiidejében, élesen és csipésen, mint egy
emlék, amit 6rokolt, ahelyett, hogy megélt volna.

»INyomon koveted” — suttogta, bar nem volt biztos benne, hogy magaban beszél-e vagy az tres
leveg6ben.

A gyant mar nem kuaszo kétség volt; hideg, kemény tény. Kalibralédott. Minden céltalan séta,
minden atiranyitott ut, az {rdasztalanal toltott ,elveszett id6” minden pillanata egy Osszetett,
lathatatlan geometria lépéssorozata volt. O egy valtozé volt, amelyet egy egyenlet megoldasa felé
mozgattak.

Lenézett a sajat kezére. Reszkettek, nem a félelemtdl, hanem attol, hogy hirtelen, rémisztéen eltiint
a hatar a bels6 allapota és a kilvilag kozott. A varos nem csupan az életének tartalya volt; egy tikor,
amely egy toredezettséget titkr6zott, amelyet csak most kezdett feltérképezni.

Befordult a sarkon, szive szinkopalt ritmusban kalapalt a bordai k6zott. Az elétte 1évé utcak egy
szélesebb sugaritra nyiltak, a fény hosszu, aranylé cstkokban verte a jardat. Erezte, ahogy a vonzas
fokozédik — egy fizikai rantas, mintha egy lathatatlan szal tekeredne a szegycsontja koré, a horizont
felé huzva.
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Nem futott. Furcsa, szandékos nyugalommal mozgott, felhagyva a kétségbeesett, analitikus vagyaval
hogy kitalalja a miértet vagy a hogyant. Atadta magat a holnak.

Séta kozben az épililetek elmosodni latszottak, éles széleik szénsziitke és tompa borostyanszind
koddé lagyultak. Egy olyan téren haladt keresztil, amely egyre inkabb privatnak érz6dott, a vilag egy
kis zsebe, amelyet kifejezetten erre az Osszefonddasra faragtak. Nem tudta, mit fog talalni, amikor a
vonzas végre megszinik, de életében el6szor nem kellett megjésolnia a kimenetelt ahhoz, hogy
biztos legyen a sziikségességében.

Elérte a haztomb végét, és megallt. A levegb nehéz volt, ugyanazzal az elektromos sztatikussaggal
teli, ami hetek 6ta meghatarozta a reggeleit. Felnézett, tekintete az utca épitészetét fiirkészte,
keresve azt a pontot, ahol a vonalak 6sszefutnak. Ekkor jott rd, hogy nincs egyedil ebben az
épitészetben. Valaki mas is ugyanazt a feltSltott levegSt 1élegzi, ugyanazt a rémiszté én-feloldodast
érzi.

Belélegzett, és a terpentin és a tiszta, csipés esé illata ismét betoltotte érzékeit — ezittal nem
emlékként, hanem jelenlétként. A kiszob szélén allt, a varos csendje eltint, csak a sajat pulzusanak
hangjat hagyva maga utan, amely a vilaggal 6sszhangban vert.

A terminal leveg6je strinek, nyomas alatt lévéonek érzédott, mint egy repilégép kabinja leszallas
el6tt. Kedd volt, délutan 5:14 — a varosi terjeszkedés aranyéraja, amikor a nap a varos
tveghomlokzataira siitott, minden felh6karcolot vakitd, obszidian tiikorré valtoztatva.

Anya a tomegkézlekedési csomoépont kozponti pillérei kézelében allt, ujjai a durva betont
simogattak. Eredetileg haza akart menni, hogy beleomoljon a megszokott életébe, de belsé iranytdje
vadul kiporgott a tengelyébdl, és magaval rantotta ebbe az acél és hang keverékébe.
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A statikus zugas ma fllsiketité volt. Nem is hang volt pontosan, hanem egy vibral6é zimmaogés, ami
a csontjai velejében élt. Az emberek 6riilt, gondolkodas nélkili aradatban hompélyogtek koriulotte —
aktataskakat szorongaté ingazok, képerny6ikbe mertlt turistak, a konnyGvasutak ritmikus zigasa
szivverésként visszhangzott. Egyikik sem érezte a valtozast. Szamukra a vilag szilard volt. Anya
szamara porozus.

A folyosé tdloldalan Julian Vance mozdulatlanul allt. Egyenes vonalakbdl és pontos 1épésekbdl allo
ember volt, de az elmult 6rat céltalanul gyalogolva toltétte, cipdi egy olyan utat kévettek, amit nem
6 valasztott. Aktataskaja 6lomsulyként tartotta a kezében, egy olyan ember nyomaként, akit mar
nem ismert fel. Hibat keresett. Egy oda nem ill§ tizedesvessz6t keresett, egy logikai kaput, ami
életében egyszer mar kudarcot vallott, de ahogy a tomeget figyelte, rajétt, hogy a hiba nem az
adatokban volt, hanem magaban a pillanat architektirajaban.

Az allomas pulzusa élesebbnek tint. Egy magas hangt, harmonikus rezonancia viragzott fel az
ingazok kozottl térben. Anya hirtelen, erdszakos késztetést érzett, hogy elforditsa a fejét. Reflex volt,
olyan 6si, mint egy ragadozé, aki mozgast érzékel a magas ftben.

A termindl kozepe felé nézett.

Julian ugyanazt a vonzast érezte, egy magneses huzast a szegycsontjan, ami arra kényszeritette a
tidejét, hogy kitaguljon. Megfordult, logikus elméje igyekezett szinesztetikus hallucinacioként
besorolni az érzést, de a vizualis bemenet dacolt a szkepticizmusaval.

A tomeg nem ritkult, de gy tlnt, elvesztette a szinét, és egy monokrém mozgasfoltta halvanyult.
Az egyetlen dolog, aminek mélysége, gravitacidja és arnyalata volt, a né volt, aki hat méterre allt,
keze egy oszlopon nyugodott, tekintete rémiszt6, abszolut felismeréssel szegez6dott ra.

Elkezdtek mozogni. El6sz6r nem egymas felé — az tdl szandékos, tdl emberi lett volna —, de ugy
sodrodtak a tomegen keresztil, mintha egyetlen, lathatatlan aramlatban ragadtak volna. A
tomegkozlekedési csomopont kaosza, a sineken csikorgd fém, az arusok kiabaldsa, mindez tompa,
viz alatti csenddé halkult.

Anya latta kabdtja vonalait, nyakkend6jének aprélékos csomojat, ahogy allkapcsa olyan mereven
fesziilt, ami tikrozte sajat belsé vivodasat. Latta a kimertltséget a szemében — nem egy hosszu nap
faradtsagat, hanem egy lélek kimeriiltségét, amely a valosag két verzidjat probalja Gsszeegyeztetni.
Fantomszer érzést érzett, melegséget a tenyerében, ami titkrozte a merev, lelogd kezében 1évé
feszultséget.

Ismerlek, suttogta a gondolat, kéretleniil és ki nem érdemelt médon.

Jartam mar itt korabban, gondolta Julian, pulzusa olyan ritmusban vert, ami teljesen kiesett az
allomas o6rajanak ritmusabol.

Elérték a keresztez6dési pontot a forgdkapuk kézelében. A koztik 1évé tavolsag minddssze masfél
méterre zsugorodott. Egy pillanatra a vilag nemcsak elhomalyosult, hanem Osszetort. Egy utas

Julian vallanak ttkozott, egy éles, razkddassal, aminek meg kellett volna tornie a varazslatot, de a
fizikai behatolas csak foldelte a kapcsolatot. Julian megtantorodott, de a tekintete nem valt le rola.

Anya fél lépést tett elére. A statikus zugas, ami hetek 6ta kitartd, szaggatott zimmogés volt a
koponyajaban, hirtelen harmonikussa valt, tiszta, tartés megértéssé er6s6dott. Nem arrdl volt szo,
hogy idegenre talalt; mintha egy valaszfal huzédott volna el a sajat elméjében, feltarva egy szobat,
amelyrdl elfelejtette, hogy az 6vé.

Julian megallt. Most mar elég kozel volt ahhoz, hogy lassa a kis, kiillonds szépségjegyet a bal szeme
alatt, ahogy a késé délutani fény megcsillant a finom, borostyanszini péttyckon az iriszében. A
logikaja teljesen cserbenhagyta. Nem volt itt olyan valtozé, amit meg kellett volna szamolni, nem
volt olyan sorozat, amit meg kellett volna oldani. Csak jelenlétének hirtelen, abszolut sulyossaga
volt.
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Felemelte a kezét, egy tétova, Onkéntelen védekez6 vagy megadé mozdulattal, nem tudta
megmondani, melyik. Anya kinygjtotta a kezét, ujjai a koztiik 1év6 feltoltott térben lebegett.

A leveg6 ionizaltnak érz6dott, pattogva az Osszefutd utak surlédasatél. Ez volt a fordulépont — a
kiiszob, ahol k6z6s élményiik ,,patologiaja” egyetlen, tagadhatatlan igazsagga szilardult. Nem két
ember volt, akik egy véletlen egybeesésnek voltak szemtanui. Két rendszer volt, amelyek egy
alapvetd hibat korrigaltak a palyajukon.

»INem én valasztottam, hogy itt legyek” — mondta Julian. Hangja nyers volt, egy olyan hang, amely
nem volt hozzaszokva az allomas nyilt teréhez, mégis nyugtalanité tisztasaggal hasitott at a
kozlekedési csomopont zajan.

Anya bélintott, sajat légzése lelassult, hogy kovesse Julian tempodjat. A félelem, a szkepticizmus, a
kétségbeesett, karmolé vagy, hogy racionalis cimkékkel igazoljak létezéstiket — mindez eltdnt.
,»Tudom” — valaszolta. ,,Napok 6ta nem valasztottam semmit.”

A kozlekedési csomopont szivében alltak, egy érkezések és indulasok szamara tervezett terminalon,
mégis ebben a pillanatban maga a ,.tranzit” fogalma elavultnak tint. Mar nem egy térben mozogtak;
Olyan valésagok atfedésében léteztek, amelyek az elsé reggel ota, amikor a statikus zo6rgés
elkezd6dott, osszefolytak.

Az emberek tovabb zudultak el mellettiik, az emberiség folydja mit sem sejtve a csendes
apokalipszist6l, amely az aramlasuk kozepén bontakozott ki. De Anya és Julian szamara a tomeg
csupan zaj volt, egy statikus, fehér hattér az egyetlen jelhez képest, ami szamitott.

Julian keze kézelebb mozdult. Nem ugy nyult felé, mint ahogy egy szereté utan nyulnak; agy nyult
felé, mint ahogy az iranytd tlje nyul észak felé. Amikor az ujjbegyei végre suroltak az 6vét, a sokk
fizikai volt — egy csendes, elektromos kistilés, ami bizsergést keltett a tenyerében.

Ez egy megerdsités volt. Az Oriilet igazolasa.

— A statikus z6rgés — suttogta Julian, tekintete az Ovét firkészte, a kétség nyomat keresve, ami
mindkett6jiket gyotorte. — Megallt.

— Nem allt meg — javitotta ki Anya, érintése pedig csak feszilt Elég volt ahhoz, hogy a kezét a
helyén tartsa, lehorgonyozva 6t, lehorgonyozva mindkett§jiket. "Megoldodott."

Erezte a hata mogott az allomas oszlopainak hideg acéliat, a vonatok rezgését a laba alatt, de egyik
sem érz6dott olyan valésagosnak, mint a keze sulya. Eletik geometriaja, amely valaha toredezett és
szaggatott volt, hirtelen egy koherens, dertis 6sszhangba keriilt.

Ott alltak, egy apré, mozdulatlan szem a tomegkézlekedési csomopont viharanak kézepén. A varos
tényei villogni kezdtek, hosszt, geometrikus arnyékokat vetve a csiszolt padlora, térképet alkotva
arrél, hol voltak és hové tartanak. Fletiikben el6szor az elttitk allé at nem logika vagy feladatok
sorozata kérdése volt. Ez egy cél volt.

"Most mi lesz?" — kérdezte Julian, bar a kérdésbdl hidnyzott az a szorongas, amely heteit jellemezte.

Anya a kijarat felé nézett, a s6tétedd ég és a varos zimmogése felé, amely most egy szimfénianak
tint, amelyet vezényelnitik kellett. Erezte, ahogy a belsé egyensuly megvaltozik, egy stabil, allando
és teljesen kozos konfiguracidba rendezédik.

— Most pedig — mondta Anya halkan, de hatarozottan —, meglatjuk, hova vezet ez.

Nem engedte el a kezét. Megfordult, és tokéletes, rémisztd, csodalatos szinkronban elkezdtek egytitt
sétalni, ki a tdmegkozlekedési csomopontbdl egy olyan vilagba, amelyet egyikiik sem fog soha tébbé
ugyanugy érzékelni. A statikus zorej eltint, helyét mély, visszhangz6 csend vette at, ami egy valasz
kezdetének tlnt.
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A tukorhatas

A kavézo ablakanak tGvegén a paralecsapodas gyongyozni kezdett, szabalytalan, kénnyezé vonalakat
rajzolva a kinti utcai lampak fényébe. Anya egy cseppet figyelt, ahogy leereszkedik, és
megbabonazta, ahogy elkapta az utca tuloldalan 1évé bisztrétabla neonfényének zimmogését.

— Megint ezt csinadlod — mondta Lena, hangja athatolt Earl Grey szemiivege paras fényén. Nem
hangzott bosszusnak, csak faradtnak, ahogy a legjobb baratok valnak bel6le, amikor hénapokat
toltottek azzal, hogy nézték, ahogy valaki, akit szeretnek, a tengerre sodrédik.

Anya pislogott, és elvette a tekintetét az uvegrél. A vazlatfuzetére nézett, ahol a tolla tiz perce
lebegett egy oldal felett anélkil, hogy egyetlen jelet is hagyott volna. Az oldal kaotikus topografiat
alkotott, Osszefon6dd geometriakkal, mintakkal, amelyek kevésbé tlntek rajzoknak, inkabb egy
olyan hely térképének, ahol még nem jart.

,,Mit csinalsz?” — kérdezte Anya, hangja vékonynak csengett a sajat fillében.

»Az ezer méteres tekintet” — valaszolta Lena, és szandékosan a csészealjhoz koccintva letette a
kanalat. ,,Anya, te tervezé vagy. Rendszereket kellene alkotnod, nem arnyékokat boncolgatnod.
Hetek o6ta ,kimozdultal”. Alig alszol, lemaradsz a hatarid6krol, és tgy nézed azt a jegyzetfiizetet,
mintha egy olyan nyelven irédott volna, ami aktivan megprébal megolni.”

Anya a huvelykujjaval végightuzta a nem-euklideszi gorbe szélét. ,Nem 6l meg. Ez... ez egy
korrekcio. Mint amikor egy keret kissé ferde a falon, és barmennyire is probalod figyelmen kivil
hagyni, ez az egyetlen dolog, amit latsz.”

»Akkor javitsd meg” — mondta Lena, elérehajolva. ,, Tarts egy hét szabadsagot. Menj a tengerpartra.
Takarodj ettél a varostol. Elve felfal.”

Anya kinyitotta a szédjat, hogy vitatkozzon, elmagyarazza, hogy a varos nem eszi meg, hanem egy
olyan lebegésben tartja, amit nem tud megtorni — de a szavak elhaltak a torkaban.

Hirtelen, éles nyomas hasitott a mellkasaba. Fajdalom volt, helyi és intenziv, mintha valaki
megrantott volna egy drétot mélyen a bordai alatt. Elakadt a 1élegzete, egy szaggatott levegbvételtdl
Lena 6szinte riadalommal vonta 6ssze a homlokat.

Nem emlék volt, és nem is gondolat. Fizikai elmozdulas volt. Egy szivdobbanasnyi idére a kavézo
illata — égett kavé, nedves gyapja és padloviasz — feloldodott. Helyiiket az 6zon és a szaraz,
Ujrahasznositott leveg6 szaga vette at. A kavézo belsejének képe megremegett, egy
ezredmasodpercre beboritotta egy irodai fénycsé kemény, steril fehérsége.

Anya az asztal szélébe kapaszkodott, az ujjpercei elfehéredtek. Erezte a férfit. Olyan zsigeri volt,
mint a hémérsékletvaltozas, olyan tagadhatatlan, mint egy kéz, ami a gerincére nyomoédik. Mozgott,
tirelmetlen volt, és zavart — egy merev, strukturalt frusztracié koktélja, ami valahogy eztist iz volt a
nyelvén.

»Anya? Jézusom, el fogsz 4julni?” Lena félig kikelt a szEékébdl, és a kezéért nyult.

Anya megrazta a fejét, képtelen volt megszolalni, az érzés egyre szélesebb lett. A | statikus™ zorej,
amivel hetek ota egyiitt ¢élt, hirtelen éles, szingularis frekvenciava olvadt Gssze. Olyan érzés volt,
mintha a td egy lemezre esne, a néma barazdak hirtelen zenévé valnanak.

Egy folyoson van, gondolta, a felismerés egy betolakodd erejével érkezik. Egy tivegajtd felé sétal.
Megprobal kiszamitani egy nem 1étez6 palyat.

,,JOl vagyok” — ny6gte ki Anya remegd hangon. Visszahuzta a kezét Lena kezébdl, sziiksége volt a
térre. Ugy érezte magat, mint egy iranytd, amely kétségbeesetten forog az északi polus felé, és most
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el6szor a szkepticizmus, amihez addig ragaszkodott — Az intellektudlis pajzs, amit maga és ez Oriilet
kozott tartott, darabokra tort.

»INem vagy joI” — mondta Lena, hangja megenyhilt, elvesztette cinikus élét. Hirtelen, intuitiv
félelemmel nézett Anyara. ,,Ugy nézel ki, mintha szellemet lattal volna.”

»Azt hiszem” — mondta Anya, hangja suttogassa halkult —, ,,hogy végre abbahagytam a matek el6l
valé menekilést. Barmi is ez, Lena... ez nem bels6. Nem stressz. Ez egy geometria. Es ez... ez
metszéspont.”

Lena felsohajtott, visszastippedt a székébe, szanalommal és csalddottsaggal vegyes tekintettel nézve
a baratjara. ,,Megint rejtélyekben beszélsz. Pontosan errdl beszélek. Visszahuzédsz ebbe — ebbe a
pszichikai architektiraba. Metaforakbol épitesz falat.”

»Ez nem fal” — mondta Anya, feldllva, kabatja félig rajta, vazlatfiizete pajzsként szoritva a
mellkasahoz. Ujra érezte a vonzast, most mar erésebben, egy magneses vonzast a szivében, amitél a
kavézo kicsinek, klausztrofébiasnak és teljesen jelentéktelennek tint. ,,Ez egy hid.”

»Anya, ilj le. Még nem fejeztiik be a teankat.”

Anya az ajtéra nézett. Az utca kifelé elmosddott, a varos fényei ugy kezdtek csikozni, mint egy
hosszu expoziciés fénykép. Erezte a tavolsagot kozte és a steril, ablaktalan folyosén sétald személy
kozott, és ez a tavolsag minden szivveréssel csokkent.

»Mennem kell” — mondta Anya, nem 6nszantabdl, hanem kényszerbdl. Ugyanaz az érzés volt, mint
a gravitacié — nem vitatkoztal vele; egyszerien csak zuhantal.

»Hova menjek?” — kérdezte Lena, de Anya mar a jardara 1épett.

A hideg levegé megcsapta az arcat, de nem borzongott. Balra nézett, majd jobbra, és a varos, amely
mindig is fiiggetlen utcak és egymassal nem Osszefliged éptletek labirintusanak tnt, hirtelen
felfedte csontvazat. Latta az er6vonalakat, a varos tOmegkozlekedésének lathatatlan architektarajat,
azt, ahogyan a haldzatot gy tervezték, hogy mindent — mindenkit — az elkeriilhetetlen felé
tereljen.

Elindult. Nem volt célja, mégis a labai t6kéletesen ismerték a ritmust. Mar nem egy grafikus volt,
aki egy sziitke kedden bolyong. Egy koordinata volt, amely a kiindulopont felé haladt, és a fejében
1évé statikus zugas végre kezdett harmonizalni.

A targyaloterem egy tvegfald doboz volt, hatvan emelettel a varos felett lebegve, egy hely, ahol a
valésagot tablazatokka és negyedéves elérejelzésekké szlrték le. Julian szamara altalaban a tisztasag
temploma volt. Ma olyan volt, mint egy akvarium, ahonnan lassan elszivjak az oxigént.

A féndke, Marcus beszélt — egyenletes, ritmikus mormogast folytatva a ,,piaci volatilitastél” és a
»prediktiv modellezésrél”. Julian figyelte, ahogy a férfi szaja mozog, de a hangja érz6dott, mintha
egy masodperc toredékével késébb érkezett volna. A Marcus mogotti képernyén egy vonaldiagram
tagult és stllyedt. Barki mas szamara ez egy ingatag eszkoz volt; Julian szamara egy szivverés.

Puff-puff. Puff-puff.

Az adatok ritmusa mar nem volt értelmes. A szamok eltolédtak, nem a piaci erék, hanem egy finom,
mogottes surlodas miatt. Mintha az épililet szévete egy olyan frekvencian rezegne, amelyet csak 6
érzékelhet.

,,Julian?”

A szoba kiélesedett. Marcus varakozasteljesen Osszerancolt homlokkal nézett ra. ,,Harom perce
bamulod a diat. Van allaspontod a 3. negyedévi elosztassal kapcsolatban?”
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Julian a sajat kezére nézett. A fényes mahagoni asztalon pihentek, tokéletesen mozdulatlanul, mégis
orilt, kinetikus energiat érzett a bére alatt — egy olyan er6s magneses vonzast, mintha a vel6jét az
Uvegfal, az északra nézé horizont felé huznak.

,»A modell hidnyos” — mondta Julian. Hangja tresen csengett, megfosztottak attol a professzionalis
ritmustol, amelyet egy évtizede gyakorolt.

Marcus pislogott. ,,Hianyos? Haromszor is atvizsgaltuk ezeket a mutatokat.”

A felszint is atvizsgaltuk” — javitotta ki Julian, felallva. A hirtelen mozdulattdl széke hatragurult a
szényegen. Ugy hangzott, mint egy 16vés a csendes szobaban. ,,Nem a valtozok a probléma, hanem
a kérnyezet. Vakuumban szamolunk, figyelmen kivtl hagyva a kiilsé nyomast.”

,,Julian, ilj le. Mirdl beszélsz?”

Nem tudta megmagyarazni. Ha azt mondand, hogy statikus, betegszabadsagot kérnének. Ha azt
mondana, hogy lehorgonyzas, akkor a felmondasat kérnék. Ranézett a laptopjara, a képernyén
tikr6z6dott a sajat faradt, sapadt arca, és latta a kddsorokat, amelyeket egész délelStt irt. Ezek mar
nem algoritmusok voltak. Koordinatak voltak.

Nem fogta az aktataskajat. Nem mentette el a haladasat. Egyszertien ellokte a laptopjat, az
aluminium haz megcsuszott a mahagoni fan, és a kijarat felé indult.

Hova mész?”” Marcus hangija éles riadalommal telt meg. ,, Még nem végeztink itt!”
5 g] g > g g

»Egy eltérést tldozok™ — valaszolta Julian, hatra sem nézve. Odaért a lifthez, a lefelé vezet6 ut
undorité zuhanasként ereszkedett le, amely pontosan tiikrozte a gyomraban érzett érzést. Amikor a
hallba vezet6 ajtok kinyiltak, megcsapta a varos levegdje — csipds, elektromos, egy ...és nehéz volt az
6zon és a kozelgd esé illatatol. Nem intett le egy taxit. Nem nézte meg a tomegkozlekedési térképet
a telefonjan. Kilépett a jardara, és hagyta, hogy a varos gravitacioja hatarozza meg az iranyat.

Természetellenes, céltudatos 1éptekkel sétalt. Elkertilte a pénziigyi negyedet, labai ugy navigaltak a
varos geometridjaban, mintha egy almaban memorizalt térkép vonalain haladnanak. Minden jobbra
kanyar, minden metréaluljardba valé leereszkedés, a délutani fény sz6gének minden eltolédasa egy
bonyolult, kozmikus koreografidban betoltott 1épésnek tint.

Ot haztémbnyire, egy szlikés, napsiitétte studidban, ahonnan egy épitkezésre nyilt kilitis, Anya a
rajzasztala folé gornyedt. Napok ota nem készitett grafikai tervet. A padlot gyarétt papirok
boritottak, minden lapot ugyanaz a megszallottsag boritott: komplex, topografiai térképek, amelyek
inkabb egy ¢él6lény idegrendszerére, mintsem varosi utcakra hasonlitottak.

Hirtelen, éles fajdalmat érzett a szegycsontja mogott — olyan érzést, mintha egy feszes drétot
rangatnanak. Felallt, szénfoltos ujjai remegtek. Nem gondolt az 6tkor esedékes projektre. Nem
gondolt a studiévezetdének sz6lo hivasra sem. Az ablakhoz Iépett, és lenézett az alatta hompolygd
gyalogosokra. Hangyak voltak, kaotikus, rendezetlen mintizatban mozogtak, de a tekintetét
egyetlen alak vonta magara, aki két haztombnyivel arrébb egy keresztez6désben vagott at a
tomegen.

Kétségbeesett, kiegyensulyozott sebességgel mozgott.

Anya nem tudta, ki 6, de ismerte a jarasanak ritmusat. Ugyanaz a ritmus volt, ami éjszaka ébren
tartotta, ugyanaz a ritmus, ami reggel 6ta a halantékdban dobogott. Egy visszhangzé szivverés volt.

Nem kapta fel a kabatjat. Nem zarta be az ajtét. Atlépte a stadidja kiiszobét, és a lépesGhaz felé
rohant, mozdulatait goérdilékenyen, egy furcsa, hirtelen bizonyossag vezérelte, hogy a fejében 1évé
csend hamarosan betdltédik.

Julian befordult a 4. utca és a F6 utca sarkan, pulzusa felgyorsult. A levegd vibralt, a statikus zaj
olyan strd volt, mintha magneses viharban sétalna. Mereven allt meg a jarda kézepén, k6z6mbosen
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a vallahoz doc6g6é emberek tomegével szemben. Nem nézett fel. A jardara nézett, tekintete a
betonon halvany, krétaszerd lenyomatok sorozatat kévette — mintakat, amelyek tikrozték azokat,
amelyeket hetek 6ta latott a lelki szemei elott.

Erezte, ahogy a légkor megvaltozik. A varos zaja — a taxikirtok, a csevegés, a forgalom tavoli
zimmogése — mintha elnémult volna, beszippantotta volna a varakozas vakuuma.

Felnézett.

Harminc méterre, egy régebbi téglaépiilet 1épcséhazabdl kilépve allt meg a né. Nem a forgalomra
nézett. Ot nézte.

A felismerés azonnali volt, tisztasagaban erészakos. Nem szerelem volt, nem abban az értelemben,
ahogyan & egykor értette a szot. A hirtelen, megrazé felismerés volt az, hogy az egyenlet, amelyet
egész életében prébalt megoldani, nem egy elvégzendd szamitas, hanem egy lakhat6 jelenlét.

Anya megdermedst, elallt a lélegzete. A statikus zOrej, ami darabokra tépte, a ,,meg nem nevezett
allapot”, ami értelmetlenné tette a munkédjat, és bohodzattd a mindennapjait, eltint. Helyét
kristalytiszta, rémiszté tisztasag valtotta fel. A férfi arcara nézett — a kimeriiltség vonasaira, a
szemében tlikr6z6d6 intenzitisra —, és mély szédulést érzett. Olyan volt, mintha egy titkorbe nézve
latnad valakinek a titkorképét, akivel soha nem talalkoztal, de mindig is ismertél.

Ott maradtak, két csendes sziget a rohand varosi élet tengerében. A témeg korilottiik hompolygott,
egy foly6, amely nem torédik az utjaba kertlé sziklakkal. Egy pillanatra a vilag vékonynak,
ateresztének tnt, mintha a tégla és habarcs, az id6 és a tér valésaga nem lenne mas, mint egy
torékeny héj, amely végre megrepedt.

Anya egy bizonytalan 1épést tett el6re. Julian tikrézte a mozgast, logikus elméje kizdott a
lehetetlennel. Eletét azzal toltotte, hogy szamszerGsitette a vildgot, lehantotta magardl a rejtélyt,
amig csak a tények maradtak. De Anya-ra nézve rajott, hogy vak volt. A rejtély nem a zaj volt. A
rejtély a kapcsolat volt.

Nem beszélt. Nem tudott. A szavak tal kicsik, tdl nehezek és tal esetlenek voltak ahhoz, hogy
athidaljak a koztik 1évé tavolsagot. Ehelyett egyszerien csak figyelte a nét, sajat belsé térképei
Osszhangban voltak az arckifejezésében latott mintakkal.

A varos tovabb duborgott korulottik, de kozelségik kis, védett sugaraban minden csendes volt.
Atlépték a kiiszobot. Az egyén sarlédasa megszint, helyét a k6zo6s palya sulytalan, elkeriilhetetlen
vonzasa vette at.

Alltak, lebegve egyetlen pillanat borostyanjaban, a varos fényei pislikolni kezdtek, ahogy a nap
lebukott a latéhatair mogé, hosszu, geometrikus arnyékokat vetve, amelyek egészen viligosan
ugyanarra a célra mutattak.

Az utcasarkon a modern kozony kakoféniaja volt — a taxik harsogtak, a metré ritmikus ditborgése a
vasgranulatumokon keresztil aradt ki ..és az emberek Orilt, egyhangu tempdja, akik azt hitték,
hogy csak az uti céljuk szamit.

Anya a jardaszegély szélén allt, vazlatfuzetét pajzsként a karja ala dugva. A metrobejarat felé kellett
volna mennie, hogy talalkozzon Lenaval egy késéi ebédre, de a laba nehéznek érz6dott, a jardahoz
rogzitette egy olyan gravitacio, amely dacolt az utca foldrajzaval. A fejében 1évé statikus zugas
zummogéssé élesedett, egy alacsony frekvenciaju rezgéssé, amely mintha a kortlotte 1évé éptiletek
alapjaival rezonalna.

Aztan a levegé megvaltozott. Nem lett hidegebb vagy melegebb; egyszertien csak stribbé, nyomas
ala kertlt, mintha az oxigén hirtelen tudatossa valt volna.

Tiz méterre Julian Vance megallt féluton. Szénsziirke blézert viselt, ami nem illett a keresztez6dés
kavicsahoz. Nem ugy nézett ki, mint egy vandorlé ember; Ggy nézett ki, mint egy szamité ember,
mégis a tekintetét a horizontra szegezte rémiszts, ures intenzitassal. Egy borkotést jegyzetfiizetet
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tartott a kezében, htivelykujja ideges, ismétl6d6é mozdulattal végigsimitott a borité dombornyomott
sarkan.

Anya érezte el6szor — egy fantomrazs a mellkasaban, a belsé fogaskerekek hirtelen, erészakos
Osszhangja. Mintha egy tiikrot tartottak volna a lelkéhez, amirél nem is tudta, hogy a kezében van,
és a tukorkép nem a sajatja volt, hanem egy része, amit egy életen at elvesztett.

Megfordult. Nem akarta, de a teste elarulta szkepticizmusat, a magneses vonzas forrasa felé fordult.

Julian mar nézett is. Elemz6 maszkja — amelyet éveken at viselt a nagy téttel biré megbeszéléseken
és a merev adatkivetitéseken — nemcsak lecsuszott, hanem feloldédott. Ranézett, és a szemében
1évé kétségbeesett, kutatd jelleg eltlint, helyét mély, pusztité felismerés vette at.

A varos zugasa elhalt, hangtirességet hagyva maga utan.

Anya figyelte, ahogy 1élegzik. Hosszu, szaggatott lélegzetet vett, mellkasa kitagult, mintha évek 6ta
el6szor kostolna leveg6t. Arckifejezésén nem volt zavarodottsag, csak csendes, rémiszt6 ahitat.
Egyetlen, tétovazo 1épést tett felé, mozdulatai megfosztottak szokasos takarékossaguktol.

A kapcsolat fizikai volt. Olyan érzés volt, mint egy elektromos aram, amely egy koézottiik kifeszitett
vezetéken fut végig, a kimondatlan dolgok sulyatdl zimmogve. Anya érezte, hogy sajat autonémiaja
megtorik. A megszokott rutin, amelyhez ragaszkodott — az ebéd Lenaval, a hatarid6k, a kedd
linearis lefolyasa — hirtelen egy olyan karakter forgatokonyvének tint, akit mar nem ismert fel. Latta
a tintafoltot Julian ujjan, a fejét pontosan ugy billenté pontos mozdulatot, és egy alom irracionalis
bizonyossagaval tudta, hogy a férfi a reggelt azzal toltotte, hogy feltérképezte ugyanazt az
instabilitast, amit & is felvazolt.

,»1e” — suttogta Julian. A sz6 nem kérdés volt. Egy k6z0s frekvencia felismerése volt.

Anya nem beszélt. Nem tudott. Szavakat formalni annyit jelentene, mint 6sszeomlani a pillanat
gravitaciojat, visszakényszeriteni ezt az éteri, rémiszté igazsagot egy beszélgetés keretei kozé.
Késztetést érzett, hogy kinyuljon, megérintse a kabatja ujjat, csak hogy lassa, zimmd&g-e az anyag,
de mozdulatlan maradt. Remegett a keze.

Julian tett még egy lépést, csOkkentve a tavolsagot, amig a jarda semleges tertletén alltak, mit sem
torédve a gyalogosokkal, akik ugy kanyarogtak koralottiik, mint a viz a kovek kozott. Egy sietve
odalépé kabatos né suhant el Julian mellett, vallaval megfékezve 6t, de 6 nem pislogott. Még csak
tudomast sem vett réla. Teljesen Anya tekintetének geometriajara szegez6dott.

»INem tudtam kiutat taldlni ebb6l” — mondta halkan, megfosztva attél a professzionalis titemtdl,
amit évek 6ta hordozott. ,,Azt hittem, hiba. Egy hiba a rendszerben.”

Anya érezte, hogy egy halvany mosoly suhan at az ajkan, bar a szeme nedves volt. — Ez nem hiba —
felelte, sajat hangja alig hallhat6 volt a forgalom elhalkul zigasa felett. — Ez az egyetlen dolog, ami
val6sagos.

A felismerés foldcsuszamlas erejével sujtotta mindkettSjiiket: autonomidjuk, kulénallé, gondozott
életiik egy treges architektura volt. Két rendszer volt, amelyek elszigetelten muikodtek, csak hogy
aztan rajojjenck, soha nem is lettek volna killénalléak. A kontroll elvesztése rémiszté volt, mégis,
ahogy Anya a szemébe nézett, furcsa, dermeszté6 békét érzett. A fejében 1évé statikus zaj
lecsillapodott, helyét kristalytisztasag vette at. A mintak, amiket felvazolt — a szaggatott vonalak, a
metsz6 hurkok — mind ide vezettek, ehhez a konkrét tér-idé koordinatihoz.

Julian lenézett a sajat jegyzetfiizetére, majd vissza ra, kezében halvany, hitetlenkedé remegés futott
végig. — Csak mi halljuk, ugye?

— A zaj — tisztazta Anya, mikézben hideg futott végig a gerincén. — Igen.

A férfi bolintott egyszer, egy éles, hatarozott mozdulattal. ,,Megprébaltam feltérképezni. Minden
utca, amin jartam, minden kanyar, amit vettem... Csak kovettem a nyomast. Azt hittem, meg6rulok.
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Még arra is gondoltam..” — Elhallgatott, kiiszkddve a szavakkal. LEn...” _Fontoléra vette a
megallast.”

»Tudom” — mondta, és meg is tette. Olyan tisztan érezte a kimeriltségét, mintha a sajatja lett volna.
Maganyanak silya, a fojtogaté fegyelme, amellyel megprobalta megszeliditeni az ismeretlent —
mindez belevésédott a koztik 1évo térbe.

A kozlekedési lampa z6ldrél pirosra valtott, de egyikik sem nézett a jelzésre. Egy busz nyogve
tékezett a kozeli jardaszegélynél, ajtajai sziszegve kinyiltak, de a kioml6 tomeg tugy folyt el mellettiik,
mint a homok. Egyfajta csendben voltak, fodrozédasként a varos szovetében.

Anya végul leengedte a vazlatfiizetét. A papir nedves lett a tenyere alatt. Kétségbeesett, irracionalis
kényszert érzett, hogy megbizonyosodjon arrdl, hogy ez nem egy Gjabb fantomvillanas, a rosszullét
tinete, amit cipelt. Megmozdult, laba a beton egyenetlen varrasahoz ért, és érezte, ahogy az liveg
felmegy a laban — éles, hideg és tagadhatatlan.

,,Mi torténik mostr” — kérdezte elcsuklé hangon.

Julian a koralottik 1évé varosra nézett — az Uvegtornyokra, acél, a modern élet végtelen, 6116
gépezete — majd rémiszté Gszinteséggel nézett vissza ra.

»Hagyjuk abba, hogy ugy tesziink, mintha kilonalld részek lennénk” — mondta. ,,Az épitészet
Osszeomlik, Anya.” "Csak mi allunk a térmeléken."

Kinyujtotta a kezét. Nem egy bizonytalan gesztus volt; egy régdéta megoldott egyenlet
elkertilhetetlen lezarasa. Keze az 6véhez ért, bér a b6rhoz, és a vilag nem robbant fel — egyszertien
csak megfordult. Az érzés azonnali és mély volt, a felismerés l6kése, amely mélyen csontjaik
vel6jébe telepedett. A "megnevezhetetlen allapot", ami hetek 6ta kisértette Sket, a széttéredezettség,
a statikussag, a céltalan palya — mindez egyetlen gravitaciés pontba strdsodott.

Anya érezte, hogy kihagyja a lélegzetét. Nem huzédott el; az érintésbe hajolt, ujjai a tenyerébe
fonédtak. A vildig még mindig zajos volt, még mindig zsifolt, még mindig k6z6mbds, de a
kézéppontja elmozdult. Atlépték a néma kiiszobot, és életében eldszor a jové nem egy fenyegetd
dontéssorozatnak tint. Inkabb rezonancianak tint.

Ott alltak, kezeik 6sszekulcsolva a kétségbeesett keresztez6dés kozepén, és a varos fényei elkezdtek
elhalvanyulni a periférias latasukban, elvesztve jelentOségiiket. Egyéni hataraik.. dnmaguk — a
grafikus és az elemzd, a szkeptikus és a stratéga — feloldodtak.

»Emlékszem” — suttogta Julian, bar képtelen volt tudni, mire gondol.

»lgen” — valaszolta Anya, szive a bordai kozott vert, visszhangozva az 6vé ritmusat. ,,En is
emlékszem.”

Mar nem két ember voltak egy utcasarkon. Egy hid voltak, szilardan alltak, és nézték, ahogy a vilag
tobbi része halk, jelentéktelen ziimmogéssé olvad Ossze, ahogy egymas gravitacidjaba léptek.
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Megosztott tavollét

A bisztré meleg, borostyanszind ketrec volt csilingel6 evéeszkozokkel és a varosi esti kereskedelem
halk, ritmikus zimmogésével. Anya egy eltévedt zoldbabot tolt a tanyérja kortl, villijanak keramia
csikorgasa gy surolta az idegeit, mint egy fizikai penge.

Vele szemben Lena éppen egy anekdotat mesélt egy arusrél, aki elrontott egy nyomdai
megrendelést, kezei gyakorlott, kinetikus kecsességgel mozogtak. Anya figyelte, ahogy a mennyezeti
lampa elkapja a kézottik tancold porszemeket — tdl lassan, vagy talan tdl gyorsan. Minden akadtnak
tant... valtozé képkockasebességgel.

,,Es én azt mondtam neki, hogy ha a ciankék nem éri el a kifutot, akkor nem fizetjik ki a szamlat” —
mondta Lena, mikézben megallt, hogy felszurjon egy darab lazacot. Felnézett, arckifejezése a
professzionalis ingertiltségbdl hirtelen, éles aggodalomba csapott at. ,,Anya? Egyaltalan a szobaban

vagy?”

Anya pislogott. Az étterem hangja visszatért a fiillébe — Osszefliggéstelen csevegés hullamaként.
,Bocsanat. Itt vagyok. Ciankék. Kifut6. Rendben.”

»Mar husz perce ,,itt” vagy, de a fejed hatarozottan az o6zonrétegben van” — mondta Lena,
megkopogtatva a borospoharat. ,,A projekt miatt van? Megint ezeket a furcsa, 6sszefonddo
geometridkat vazolod. Tudod, hogy kivehetsz egy hétvégét.” ,,A vilag nem fog megallni forogni, ha
elmész a tengerpartra, és negyvennyolc 6ran at a horizontot bamulod.”

»INem a projektrél van sz6” — mondta Anya halkan. Lenézett a kezére. Stabilak voltak, mégis ugy
érezte, mintha valaki maséi lennének, mint egy olyan géphez kalibralt szerszamok, amit nem
egészen latott. ,,Olyan érzés... mintha egy hangra varnék, ami még nem tortént meg. Egy alacsony
frekvenciaja zimmogésre. Mindenhol ott van, Lena. Még a mondataid kézotti csendben is.”

Lena felséhajtott, a hangja begyakorolt pragmatizmus volt. El6rehajolt, hangja egytttérzé
mormogassa halkult. ,,Anya, kimerilt vagy. Kivetitesz. Az elmult hat hoénapot monitorok
bamulasaval és tokéletes vonalak hajszolasaval toltotted. Az agyad csak azért probal mintat talalni a
zajban, mert unatkozik. Nem valami misztikus sziréndal; ez kiégés. Alvasra van szitkséged, nem
egzisztencialis valsagra.”

»Talan” — suttogta Anya, bar a sz6 hazugsagnak tint.

A bejarati ablak felé nézett bisztré. Az utca kinti része esé aztatta jarda és elsuhand fényszorék
homalyaba borult. A varos mintha egy hosszd, elnyujtott lélegzetet vett volna. Hirtelen, éles
intuiciés 16kés hasitott be a mellkasaba — egy fizikai huzas, feszes, mint egy drot, ami az ajtéd felé
hazta. Nem valasztas volt; ez egy parancs volt, amit az anatémiajanak egy része adott ki, aminek a
létezésérol egészen e hétig nem is tudott.

»INem tudom ezt befejezni” — mondta Anya, olyan hirtelen felallva, hogy a szalvétaja a foldre
hullott.
»Hiha, nyugodtan” — mondta Lena, és kinyujtotta a kezét, hogy megragadja Anya csukldjat.

Szoritasa szilard volt, f6ldels. ,,Hova mész? Még kavét sem rendeltiink.”

»oétalnom kell” — mondta Anya, tekintetét az ablakra szegezve. A kinti utcai lampa pislakolt, és egy
futé pillanatra a fény mintha pontosan azokra a geometriai mintakra tort volna, amiket a
mutermében vazolt. ,,Sajnalom, Lena. Csak... mennem kell.”

— Anya, ulj le. Kicsit megijesztesz.

— Nem félek — mondta Anya, bar a lélegzete feliletes volt. Gyengéden, de hatarozottan elhuzta a
csukléjat. — Csak a lejt6t kovetem. Holnap felhivlak. Megigérem.



33

Nem vart valaszra. Felkapta a kabatjat, és kilépett a varos nyirkos, hivos levegéjébe. Az atmenet
azonnali volt. A bisztré fullaszté melege eltint, helyét az 6zon és a kipufogdgaz éles, fémes szaga
vette 4t.

Anya elindult. Nem volt célja a fejében, mégis félelmetes, ritmikus céltudatossaggal mozgott a laba.
Gondolkodas nélkiil fordult be a sarkokon, a varos labirintusszer(i sikatorain és széles, féutjain
navigalva, mintha a sajat vel6jébe vésett térképet kovetné. Az ,,alland6” zimmdbgés, amit érzett — a
belsé instabilitdis — hangosabban kezdett zimmogni, egy rezgd visszacsatolasi hurok, amely
szinkronban volt 1éptei ritmusaval.

Elhaladt egy 6ratorony mellett, a mutatok allandd, mechanikus holtpontra fagytak. Kénytelen volt
futni, de kényszeritette magat, hogy egyenletes temp6t tartson. Minden arra jard idegen ugy érezte
magat, mint egy elmosodott statiszta egy filmben, amiben véletlenil 6 maga szerepelt. Nem keresett
senkit, legalabbis nem tudatosan, de a tekintete egy ragadozo6 fokusaval pasztazta a tomeget.

Elérte az Otddik utca és a F6 utca keresztez6dését, egy olyan helyet, ahol ritkan jart, egy acélbol és
tvegbdl késziilt kozlekedési csomdpontot, ami altalaban taszitotta 6riilt, szétesett energiajaval. Ma
este ugy érezte, mintha a vilag kézepe lenne.

A sarkon allt, és nézte, ahogy a kozlekedési lampa z6ldrél sargara, majd pirosra valt. A varos
pulzusa mintha akadozott volna. Egy pillanatra a vilag felfiiggesztett animacioban lebegett — egy
vizesepp egyensulyozott egy levél szélén.

Hirtelen, megmagyarazhatatlan forrésagot érzett a mellkasdban. Megfordult, szive 6riilt,
diszharmonikus ritmusban vert a bordai kozétt. Egyedil volt a sarkon, mégis a levegd korilotte
zsufoltnak, nehéznek érz6dott egy olyan jelenlét fantomsulyatdl, ami nem is volt ott.

— Itt vagyok — suttogta az iires leveg6be.

A szél feltamadt, 6szi leveleket kavart tokéletes, spiralis 6rvényben a csizméja koril. Lehunyta a
szemét, hagyta, hogy a statikus elektromossag atjarja, mar nem probalta racionalizalni, mar nem
probalta atszirni a logikaja racsan. Egyszertien csak létezett benne, egyetlen, pislakol6 lang a
s6tétben, varva, hogy a szél vagy elfidjja, vagy elkapja a szikréajat.

Lépett egyet, majd még egyet, a metrobejarat felé indult, egy lathatatlan aramlat hdzta, amely
minden egyes hiivelykkel, amit atadott neki, egyre erésebb lett. A varos egy hosszu, sotét fénycsikka
olvadt Gssze, és Anya Petrova tovabbment, a néma kiisz6b zimmogott csontjai vel§jében.

Az iroda fénycsével olyan frekvenciaval zimmogtek, ami Julian szamara ugy tint, mintha fizikai
suly nyomna a dobhartyajat. Este 9:42 volt. A képerny6i kaotikus adatpont-szovedékek voltak,
amelyek nem voltak hajlandok 6sszeallni az évek 6ta megbrzott mintazatta. Minden alkalommal,
amikor megprobalt prediktiv modellt futtatni, a valtozok mintha eltolédtak volna, egymasba
olvadtak, mint a tinta a vizbe cseppentve.

Hirtelen felallt, ergonomikus székének labai élesen sarolédtak az ipari szényegen. A hang
erészakosnak érz6dott a majdnem tres irodaban. Felkapta a kabatjat, és nem vette a faradsagot,
hogy kikapcsolja a terminaljat. Az adatok most mar irrelevansak voltak; életének épitészete tres
héjja valtozott.

Kint a varos levegdje surd volt, 6zon és nedves aszfalt szagat hordozta. Julian céltalanul sétalt,
hosszu és szaggatott 1éptekkel, pulzusa a kirakatok felett villogd neonreklamok ttemével liktetett.
Vékonynak érezte magat, mintha sajat bére szélei elmosédnanak, a varratoknal rojtosodnanak. Nem
keresett semmit, mégis azon kapta magat, hogy a tomegkozlekedési csomoépont foldalatti héje felé
sétal, 1abai furcsa, autoném pontossaggal mozogtak.

Lefelé ment a lépcsén, a peron hiivos, pangd levegbje kortlolelte. Nem vonatra szallt; nem volt
célja. Egyszertien csak 1étezett abban a térben, ahol a statikus zigas a leghangosabbnak tint.

A peron tuls6 végén egy né allt egyediil a kozelben a sarga tapinthaté csikon.



34

Anya mar az allomas el6tt érezte a sz¢l iranyanak valtozasat. Nem huzat volt; a mozgas megszinése,
hirtelen csend a varos zajaban. A vazlatfiizetét szorongatva allt, kifehéredtek az ujjpercei. Egy 6raja
hagyta el a bisztrot, mondat kézben otthagyva Lenat, képtelen megmagyarazni, miért érz6dott
hirtelen fulladasként az étterem melege.

Kiszolgaltatottnak, nyersnek érezte magat. Mintha belsé geometridja kibontakozott és
atrendez6dott volna.

Elforditotta a fejét, tekintete a peron tilsé vége felé vandorolt. Egy férfi sétalt a vele szemben 1évé
pad felé. Ugyanolyan kécosnak tdnt, mint Anya — nyakkenddje meglazult, tekintete kétségbeesett,
elemz6 intenzitassal pasztazta a teret, ami abban a pillanatban ellagyult, hogy tekintete megakadt az
oveén.

A vildg megddlt.

Egy szivdobbanasnyi idére a koézeledé vonat diborgése — egy tavoli rezgés a talpukban — mintha
eltint volna. A hetek 6ta tompa Gvoltésként csengd statikus zorgés kristalytiszta, rémiszté csenddé
valtozott.

Julian féluton megallt. Hirtelen, éles fajdalmat érzett a mellkasaban, mintha egy lathatatlan,
zummog6 kabellel lenne a f6ldhéz régzitve. Ranézett — erre a nére, akivel soha nem talalkozott,
akinek az arcat soha nem latta —, és felismerte allanak pontos doélését, a vallaban érzett sajatos,
kisérteties fesziiltséget. Ez a felismerés dacolt a biolégiaval. Olyan érzés volt, mintha egy masik
életben megtortént alomra emlékezne.

A vonat diiborg6tt az allomasra, ezistos, sikitd fémfolt vagott kozéjuk.

Anya el6relendiilt, torkaban egy hang — egy halk, 6nkéntelen zihalas — akadt el. Nem tudta, mit akar
tenni; csak azt tudta, hogy a koztik 1évé tér hirtelen elviselhetetlenné valt.

A kocsi ajtajai kinyiltak. Kimerilt és k6z6mbos ingazok 6zonlottek kozéjik, sziirke kabatok és tres
arckifejezések falaként.

Julian el6relépett, keze sztonosen kinyult, ujjai a levegébe kapaszkodtak, mintha szét tudna tépni a
teret. Egy pillanatra megpillantotta a tekintetét a zar6do ajtok résén keresztil — széles, sotét és
rémilt. A lany ugyanazzal a megraz6 intenzitassal nézett ra, keze a szemkdzti kocsi tvegéhez
nyomodott, ahogy az elindulni kezdett.

Aztan eltint.

A vonat gyorsitott, az acél csikorgasa acélon visszhangzott az alagitban, hangiirességet hagyva
maga utan.

Julian dermedten allt a peronon, karja még mindig kinydjtva, szive ugy kalapalt a bordai kozott,
mint egy csapdaba esett madaré. A csend, ami visszatért az allomasra, nem volt ugyanaz, mint
korabban. Nehezebb volt, a lany jelenlétének lebegd szellemével teli. Leengedte a kezét, bére még
mindig bizsergett a talalkozas fantomelektromossagatol.

Hosszu ideig ott maradt, figyelve az alagut s6tét szajat. Agyanak analitikus része, az a rész, amely
harminc évig iranyitotta az életét, megprobalta feltérképezni a valdszintGséget, a logikat, a reakcidja
okat. De erre nem voltak adatok. Nem volt valtozé, ami megmutatta volna, hogyan nyult ki az
egész idegrendszere valakihez, akivel soha nem beszélt.

Nem egy férfi volt, aki mentalis 6sszeomlast élt at. Egy férfi volt, aki éppen most érintette meg egy
Uj fizika hatarat.

A varos tuloldalan, lakasa csendes, steril bejarataban Anya a homlokat az ajtéonak tamasztotta.
Vacogott.
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Becsukta a szemét, és az arcanak képe — az allkapcsa feszessége, a szeme mogotti zavarodottsag —
égett a szemhéja mogott. Remegs ujjakkal benyult a taskajaba, és elévette a vazlatfiizetét. Nem
nézett a papirra. Csak rajzolni kezdett, a szénje pattogni kezdett a keze nyomasa alatt.

Nem vonalakat vagy racsokat rajzolt. Egy kapcsolat térképét rajzolta, egy sor palyat, amelyek
egyetlen fénypontba futnak 6ssze. Nem kellett megkérdeznie, hogy ki 6. Az & megtalalasara
iranyul6 vagya mar felvaltotta a sajat megszokott rutinja iranti vagyat.

A statikus z6rej megvaltozott. Mar nem kaotikus interferencia volt. Alakot 6ltott. Egy 6svény volt.

Az ablakhoz Iépett, kinézett a varos fényeire. Valahol odakint, az acél és arnyék racsaban, a férfi
ugyanazt kereste. A téveszmétdl vald félelem megmaradt — egy halk, ragd hang az elméje mélyén —,
de elnyomta az a teljes, vel6ig hatold bizonyossag, hogy mar nem két kiilonall6 életrdl van szo.

Egy egyenlet két részét alkottak, amely végre mozgasba lendult.

Anya szorosabban huzta magan a kabatjat, az este hidege még mindig a ruhajahoz tapadt. Tudta,
hogy nem fog aludni. Tudta, hogy holnap masképp fog kinézni a varos — mar nem a munkahely, a
megszokott rutin, a kényelmes, logikus tavolsagtartas helye lesz. Vadasztertlet lett.

Nem tudta a nevét, sem azt, hogy mit csinal, sem azt, hogyan navigal a vilagban. De ahogy egy
maganyos fényszérosorozatot figyelt, ahogy kigyozik a s6tét utcakon lent, érezte, hogy a magneses
vonzas a csontjaiba ivodik. Mar nem csak bolyongott. Vonzodott.

Es most el6szor Eletében nem kiizdétt az aramlattal. Hagyta, hogy magaval ragadja a kovetkezd
nap sotét, hivogatd horizontja.

A varos, amely egykor tomegkozlekedési vonalak és irodahazak strukturalt racsa volt, meglagyult.
Anya szamara az ingazas geometriajat mar nem két pont kézotti legrévidebb tavolsag, hanem egy
fantomkoordinata graviticiés vonzasa diktalta. Hurkokban kezdett jarni. A pénziigyi negyed
peremén talalta magat, kabatjat szorosan magara huzva egy olyan szél ellen, amely kevésbé
idGjarasnak, inkabb utasitasnak tint. Nem arcokat keresett; a kortlottik 1év6 levegd mindségét
kereste, egy sajatos, bizsergeté rezgést, ami azt sugta neki, hogy melege van, fazik, vagy pontosan
ott van, ahol lennie kell.

Harom nappal késébb egy késé estig nyitva tartdé kényvesbolt rozsdas vasponyvaja alatt allt. Egy
térképészeti konyvek kirakatat nézte, de a tiikorképe — kisértetiesen és attetszéen az tivegen — volt
az egyetlen dolog, amit igazan latott. A kezei, amelyekkel rendszerint olyan precizen dolgozott az
iréceruzaval, nyugtalanul huztak a parat az ablaktablan, olyan mintakat rajzolva, amelyek tiikrozték a
mellkasaban zimma6g6 ,,statikus” zajt.

Még azel6tt érezte a valtozast, hogy meglatta volna a férfit. A kornyezeti zajok hirtelen
elhalvanyultak — a gumiabroncsok tavoli sziszegése a nedves jardan, az utcai lampak zimmogése —,
mintha a vilag visszatartana a 1élegzetét.

Az utca tuloldalan egy férfi 1épett ki egy sikator arnyékabol. Julian. Mereven, természetellenesen
lassan mozgott, tekintete ugyanolyan kétségbeesett intenzitassal pasztazta a kirakatokat, mint amit
Anya a sajat szemében érzett égetéen. Nem ugy nézett ki, mint egy sétal6 férfi; ugy nézett ki, mint
egy férfi, aki az utca épitészetébe irt kodot dekodol.

Anya visszalépett a napellenzé arnyékaba. A szive nem hevesen vert, hanem szinkronban. Nézte,
ahogy a férfi megall egy utcai lampa borostyanszind fénye alatt, fejét kissé megdonti, mintha egy
olyan frekvenciara hallgatna, amely csak a csontjai velejében létezik. Felemelte a kezét, megérintette
az épulet téglafalat, ujjai széttarva, mintha litktetést keresne a falazatban.

Itt van, gondolta. A felismerés nem az 6rom szikraja volt, hanem a elkeriilhetetlen dermeszté
megerdsitése.

Julian felhtzta a kabatja gallérjat, arcan fajdalmas koncentracié tikr6z6dott. Egy szivverésnyi idére
elid6zott, tekintete végigpasztazta az utcat — egy keresés, ami radarpulzusnak tint. Elforditotta a
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fejét, tekintete a konyvesbolt kirakata felé villant. Anya megdermedt, vallit a hideg tveghez
szorftotta. Egy gyotrelmes masodpercig érezte, ahogy a jelenléte végigsopor rajta, lathatatlan sily
nehezedik a bérére.

Julian nem latta. Megfordult, és tovabbment, jarasa céltudatos, sziluettje feloldédott a varos alsébb
szintjeire tapadt kodben.

Anya kifdjta a levegét, a hang remegett a csendben. Varta a ,,hizast”, ami azt sugja, hogy kévesse,
de az helyhez kotott maradt, makacs horgony a gyomraban. Julian volt a kézéppont, 6 pedig a palya.
Vagy talan forditva tortént.

A kovetkezs héten a ,,megosztott tavollét” taktikai bolyongas ritualéjava valt.

Julian lakasa elhagyatott adatok temet6jévé valt. Monitorai sététek voltak, a képerny6kon
visszaver6ds Grok egy olyan ember faradt, borostas arcat mutattak, aki mar nem hitt a linearis
idében. Oriit azzal tSltStte, hogy a varos keresztezédéseit feltérképezte, nem papiron, hanem a
fejében — egy bonyolult, fejl6dé halot, ahol jart, és ahol a statikus zsivaj a legstribbnek érz6dott.

Vonzoénak talalta a galérianegyedet, egy elegans tiveghomlokzatokkal és szigort fehér belsé terekkel
teli kérnyéket, amely teljesen idegennek tint megszokott torzshelyeit6l. Nem érdekelte a mivészet,
de a levegd itt mas volt. Feltoltott, ionizalt. Olyan érzés volt, mint egy olyan szoba kiiszobén allni,
ahova egész életében probalt belépni.

Egy kedden egy padon ilt egy galéria el6tt, amely éppen egy kiallitasra késziilt. Figyelte, ahogy a
kuratorok mozognak a térben, alakjaikat megnyujtja a padlotol a mennyezetig éré ablakok torzulasa.
Varta azt az ismerSs, émelyité 6sszerandulast a gyomraban — azt az érzést, hogy valaki figyeli, aki
nincs is ott.

Akkor meglatta, ahogy a szemkozti sarkon all, és egy téglafalon 1évé graffitifoltot bamul, mintha egy
komplex matematikai bizonyitas lenne.

Anya. Nem tudta a nevét, de tudta, hogyan tartja vissza a lélegzetét, amikor a szél megfordul.
Ismerte a sajatos, ritmikus jarasmodjat, ahogy a bal oldalat részesiti elényben, mintha egy titok
sulyat cipelné.

Felallt, a hirtelen mozdulat megremegtette az egyensulyat. A koztik 1évé levegé nyomas alatt allt,
egy erboszlop, amelyet nem mert atlépni. Lépett egyet el6re, és a né tikrozte, egy 1épést hatra.
Szellemek tanca volt.

"Nem vagy téveszme" — suttogta, a hangot elnyelte egy elhaladé varosi busz.

Az utca tuloldalan megallt. Félrebillentette a fejét, és egy muld, rémiszté pillanatra talalkozott a
tekintetik. A tudatossag révid, erészakos ttkoézése volt. A "statikus" zaj ivoltott a filikben, a
felismerés fehér zaja olyan mély volt, d azzal fenyegetett, hogy feloldja a labuk alatti jardat.

Aztan megvaltozott a fény. A forgalom felgyorsult, acél és tiveg foly6 vajt kanyont kézéjiik. Amikor
a por letilepedett, és a varos zaja visszanyerte hétk6znapi ritmusat, a sarok tres volt.

De az érzés intenzitasa megmaradt.

Aznap este Anya visszatért a mitermébe. Nem kapcsolta fel a lampakat. Sététben dlt, ujjai a
rajzlapja folott lebegtek. A papirt ezernyi apro, 6sszefonddd vonal boritotta — egy varos térképe,
amely egyetlen GPS-en sem létezett. Mar nem rajzolt, hanem atirt.

A férfi iranti — vagy az igazsaga iranti — vagy tullépett a kivancsisagon. Vel6ig éré fajdalom volt, egy
olyan rejtvény megoldasanak éhsége, amely egész létezését meghatarozta. Tudta, bizonyossaggal,
amely elnémitotta utolsé szkepticizmus-foszlanyat is, hogy vezetik. Minden céltalan séta, minden
k6z6s hely, minden majdnem-baleset a korforgas szikiilését jelentette.
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Felvett egy szénpalcat, és egyetlen éles kort rajzolt a lap kozepére.

Mérfoldekre, Julian a lakasaban lt az {réasztalanal, remegé kézzel. Kinyomtatott egy sor homalyos,
gyenge fényviszonyok kozott készilt fényképet, amelyeket az elmult héten készitett a varos utcairol.
Récsba rendezte 6ket. Nem arcokat keresett. A fényt kereste.

Minden képen volt egy finom, megmagyarazhatatlan torzitds — egy utcai lampa fénytorése, egy
elmosodas a leveg6ben, egy arnyék, amely nem illeszkedett a vetiil§ targyakhoz. Vonalzoval kévette
az Osvényeket, szeme vérben forgé volt. Minden vonal ugyanabba a galériaba vezetett. A filkébe.
Amelyiket félrecsusztatott évatossagbol elkertilte.

Felvette a tollat, és egy nehéz, tintafekete kereszttel jelolte meg a galériat a térképén.

Agyaban a statikus zorgés a tetGfokara hagott — a tiszta, hamisitatlan varakozas zimmégése. Elete
logikajat szisztematikusan lebontottak, csak a kozelgs talalkozas nyers, liktet6 architektdrajat
hagyva maga utan. Mar nem t6ré6dott az Srilet kockazataval. A bekoszonté csenddel t6rédott.

Felallt, a kabatja mar rajta volt. Nem kellett ellenSriznie az id6t. Nem kellett megnéznie a térképét.
A lathatatlan aramlat mar nem vonzott, hanem taszitott.

Kint a varos hideg és kézémbos volt, de szdamukra katedralissi valt. Osszefolytak, egy szétesett
rendszer két részecskéje végre megérezte az egész sulyat. Athaladtak a labirintusszerd utcakon, egy
olyan intuicié vezérelte Sket, amely megkertlte az elmét és megtelepedett az idegekben.

A galéria el6ttik magasodott, steril fény jelz6fénye a sotét, ipari negyedben. Anya mar ott volt,
kozvetlenil a bejarat kiszobén tdl allt, sziluettjét a galéria ablakanak kemény, klinikai fénye
keretezte.

Julian lelassitott. Pulzusa Srilt, szabalytalan ritmusban vert a torkan. Latta, ahogy Anya elforditja a
fejét. Tudta, hogy ott van. Pontosan az érkezésének pillanatara vart.

A fény szélén megallt. A né ranézett, és most elGszor a ,,sztatikus” elektromossag nem tort meg.
Osszefolyt. Megnyugodott. A koztiik 1évé levegd egy hangtdl vibralt, ami nem is hang volt — két rég
elveszett frekvencia rezonanciaja, amint megtalaljak alapvet6 akkordjukat.

A korulottik 1évé varos eltint. A forgalom zaja, a tavoli szirénak, a hideg éjszakai levegé — mindez
mély, varakozo6 csenddé halvanyult.

Anya egy lépést tett az tUvegajtd felé. Julian tikrozte 6t, 1éptei tokéletes szinkronban voltak az
ovével. A kiiszobon alltak. Az akadaly, ami elvalasztotta Sket — a logika, a kétség, kiilonallé életiik
foldrajza — nem volt mas, mint egy torékeny membran, amely arra vart, hogy jelenlétiik nyomasa
végre engedjen.

A férfi a kilincs felé nyult. A né kinyult, keze alig néhany centire lebegett az 6vétél. A levegd
szikrazott, egy fantom sztatikus kistilés haladt felfelé a karjukon, és a jelenben tartotta Sket.

Az ajt6 kitarulni kezdett. A néma kiiszob, amely ezernyi véletlen stlyatol volt vastag, hamarosan
széttorni készilt. Mar nem két idegen voltak. Ok voltak az egyenlet, a megoldas pedig ott allt,
lélegzett, pont az tveg tuloldalan.

Julian ranézett — tényleg ranézett — és nemcsak egy embert latott, hanem sajat megtort
tukorképének teljességét. Elbrelépett, és a vilag visszafojtott 1élegzettel varta, hogy két valdsag egayé
olvadjon.
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Kimondatlan Nyelvek

A stadié a hil6é kavé és egy csucskategorias nyomtatd halk, ritmikus ziimmdogése barlangja volt.
Anya a képerny6t bamulta, a kurzor egy luxusillat-kampany tervrajza folott lebegett. A racs
tokéletes volt — matematikailag megalapozott, esztétikailag kifogastalan —, de olyan érzés volt,
mintha egy évszazadokkal ezel6tt leégett varos térképét nézné.

Huzott egy szévegblokkot, majd elengedte. A racshoz illesztés funkcié, ami altalaban olyan kielégité
volt, most olyan volt, mint egy bilincs.

»Megint a margét bamulod, Anya.”

Lena megallt Egy 6d allt az ajtéban, egy tablet a karja alatt, homlokat az ismerds, védelmezd
aggodalom rancolta. Odament, és az tvegasztal szélének tamaszkodott. ,,Husz perc telt el. Az
tgyfél haromra akarja a vazlatot. Kreativ blokk vagy szerkezeti 6sszeomlas var rank?”

Anya pislogott, a monitor fehér teriilete egy pillanatra elmosodott, felfedve egy kisérteties, csillogd
mintakat — geometridkat, amelyek nem tartoztak a munkaterilethez. Lehunyta a szemét,
kényszeritve a pulzusat, hogy egyenletes legyen. ,,Egyik sem. Csak... tjrakalibralok.”

.

»Ujrakalibralok” — ismételte Lena, hangja elhalkult abba a szaraz, megfigyel6 hangnembe, amit
akkor hasznalt, amikor Anya tdl sokaig hallgatott. ,,Kedd ota ,,gjrakalibralsz”. Elmulasztod a
hatarid6ket. Szellemként éled at a csapat ebédjét. Ugy nézel ki, mintha egy foldrengésre varnal, amit
csak te hallasz.”

Anya megforditotta a székét, az ablak felé nézve. A kint 1évé varos sziirke beton és sarga taxik
elmosédott akvarellje volt. Hirtelen, mélyen tisztan rajott, hogy mar nem a vilagot nézi; azon
keresztil 1at. A statikus z6rej nem migrén volt, és nem stressz. Egy lencse volt.

»Ez nem foldrengés, Lena” — mondta Anya, hangja vékonynak tint, még a sajat filének is. ,,Inkabb
olyan, mint... egy jel. Régebben azt hittem, hogy ez egy hiba a rendszeremben. Megprobaltam
elnyomni, megprobaltam visszakényszeriteni magam a megszokott rutinba, de a rutin mar nem illik
ram. Olyan, mintha egy olyan kabatot prébalnék felvenni, amit egy 5 centivel kisebb emberre
szabtak.”

Lena felsohajtott, ellokte magat az asztaltdl, és fel-ala jarkalt a nyitott padlod kis részén. ,,Megint
rejtélyekben beszélsz. Hatéves korunk ota ismerlek. Te vagy a legféldeltebb ember, akivel valaha
talalkoztam. Ha tgy érzed, hogy ,,elszakadtal” vagy ,,instabil”, az bioldgiai valasz a munkaterhelésre.
Talan itt az ideje beszélni valakivel. Egy szakemberrel. Nem egy misztikus értelmezéssel arrél, hogy
miért vagy faradt.”

— Nem faradt — eréskodott Anya, és felallt. Odament a falhoz, ahova a legutébbi vazlatait tizte.
Nem grafikai tervek voltak. Aramlatok vézlatai, lithatatlan vonalak, amelyek atszelik a varost,
arnyékok vazlatai, amelyek mintha egy férfi alakjat alkotnak, akivel soha nem beszélt. — Nézd ezeket,
Lena. Ugy néz ki, mint a kimeriiltség?

Lena a szénvonalakat tanulmanyozta. Nem latta a vonzer6t. A rendetlenséget latta. — Ugy tlnik,
mintha spirdloznal, Anya. Ugy tinik, mintha elveszitenéd a képességedet, hogy killonbséget tegyél a
munkad és a fejedben 1évé tered kozott. Tervez6 vagy. Strukturakkal foglalkozol. Ez? — intett a
falra. — Bz kdosz. Nem szamszerGsithet6. Ha nem tudod mérni, hogyan bizhatsz benne?

Anya éles, hideg maganyt érzett, de mogotte a statikus zaj feler6s6dott, egy meleg, megnyugtato
zimmogés, ami ,,val6sagosabbnak” tint, mint a stddié kézzelfoghaté falai. ,,Lehet, hogy vannak
dolgok, amiket nem is kell mérni. Talan annyi ideig probaltuk szamszertsiteni a vilagot, hogy
elfelejtettiik, hogyan érezziik a benne aramlé atmoszférat.”
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»Ez szEép egy vershez, de szornyl a karrieredre nézve” — vagott vissza Lena, hangja ellagyult, bar
szkepticizmusa athatolhatatlan pajzs maradt. ,,Aggédom érted. Eltavolodsz azoktdl a dolgoktol,
amik igazan szamitanak. A, tudod, kézzelfoghaté dolgoktol. A lakbértdl, az tigyfelektdl, a baratoktol,
akik itt allnak, és megprobalnak visszarantani a féldre.”

Anya a baratjara nézett — tényleg ranézett. Latta az aggodalmat, a logikat, a tokéletesen kalibralt,
pragmatikus vilagot, amelyben Lena ¢élt. Egy gyonyort, biztonsagos és teljesen elégtelen vilag volt.
Anya most elészor nem érezte szikségét annak, hogy megvédje magat. Nem kellett meggy6znie
Lenat. A koztik 1évé csend egyre nétt, nem kinos, hanem nehéz volt az igazsag sulyatol, amit Anya
végre beismert maganak: nem beteg. Egyre tagul.

— Nem sodrédom, Lena — mondta Anya halkan, és visszafordult az ablakhoz. — Megérkezem.

Megérintette az tveget. Kint, a négy emelettel lejjebb, nytizsgé utcaban hirtelen, éles huzddast
érzett a mellkasaban — egy mozgasszera érzést, mintha egy magnes régzilne a helyére. Halvany volt,
alig suttogd nyomas, de ott volt. Lehunyta a szemét, és hagyta, hogy az érzés ataramoltassa,
figyelmen kiviil hagyva logikdja tiltakozasat, a racionalizaldas beidegzédott vagyat, a haldzat
megszokasat.

El6szor hagyta abba az aramlattal val6 kiizdelmet. Hagyta, hogy a statikus t6ltés atirja a fokuszanak
architektarajat. Megadas volt, abszolut és rémiszté, és ahogy a varos kaotikus vonalai egyetlen
tokuszpontta oldodtak fel, rajott, hogy barmi is ez, az allandé. A statikus t6ltés nem tiinet volt; az
alapallapot. Mar nem egy hataridére varo grafikus volt. Egy edény volt, amely egy frekvenciara vart.

Lena figyelte, elnémitva Anya testtartasanak hirtelen mozdulatlansagatél. Nem értette, és nem is
probalta. Egyszertien csak allt ott, tandja egy olyan atalakuldsnak, amit nem tudott megnevezni,
mikozben Anya tokéletesen mozdulatlanul allt, és hallgatta a kapcsolat zimmogését, ami gyorsan az
egyetlen logikus okava valt. ami szamitott.

A kettés monitor fénye Julian szemiivegében visszatiikr6z6dott, steril kék foltként titkréz6dott
lakasa halvany, késé esti ziimmogésében. A képernyén egy tablazatkezel6 racs liktetett munkajanak
szivverésével — a varosi tomegkozlekedés hatékonysaganak komplex logisztikai elemzésével.
Altalaban ezek az adatok az ok-okozat megnyugtaté sorozatat jelentették. Ma este csak zaj volt.

Julian hatratolta a székét, a kerekek éles, disszonans reccsenéssel csapodtak a keményfa padlohoz.
Felallt, és a sarokban all6 mahagéni {réasztalhoz 1épett, ahol egy bérkotésd naplé hevert nyitva.
Nem egy adatelemzé szépen gépelt megallapitasaival volt tele, hanem kaotikus, kézzel irott
bejegyzésekkel.

Felvett egy tolt6tollat, a tinta nedves és obszidianvords volt a krémszind oldalon. A legutébbi
bejegyzésre meredt: 19:14. A 4. és a F6 utca metszéspontja. Légkori nyomasvaltozas. Hallasi
hallucinacié: zimmaogés B-ben. Id6tartam: 42 masodperc.

A képerny6jére nézett. A pontos percre vonatkozé kozlekedési naplok egy lokalizalt,
megmagyarazhatatlan visszaesést mutattak az utasforgalomban abban a konkrét keresztez6désben.
Egy szellem a gépezetben. Egy fodrozédas a varos aramlataban, amely dacolt a valészintségi
modellekkel, amelyeket évekig tokéletesitett.

A véletlen a megfigyelés kudarca” — motyogta az iires szobanak, egy mantrat, amely egyre inkabb
olyan imanak tnt, amiben mar nem hitt.

Vonalt huzott, amely 6sszekototte kézi naplojat a falra tlzott nyomtatott varostérképpel. A térkép
egy vOros tintabol készilt pokhaloé volt. A vonalak nem véletlenszeriek voltak; egy keskenyedd
tolcsért alkottak, egy mozgasgeometriat, ami arra utalt, hogy vezetik. Vagy talan arra, hogy egy olyan
mintaban jar, amit még nem fejtett meg,.

Megérintette a halantékat, érezve a kitartd, alacsony frekvenciaja zimmaogést, ami az arnyékava valt.
Nem fajdalom volt. Nyomas volt, mint a levegd egy szobaban kézvetlentl egy villamcsapas el6tt.
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Jarkalni kezdett. Edzése logikaja ok-okozati Osszefiiggést kovetelt. Ha ,,vandorolt”, akkor kilsé
ingerekre kellett reagalnia — az 6zon szagara, az utcai lampak dolésére, a gyalogosok ritmikus
1épéseire. U] ablakot nyitott a laptopjan, és beirta az elmult harom hét ,céltalan” sétainak
koordinatdit. Osszehasonlitotta ket a zajszennyezés szintjével, a széljarassal, sét még a
fiatalkoraban hobbibdl kévetett apré magneses ingadozasokkal is.

A szoftver egy hotérképet jelenitett meg. Ahogy a kép feloldédott, Julian hideg szédilést érzett.

A hétérkép nem véletlenszerd mozgasok eloszlasat mutatta. Egyetlen, egyre szkild palyat mutatott.
Palyaja spiralis volt, és a spiral kozepén, sajat mozgasainak csoportja altal jelélve, egyetlen pont volt:
a niche muvészeti galéria, ahol napokkal ezel6tt talalta magat.

A szive Orilt, szabalytalan ritmusban vert a bordai kézott. Nehézkesen tlt a székében, keze a
billentytzet felett lebegett. Ranézett a korabbi jegyzeteire — a hideg, kemény szamokra, amelyekkel a
»tuneteit” kategorizalta. Egy kartonbdl késziilt vonalzéval probalta megmérni a végtelent.

Lapozott a naploban. Le kellett irnia, rogzitenie, de megallt a keze. Nem akarta meghatarozni.
Erezni akarta.

,

Ujra felallt, mozdulatai rangatézdak és koordinalatlanok voltak. Odament az ablakhoz, és kinézett a
varosra. Mar nem csak fények és beton volt. Egy €16, lélegzd, szandékos épitészet. Latta, ahogy a
sz€l mozgatja a figgdnyoket, nem véletlenszert széllokésként, hanem szandékos gesztusként.

Ekkor jott ra, hogy a konfliktus — az analitikus elméje és ez az emelkedd, intuitiv dagaly kozotti
surlédas — nem egy olyan csata, amit megnyerhetne. Ez egy egyestilés volt.

Kinyult, és megérintette az ablak tvegét, ujjbegyeivel végigkévette a tavoli varoskép korvonalait.
Erezte a varos rezgéseit a bore alatt. Olyan volt, mint egy olyan hely emléke, ahol soha nem jart, egy
dal, amit soha nem tanult meg jatszani, de valahogy kiviilrél tudott.

Visszanézett a képerny6n 1év6 tablazatra. Ugy nézett ki, mint egy halott szamok temet6je. Becsukta.
Nem kellett adat ahhoz, hogy tudja, hol van a spiral kézéppontja. Nem kellett logika ahhoz, hogy
megmagyarazza, miért érzi a vonzast.

A szoba sarkaba ment, felvette a kabatjat, és elhagyta a lakast. Nem volt célja a sz6 hagyomanyos
értelmében, de életében el6szor nem érdekelték a koordinatak. Kilépett az éjszakaba, a hGvos
levegé fizikai stlyként csapta meg az arcat, és elindult. Léptei mar nem voltak céltalanok; ritmikusak,
szandékosak voltak, és most el6szor teljesen mentesek voltak a miért megértésének
szitkségességétSl. Egyszertien mozgott, és a varos is vele mozgott, hatalmas, csendes partnerként
egy tancban, amely végre elkezd6dott.

A szoba csendje olyan sulyt viselt, amely dacolt a lakas épitészetével.

Anya a vekker el6tt felébredt, ami ritka esemény volt, és ugy érezte, mintha a sajat gondosan
kialakitott egyensulyat sértené. A halészobajaban htGvés volt a levegd, a hajnali fény eziistosen
szegélyezte, de az érzékek A boéréhez tapadd érzést6l dadogott a pulzusa. Egy elhuzodé tekintet
érzése volt az — nyomas a tarkéjan, mintha reflektorfényt iranyitottak volna ra alvas kézben.

Feliilt, a leped6k a dereka kortl gytltek. Nydlt a tabletjéért, hogy felvazolja az alom geometrigjat, de
a kezei mozdulatlanul lebegtek. Az dlom nem események sorozata volt, hanem érzékszervi letdltés.
Egy tivegbdl készilt szobaban allt, és egy férfit figyelt — ugyanazt a férfit, akit hetek 6ta a periférian
érzett —, aki a valtozo, vilagité szamok végtelen folyamaban rendezkedett. A férfi megfordult, és az
atmenet pillanataban tudatuk egymasba olvadt.

A kezeire nézett. Furcsan szabadnak érezte Sket, mintha a korulottik 1évé levegbhoz tartoznanak,
nem pedig a sajat testéhez. A | statikus” zorej, ami honapokig gyotorte, eltiint, helyét kristalytiszta,
rémisztd tisztasag vette at. A dupla tivegtablan keresztil hallotta a varos zimmogését — nem zajként,
hanem ritmikus, ketyegd oraként.
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Nem 6sszeomlas volt, gondolta, a felismerés nehéz barsonyként telepedett ra. Kalibracié volt.

A varos talsé felén, egy minimalista toronyhazban, amely klinikai hatékonysagot arasztott, Julian
Vance az agya szélén ult. Légzése feliletes, ritmikus volt, hogy elnyomja a mellkasaban hémpdlygd
adrenalint.

Mahagoni {rdasztalat bamulta. A felszinén bérkotéses napldja hevert, egy koordinata-csoportokkal
¢és id6bélyegekkel teli oldalon nyitva — az elmult honapban feltérképezett ,,céltalan” sétaival. Hetekig
ezeket az utvonalakat elemzend6 adatpontokként kezelte, mintakat keresve a kaoszban. Most a
mintak bamultak vissza ra, gunyolédva a logikai kisérletein. Nem csak ttvonalak voltak; vektorok
voltak. A legkisebb ellenllas 6svényei, amelyek egyetlen metszésponthoz vezettek.

Megtorolte az arcat a kezével. Az alom még mindig liktetett a szemhéja mogott. Latta a nét. Nem
az arcat, még nem, hanem a lényegét: egy 6rvényl6 szin- és fénykonstellaciot, amely tikrozte azokat
a terveket, amelyeket tudat alatt keresett a munkajaban. Erezte a kivancsisagat, egy ¢éles, kivancsi
pengét, amely atvagta aprolékosan felépitett valosagat.

Felallt, mozdulatai folyékonyak voltak, mentes a szokasos, merev fegyelmétSl. Az ablakhoz 1épett,
és nézte, ahogy a varos felébred. Az utcai lampak egy olyan mintazatban villogtak, amelyet hirtelen
megértett — egy binaris kodban, amit nem irt, de tokéletesen értelmezni tudott. A félelem, ami
évekig az asztalahoz lancolta, elparolgott. Mar nem volt sziksége az adatokra. Az adatok
mankoként szolgaltak valaki szamara, aki nem latta a vilag épitészetét ugy, ahogy az valdjaban volt.

Visszafordult a szobaba. A csend most masnak tlint — nem tresnek, hanem varakozonak. Mint egy
visszatartott 1élegzet, amely egy kifujasra var.

Anya a konyhajaba sétalt, labai egy olyan céllal mozogtak, amit nem tudatosan parancsolt. Kikertlte
a kavéfézot, rajott, hogy nincs sziiksége az élénkitore. Erzékei gyotrelmes, tokéletes mértékben
kiélesedtek. Ranézett a miterme falin 1évé tires tablara. Altaliban azzal kezdte a napjait, hogy
telvazolta az tugyfeleknek szant feladatokat. Ma fogott egy szarazon radirozhato filcet, és elkezdett
rajzolni, nem formakat, hanem rezgéseket. Lerajzolta azt a pulzusokat, amit almaban érzett.

Egy spiral volt, kifelé tagulva, egy éles, linearis raccsal metszve.
"Ezt nem fogod tudni megmagyarazni" - suttogta az tres szobanak.

Lenara gondolt. Lena a tablara nézve egy Osszeomlast lat majd - egy kreativ Gsszeomlast, egy
szakmai kiégést. Lena az elektrolitokrdl és az alvasi ciklusokrol fog beszélni, és arrol, hogy miért kell
egy csendes helyen szabadsagot tartani. A gondolat, hogy elmagyarazza neki, kimeritének tdnt,
mintha megprébalnam lefrni a kék szint valakinek, aki csak a sztirkét ismerte.

Anya megérintette a falat, ahol a vonalak talalkoztak. A filc sirlédasa a feltlethez statikus kistilésnek
tint. Lehunyta a szemét, és kinyult, nem a kezével, hanem azzal az djonnan felébredt, belsé
képességgel. Szandékat a reggeli levegbbe vetitette. Nem egészen jel volt. Elismerés volt.

Tudom, hogy ott vagy.
Julian érezte.

Oltdzkédés kozben jart, nyakkendbje félig megkétve, amikor megiitdtte az érzés — hirtelen, éles
melegség a koponyaja tévében. Meghivas volt. Elismerés. Nem nyult a telefonjaért, hogy megnézze
az e-mailjeit; nem nézte meg a naptarat. A kabatja utan nyult.

Logikus elméje, az a része, amely az életének kimeneteleinek elérejelzésére épitette fel az életét,
megprobalta érvényesiteni magat. Hova mész? Kilenckor van egy megbeszélésed. Van egy
projekthataridéd.

A hang vékony volt, szanalmas. Ugy hangzott, mintha valaki egy eldobott forgatékényvbél olvasna
fel.
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Kiment a lakasboél, az ajté olyan végleges kattanassal csapodott be mogotte, ami régi élete végét
jelezte. Nem liftezett. Felment a 1épcsén, fizikai megkonnyebbiilésként érezte a lejt6t. Amikor kiért
az utcara, a varos nem volt A béréhez tapadd érzéstdl dadogott a pulzusa. Egy elhizédo tekintet
érzése volt az — nyomas a tarkéjan, mintha reflektorfényt iranyitottak volna ra alvas kézben.

Feliilt, a leped6k a dereka kortl gytltek. Nydlt a tabletjéért, hogy felvazolja az alom geometrigjat, de
a kezei mozdulatlanul lebegtek. Az dlom nem események sorozata volt, hanem érzékszervi letdltés.
Egy tivegbdl készilt szobaban allt, és egy férfit figyelt — ugyanazt a férfit, akit hetek 6ta a periférian
érzett —, aki a valtozo, vilagité szamok végtelen folyamaban rendezkedett. A férfi megfordult, és az
atmenet pillanataban tudatuk egymasba olvadt.

A kezeire nézett. Furcsan szabadnak érezte Sket, mintha a korulottik 1évé levegbhoz tartoznanak,
nem pedig a sajat testéhez. A | statikus” zorej, ami honapokig gyotorte, eltiint, helyét kristalytiszta,
rémiszté tisztasag vette at. A dupla tivegtablan keresztiil hallotta a varos ziimmogését — nem zajként,
hanem ritmikus, ketyegé oraként.

Nem 6sszeomlas volt, gondolta, a felismerés nehéz barsonyként telepedett ra. Kalibracié volt.

A varos talsé felén, egy minimalista toronyhazban, amely klinikai hatékonysagot arasztott, Julian
Vance az agya szélén ult. Légzése feliletes, ritmikus volt, hogy elnyomja a mellkasaban hémpolygé
adrenalint.

Mahagoni iréasztalat bamulta. A felszinén bérkotéses napldja hevert, egy koordinata-csoportokkal
és id6bélyegekkel teli oldalon nyitva — az elmult honapban feltérképezett ,,céltalan” sétaival. Hetekig
ezeket az utvonalakat elemzend6 adatpontokként kezelte, mintakat keresve a kdoszban. Most a
mintak bamultak vissza ra, ginyolddva a logikai kisérletein. Nem csak utvonalak voltak; vektorok
voltak. A legkisebb ellenallas 6svényei, amelyek egyetlen metszésponthoz vezettek.

Megtorolte az arcat a kezével. Az alom még mindig liktetett a szemhéja mogott. Latta a nét. Nem
az arcat, még nem, hanem a lényegét: egy 6rvénylé szin- és fénykonstellaciot, amely tikrozte azokat
a terveket, amelyeket tudat alatt keresett a munkajaban. Erezte a kivancsisagat, egy éles, kivancsi
pengét, amely atvagta aprolékosan felépitett valosagat.

Felallt, mozdulatai folyékonyak voltak, mentes a szokasos, merev fegyelmétél. Az ablakhoz 1épett,
és nézte, ahogy a varos felébred. Az utcai lampak egy olyan mintazatban villogtak, amelyet hirtelen
megértett — egy binaris kédban, amit nem irt, de tokéletesen értelmezni tudott. A félelem, ami
évekig az asztalahoz lancolta, elparolgott. Mar nem volt sziksége az adatokra. Az adatok
mankoként szolgaltak valaki szamara, aki nem latta a vilag épitészetét ugy, ahogy az val6jaban volt.

Visszafordult a szobaba. A csend most masnak tint — nem tresnek, hanem varakozoénak. Mint egy
visszatartott 1élegzet, amely egy kifujasra var.

Anya a konyhajaba sétalt, labai egy olyan céllal mozogtak, amit nem tudatosan parancsolt. Kikertlte
a kavéfézét, rajott, hogy nincs szitksége az élénkitGre. Erzékei gyotrelmes, tokéletes mértékben
kiélesedtek. Ranézett a miterme falin 1évé tires tablara. Altalaban azzal kezdte a napjait, hogy
felvazolta az tgyfeleknek szant feladatokat. Ma fogott egy szarazon radirozhaté filcet, és elkezdett
rajzolni, nem formakat, hanem rezgéseket. Lerajzolta azt a pulzusokat, amit almaban érzett.

Egy spiral volt, kifelé tagulva, egy éles, linearis raccsal metszve.
"Ezt nem fogod tudni megmagyarazni" - suttogta az tres szobanak.

Lenara gondolt. Lena a tablara nézve egy Osszeomlast lat majd - egy kreativ Gsszeomlast, egy
szakmai kiégést. Lena az elektrolitokrdl és az alvasi ciklusokrol fog beszélni, és arrdl, hogy miért kell
egy csendes helyen szabadsagot tartani. A gondolat, hogy elmagyarazza neki, kimeritének tdnt,
mintha megprébalnam leirni a kék szint valakinek, aki csak a sztirkét ismerte.



43

Anya meggérintette a falat, ahol a vonalak talalkoztak. A filc sirlédasa a feltlethez statikus kistilésnek
tint. Lehunyta a szemét, és kinyult, nem a kezével, hanem azzal az djonnan felébredt, belsé
képességgel. Szandékat a reggeli levegbbe vetitette. Nem egészen jel volt. Elismerés volt.

Tudom, hogy ott vagy.
Julian érezte.

Oltézkédés kézben jart, nyakkenddje félig megkotve, amikor megiitotte az érzés — hirtelen, éles
melegség a koponydja tévében. Meghivas volt. Elismerés. Nem nyult a telefonjaért, hogy megnézze
az e-mailjeit; nem nézte meg a naptarat. A kabatja utan nyult.

Logikus elméje, az a része, amely az életének kimeneteleinek elérejelzésére épitette fel az életét,
megprébalta érvényesiteni magat. Hova mész? Kilenckor van egy megbeszélésed. Van egy
projekthataridéd.

A hang vékony volt, szanalmas. Ugy hangzott, mintha valaki egy eldobott forgatokoényvbdl olvasna
fel.

Kiment a lakasbol, az ajté olyan végleges kattanassal csapodott be mogotte, ami régi élete végét
jelezte. Nem liftezett. Felment a 1épcsén, fizikai megkonnyebbitlésként érezte a lejtét. Amikor kiért
az utcara, a varos nem volt kétmonitoros beallitasanal. Kurzora ritmikusan, ginyosan pislogott.
Harom o6raja probalta egyeztetni a negyedéves eltérési jelentéseket, de az adatok atkertiltek.

A tablazatok mar nem fekete egész szamok oszlopai voltak. Periférias latasaban a szamok lecsusztak
a cellakrol, és haromdimenzids raccsa rendezédtek at. Ugyanaz a minta volt. Ugyanaz az agressziv,
kisérteties szimmetria, amely kisértette almait, REM-ciklusait &rilt mentalis rajzolasi tlésekké
valtoztatva.

Nem volt nala szénpalcika. Egy toltétolla volt. Karcolni kezdett a koltségelszamolasai hatuljan,
mozdulatai Oriltek, szinte erészakosak voltak. Mar nem a kockazatot szamolgatta. A statikus
elektromossag striségét térképezte fel.

Az iroda, amely altalaban a szabélyozott hémérséklet és a ziimmogés szentélye volt, hirtelen
barlangszerinek tint. A csend nem tres volt; nyomas alatt allt. Hallotta, ahogy az éptilet stillyed —
az acél nyogését, a légkondicionald sziszegését —, és jéghideg tisztasaggal dobbent ra, hogy a
tartbgerendakra nehezedd fesziltségeket ugy érzékeli, mintha a felhdkarcold tervrajzat tartana a
fejében.

A papirra nézett. Egy tokéletes, kristalyos fraktal volt.

Széthullok, gondolta, bar a gondolat nem hordozott félelmet. Csak egy elkertilhetetlen cél sulyat
tartotta magaban.

Anja hatratolta a székét, a padldhoz csapédoé fa csikorgasa ugy hangzott, mint egy l6vés a csendes
lakasban. Felallt, és az ablakhoz lépett. A varos ma masképp nézett ki. Az épiiletek mar nem csak
téglabdl és tvegbdl készilt akadalyok voltak; horgonyok. Minden keresztez6dés, minden sikator,
minden hirtelen kanyar az Gton egy vonal volt abban a geometriaban, amelyrél almodozott.

Felvette a telefonjat, hiivelykujja a képerny6 f6lé lebegett. Fel akarta hivni Lenat. Hallani akarta
baratja szkepticizmusanak éles, foldeld szélét. ,,Anya, tulhajszolt vagy. Mintakat latsz, mert az agyad
probalja értelmezni a zajt.”

De a szavak halottnak tantek. Itt nem volt érvényesek.

Odament az ajtéhoz, és kinyitotta, anélkil, hogy a kabatjat vette volna fel. Kint strd volt a levegd,
magneses fesziltséggel toltve fel, amitSl a karjan 1évé finom szérszalak égnek alltak. Elindult, de
nem a kavézo felé, ahova gyakran jart, és nem is a park felé, ahol altalaban kitisztitotta a fejét. A
varos kozpontja felé indult, kovetve a mellkasaban érzett szoritast, ami olyan volt, mint egy iranytt
kattandsa az észak felé.
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Julian ugyanezt tette. Otthagyta a jelvényét az asztalon, otthagyta a telefonjat, otthagyta annak az
embernek az életét, aki szazalékokban és negyedéves el6rejelzésekben mérte a 1étezését. Kilépett a
hallbdl, és belekertlt a déli tomeg forgatagaba, mint egy szellem, amely az él6k k6zott mozog.

Most mar latta 6ket — nem az embereket, hanem az aramlasukat. A legkisebb ellenallas tutjan
mozogtak, egy valos id6ben megoldott folyadékdinamikai probléma. De zavar volt a mezében. Egy
lokalizalt fodrozodas.

Megallt az Otddik utca és a F6 utca sarkan. Lehunyta a szemét, és érezte a nyomast. Nyugatrdl jott.
Ritmikus huzodas, egy ttés, ami megegyezett a sajat csukloja pulzusaval. A geometria fellingolt az
elméjében, a vonalak kiélesedtek, mignem a szemhéjahoz égettek. Nem hallucinalt. Erezte a vilag
gerincét, és az valaki mas felé hajlott.

Anya befordult egy sarkon, és meglatta a keresztez&dést. Sarga taxik, teherautok és tobb ezer ingazo
kdosza volt, mégis gy tint szamara, mint egy idegrendszer diagramja. A fények elhalvanyulni
latszottak, a varos zaja egy alacsony frekvenciaji zimmogésbe halvanyult, ami a fogai k6zott vibralt.

Felnézett.

Egy haztombnyire egy férfi allt a jardan. Nem a forgalomra nézett. Nem a telefonjara nézett.
Egyenesen ra nézett, arckifejezése a hirtelen, fojtogato felismerés tikre volt, ami éppen a sajat szivét
bontogatta.

O volt az a személy az almokbdl. Testtartasanak architektiraja, a vallat pontosan tarté preciz
mozdulata — ez volt a minta hianyz6é darabja. A fejében 1évé statikus zOrgés hirtelen megszint,
helyét kristalytiszta, csengé csend vette at.

Julian meglatta. Nem ismerte fel az arcat, de felismerte a mozgasat — azt, ahogyan a lathatatlan
struktdra sulyat cipelte, amelynek feltérképezésével napokig probalkozott. Julian volt az egyenlet
masik vége.

Elkezdett felé sétalni, atvagva az emberek strd tomegén. Félrealltak, latszolag tudomast sem véve
réla, mintha egy természeti eré lenne, amelyet kénytelenek elkertilni. Nem érdekelte a mozgas
fizikaja. Csak a koztik 1év6 rés érdekelte, a zsugorodd tér, amely a két elszigetelt, széttoredezett
vilag kozotti végso hatart jelentette.

Anya szilardan allt. Nem hatralt meg. Nem kérddjelezte meg sajat pulzusanak logikajat, amely most
dobként diborgott a filében. Figyelte, ahogy kozeledik, egy idegen, aki a sajat elméjének titkat
hordozta a szemében.

Amikor megallt, mind6ssze néhany méterre téle, a koztik 1évé levegd ionizaltnak tint, A kozelgd
vihar hevétél ropogva. A varos folytatédott korilottiik — dudak harsogtak, gumik sziszegtek a
nedves aszfalton —, de karnyudjtasnyira volt a vilag, lefosztottak 6ket t6lik. Mar nem volt varos. Mar
nem volt karrier vagy mult.
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Csak a geometria volt, ami végre 6sszeallt.

Julian kinyujtotta a kezét, keze a koztiik 1évé tres térben lebegett. Ujjai remegtek. Anya tikrozte a
mozgast, tenyere felemelkedett, magneses vonzas huzta ket egymashoz.

Ahogy az ujjbegyeik Gsszeértek, az elméjiikben 1évé fraktalmintdk Osszecsapodtak, tokéletesen a
helyiikre rogziltek. A statikus zorej eltint. A zGrzavar eltint. Ami maradt, az egy félelmetes,
gyonyoru tisztasag volt — egy 6rokkévalosag ota hibasan mikédd rendszer hangja, amely végre
megtalalta a rezonanciajat.

Ott alltak, a térkép két pontja végre atfedésben volt, a tomeg kavargott kéralottik, mint a viz két k6
koril a folyoban. A csend teljes volt.

Anya a szemébe nézett, és meglatta a térképet, amit rajzolt. Minden ott volt — az épitészet, a
tényvonalak, a kiiszOb igazsaga, amely kordl keringtek.

,»1e” — suttogta, a sz6 ezer napnyi keresés sulyat hordozta magaban.

Julian nem mosolygott, de egész testtartasa ellagyult, a fesziiltség elparolgott a testében, ahogy az
utolsé szkepticizmus is feloldodott. ,,Tudom” — valaszolta, hangja hetek 6ta el6szor szilardda valt.
»lattam a térképet.”

Nem mozdultak, hogy megoleljék egymast. Nem is kellett volna. A kapcsolat mar teljes volt, egy
ténykotél, amely egymashoz horgonyozta Sket egy valtozo, megismerhetetlen vilag kézepén.

El6szor nem két ember voltak, akik probaljak talélni a megszokott rutinjuk surlédasat. Egyetlen,
mikods egységet alkottak, egy valosag két felét, amelynek felépitésére épitették Sket.

Julian keze elSrecsuszott, és ezuttal nem csak megérintette; megfogta a kezét, ujjai magabiztos,
biztos és félelemmentes fogassal fonddtak Gssze az Gvével.

— Hova menjunk? — kérdezte Anya, a varosra nézve, amely most ugy tdnt, a parancsukra var.

Julian a horizontra nézett, ahol a felh6karcolok megvilagitottak a késé délutani napot, hosszd,
geometrikus arnyékokat vetve a racsra. — Ahova a térkép vezet — mondta.

Es egyként megfordultak, és beléptek a varos aramlataba, nem idegenként, hanem egy olyan valdsag
épitészeiként, amelyet végre készen alltak belakni.

Anya mutermében csend volt, csak a munkaallomasaban 1évé hitéventilator zimmaogése és a szén
ritmikus, szaggatott sercegése hallatszott a pergamenen. Harminc 6raja nem aludt, nem az alom
Ota — az, amelyben az ég attetszé obszidianracska valtozott, amely origami modjara mozgott és

”

gyurédott.

A vazlatra meredt. Nem muivészet volt. Egy fejfajast okozo topografiai térkép volt. A geometria
orult volt, egymasba agyazott hatszogek sorozata, amely dacolt a hagyomanyos perspektivaval.
Amikor megprobalt kézvetlentl rajuk nézni, a vonalak mintha remegtek volna, mintha dr6tbdl és
elektromossagbol lennének.

Megnyitott egy fajlt a monitoran — egy fels6 kategdrias épitészeti cég arculattervezési projektjét. Egy
minimalista motivum megalkotasaval biztak meg, valami letisztult és igéretes dologgal. Rakattintott
egy rétegre, azzal a szandékkal, hogy t6roljon egy eltévedt vektoros utvonalat, de a kurzor megallt.

A vektoros utvonal mar ott volt.

A kézzel rajzolt hatszog tokéletes masolata volt. Két napja nem nyult a digitalis fajlhoz. A szive
orilt, szabalytalan ritmusban kalapalt a bordai k6zott. Mozgatta az egeret, megprobalta mozgatni a
pontot, de a szoftver akadozott, a kurzor dadogott, mintha egy erés magneses vonzas ellen
kiizdene.
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»INe” — suttogta, bar nem tudta, kihez beszél.

Ellenérizte a fajl tulajdonsagait. Az utolsé modositas idébélyege hajnali 3:14 volt. Hajnali 3:14-kor
halott volt a vilag szamara, elveszett ugyanabban az obszidian égboltban. Kényszeritette magat a
légzésére, a studid levegdje ritka iz volt, mint a hegyi levegé vihar el6tt. Nyult a tabletjéért,
el6huzott egy 4j vasznat, és Gjra rajzolni kezdett — nem azt, amit latott, hanem azt, amire ugy érezte,
hogy a szerkezetnek szitksége van ahhoz, hogy elkésziiljon.

A varos tulso felén, egy szlikos, minden nem létfontossagu butortél megfosztott lakasban Julian
Vance két monitor el6tt ilt, arca a zugd adatfolyamok hideg, kék fényében firdott. Szeme vérben
forgd volt, mozdulatai pontosak, szinte sebésziek.

Regresszios analizist futtatott a zajon. Hetek 6ta rogzitette a "statikus" felvillanasanak pontos
intervallumait — azokat a pillanatokat, amikor a koncentraciéja megtort, a pontos milliszekundumot,
amikor az érzékelése megddélt. Egy mintat, egy matematikai anomaliat keresett, ami megmagyarazza
az Oriletet.

Amit talalt, az egy tikor volt.

Az elsédleges képernydjén az adatpontok egy kilonallo, ismétlédé mintazatba rendezédtek. Nem
véletlenszer( zaj volt. Ez egy frekvencia volt. Es azonos volt a masodlagos monitordn megjelend
szerkezettel, ahol a nyilvanos hozzaférésd forgalmi naplékat figyelte, amelyekbe napokkal ezel6tt
illegalisan beillesztette magat.

Kijel6lt egy csoportot. csomagokbdl — egy informacidaradat, amely pontosan korrelalt a sajat
pulzusanak hirtelen, éles megugrasaval. Rakozelitett. A kédstruktara, amikor geometriai sorozatként
vizualizaltak, ugyanazt a beagyazott hatszéget jelenitette meg, amit Anya éppen rajzolt.

Julian kezei a billentyGzet felett lebegtek. Logikus elméje, amely minden lélegzetvételére empirikus
bizonyitékot kovetelt, azt tivoltotte, hogy ez lehetetlen. Adatelemzé volt. A valdsaggal foglalkozott,
az objektlv, ellendrizhetd igazsaggal. De a képernyé nem hazudott. A matematika elegans,
télelmetesen gyonyora és teljesen idegen volt azoktol a rendszerektdl, amelyeket egész életét
fenntartott.

Felallt, széke csérompolve hatracsiszott. Jarkalt a szobaban, arnyéka hosszan és eltorzultan nyult a
falnak. A falak vékonynak tintek, mintha a lakds csupan egy festékréteg lenne egy sokkal mélyebb,
Osszetettebb architektaran.

A sajat jegyzeteire nézett — kétségbeesett, kézzel irott egyenletekkel teli oldalak, amelyek egy 6rilt
vazlataira hasonlitottak. Ekkor jott ra, hogy nem egy lebontast néz. Egy tervrajzot néz. Kalibraljak.
Visszatlt, elszantsiga megkeményedett. Megnyitott egy 4j terminalt, ujjai 0j, ijeszté sebességgel
cikaztak a billentyikon. Mar nem a statikus zajt probalta megérteni, hanem kommunikalni vele. Egy
sor parancsot adott be, amelyek célja sajat belsé allapotanak geometridjanak tikrézése volt,
pulzusanak digitalis visszhangja.

Ahogy megnyomta az ,,Enter” billentytt, a monitorok felvillantak. A szoba egy pillanatra fojtogato
s6tétségbe merilt, majd visszatért a fény — lagyabban, melegebben, olyan ritmusban liktetve, amely
illett a sajat Iélegzetéhez.

Anya érezte a valtozast a studidjaban. A levegé hémérséklete megvaltozott. Lagy, borostyanszint
tény kezdett aradni a monitor széleibdl, furcsan ismerés médon megvilagitva a szobat. Nem félt. A
félelem kiégett, helyét hideg, éles tisztasag vette at.

Kinyult, és megérintette a képerny6t. Az tiveg meleg volt. Ujja hegye alatt a digitalis vonalak rezegni
kezdtek, ugy reagaltak az érintésére, mintha €16 szovetbdl lennének.

Latta, ahogy a minta teljesen feloldodik. Nem csak egy forma volt. Egy ajto6.

,Ott vagy” — suttogta, hangja alig ért leveg6t.
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A kezére nézett, figyelte, ahogy a borostyanszina fény végigkovette tenyere vonalait, illeszkedve a
rajzolt geometriahoz. Rajott, hogy a vazlatok nem a vilag értelmezésére tett kisérletei voltak;
utasitasok voltak. Egy jelzétizhelyet épitett, és valahol, a varos sotét, kaotikus kuszasagaban valaki
épitette a hozza ill6 lencsét.

Nem csomagolt. Nem hivta fel Lenat, hogy elmagyarazza, miért megy el, vagy miért lett hirtelen
biztos benne, hogy grafikusként az élete egy vékony, torékeny réteg egy sokkal mélyebb valosag
telett. Egyszerten felallt, felkapta a kabatjat, és az ajté felé indult.

Ahogy kilépett az erkélyre, a varos nem gy nézett ki, mint amelyben husz évig élt. Ugy nézett ki,
mint egy hatalmas, zimmadgé aramkéri lap, az utcai lampak, a fényszorok és a felhSkarcolok ablakai
olyan ritmusban villogtak, ami egy pulzusnak tint. A racs kozepe felé nézett, a zimmogés szive felé,
és érezte, ahogy a lathatatlan kotél megszorul a mellkasaban, és elére huzza.

Julian pontosan ugyanabban a pillanatban lépett ki a lakohazbol. Nem nézett a telefonjara. Nem
nézett a térképre. Nehéz, ritmikus jarassal ment, mint egy férfi, aki végre abbahagyta a szamolast, és
kovetni kezdte az utat.

A sz¢l belekapott a kabatja gallérjaba, de nem borzongott. A ,statikus zorej” egyetlen, magas
hangga oldédott fel, egy hangga, ami csak a szeme mogott 1étezett, és olyan pontossaggal iranyitotta
a labat, ami megkerilte a tudatos elméjét. Elment egy né mellett az utcan, és egy futd pillanatra
talalkozott a tekintetik. A né olyan intenzitassal nézett ra, mintha szellemet latott volna, de Julian
nem allt meg. Egy bizonyos keresztez6dést, egy bizonyos fényszoget keresett, egy helyet, ahol a
vilag geometridja végre 6sszhangba kertil a vérében 1évé geometriaval.

Befordult egy sarkon, és a fejében 1év6 hang egyre er6sodott, elérve a crescendot. Az utca iires volt,
csak egy neonreklam ritmikus vibralasa hallatszott egy sotét, csendes tizlethelyiség felett.

Megallt. Felnézett a feliratra, majd a kezére. A levegé nehéz volt, ugyanazzal a statikus zajjal teli,
ami hetek oOta kisértette a lakasat. Ugy érezte, mintha egy szakadék szélén allna, és a sotétbe
bamulna.

Es akkor lépteket hallott.
Ritmikusak, hatarozottak voltak, és az utca masik végébdl kozeledtek.

Nem futott el. Nem probalt elbijni. Megfordult, hogy szembenézzen a hanggal, szive tokéletes
ttemben vert a varos fényeinek luktetésével.

Anya befordult a sarkon, az utcai lampa borostyanszint fénye megcsillant a hajaban. Tiz 1épésnyire
megallt.

Hosszu ideig csak a varos tavoli zimmogése hallatszott. Nem volt szikség szavakra. Semmilyen
magyarazat nem tudta elfedni a puszta, rémiszt6 sulyat mi torténik. Felemelte a kezét, és Julian latta
a hivelykujjan a szénfoltot, egy sotét, allandod jelet, amely tikrozte a sajat mutatéujjan 1évé
tintafoltot.

A statikus” zorej nem allt meg. Eltint, helyét egy olyan mély csend vette at, mintha a vilag
visszafojtotta volna a lélegzetét. A geometria bezarult. Az egyenlet megoldédott.

Ott alltak, két idegen egy varosban, amely hirtelen kagyloként mutatkozott meg, végre ott allva a
konvergencia pontjan, amely felé egész életiitkben tartottak. A koztiik 1évé csend nem tres volt; tele
volt, vibralt egy olyan valésag lehetSségével, amely mar nem csak az 6vék volt.

A pihendben 1évé kavé orakkal ezel6tt kihdlt, egy vékony, olajos filmréteg képz6dott a felszinén.
Julian a bogrére meredt, de nem a koffeinre figyelt. Hanem a harommonitoros rendszerén
megnyitott, terpeszkeds tablazatra. Megprobalt egy hatalmas adathalmazt egyeztetni egy kockazati
tékebefektetd cég szamara, de a sorok és oszlopok mar nem csak szamjegyek voltak. Gradiensek,
lejt6k és metszéspontok voltak, amelyek nem voltak hajlandok a standard regressziés modellek
szerint viselkedni.
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Egy stylusért nyult, keze kissé remegett, és vazlatokat kezdett irni a jegyzettombje szélére — nem
jegyzeteket, hanem egy visszatérd alakzatot: egy dodekaédert, amelyet parhuzamos, metsz6 vonalak
tornek meg.

Megallt. Tollanak a papiron kaparaszasa tdl hangos volt az iroda hirtelen csendjében. A mintara

nézett. Pontosan a hallott ,,statikus zugas” vizualis megnyilvanulasa volt — egy alacsony frekvenciaju
zimmogés, amely a fogai vel6jében vibralt.

Nem gondolkodott; felallt. A logika, amely altalaban a napjat diktalta — az id6zitett mosdosziinetek,
a pontosan utemezett ebéd, az ingazas hatékonysiaga —, egyszerien elparolgott. Nem is annyira
valasztas volt, mint inkabb belsé iranytdjének ujrakalibralasa. Elhagyta a munkaallomasat, kabatja
még mindig a sz¢ék tamlajan logott, és az elécsarnok tivegajtaja felé indult.

A varos talsé felén, egy napsitétte stadidban, amely szén és olddszer szagat arasztotta, Anya a
tabletjét bamulta. Egy high-end tech cég arculattervezési készletét kellett volna véglegesitenie.
Ehelyett geometriat rétegezett a terveire, eltorélve a letisztult, minimalista vonalakat, amelyekrél
ismert volt, és egy Osszetett, spiralis fraktallal helyettesitve 6ket, ami kevésbé grafikai tervezésnek,
inkabb térképnek tant.

Felvette a stylusat, mozdulatai folyékonyak és jellegtelenek voltak. Nem tervezett, hanem atirt.

A szoba levegbje nehéznek érzédott, egy kozeledé vihar ézonillataval telve, bar odakint az ég
felhé6tlen, gunyos kék volt. Egy fantom rantast érzett a koponyaja tévében, egy lathatatlan kotél
huzta az ajt6 felé. Nem faradozott azzal, hogy becsukja a laptopjat. Felkapta a taskajat, és kilépett a
folyosora, szive szinkopalt ritmusban dobolt, ami illett a képernyén lathaté mintahoz.

Mindkett6jik szamara a varos torzulni kezdett. A forgalom zaja, a gyalogosok csevegése, a
kirakatok vakité fénye — mindez egy értelmetlen periféria elmosodott részévé zsugorodott. Elméjik
egyetlen koordinatara volt rogzitve.

Julian a metréperonon talalta magat, bar nem emlékezett ra, hogy lehizta volna a bérletét. A reggeli
ingazék kozott allt, szirke 6ltonyosok és unott arcok tengerében, de ugy érezte magat, mint egy
betolakodé egy idegen dimenzidban. Figyelte, ahogy a fény a csempére esik, ahogy a kozeledd
vonat hangja visszhangozza a fejében 1év6 statikus zaj specifikus frekvenciajat. Pontosan tudta,
melyik kocsiba kell felszallnia, nem a menetrend miatt, hanem azért, mert a rezonancia a harmadik
ajtonal volt a legerésebb.

Anja fiirgén, szinte Oriilten sétalt a parkon keresztil. Kerilte a féutakat, valahanyszor letért az Gtrol,
egy furcsa, tapinthato ,,rossz” érzés vezérelte. Amikor a levegé hlivésebb lett, balra fordult. Amikor
a statikus zaj magasabb hangon zimmogott, gyorsitott. Egy lathatatlan illatot kovetett, egy jelet,
amelyet maga a varos épitészete kozvetitett.

Mar nem a metropolisz utcain sétaltak; egy Osszeomlas anatomiajaban navigaltak.

Julian a 4. és a F6 utca sarkan szallt le a vonatrdl, mozdulatai pontosak, szinte robotikusak voltak.
Elhaladt egy viragbolt, majd egy konyvesbolt, majd egy sor bezart raktar mellett, tekintetét egy
tavoli pontra szegezve, ami még nem tint fel elStte. Eletében elészor tudatosult benne, hogy
»logikus” elméje csupan egy héj, egy torékeny konstrukcid, aminek az a célja, hogy megakadalyozza,
hogy meglassa a valosag allvanyzatat. Most a festék lepattant, és a keret lathatéva valt.

Anya egy forgalmas keresztez6déshez ért, a varos kaosza kavargott korilotte. Megallt, a statikus zaj
a csend orditasaba torkollott. Felnézett az utca tuloldalan 1évé éptilet tveghomlokzatara — egy
tilkegaléria, rideg és disztelen. Soha nem jart ilyen helyen. Utdlta a muvészeti élet nagyképliségét.
De a rezonancia most sikoltozott, fizikai nyomas 16kte a bejarat felé.

Atment az utcan et, mit sem térédve egy taxi csikorgasaval, ami majdnem eliitotte a sarkat. Nem
pislogott. Nem kért bocsanatot. Azzal a kilonds, ijeszté kecsességgel mozgott, mint aki egy olyan
igazsag felé tart, amely el6] mar nem futhat el.
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Julian pillanatokkal késébb elérte ugyanahhoz a bejarathoz. A galéria ajtajanak nehéz rézkilincsére
nézett. Logikus elméje megprobalt kozbeavatkozni, megkérdezni, miért van itt, mit sugallnak az
adatok, miért ver a szive olyan gyorsan, hogy az dacol a nyugalmi allapotaban 1év6 belsé erdivel.
Elhessegette a gondolatot, mint egy eldobott piszkozatot.

Nem tudta a nevét, nem ismerte az arcat, de ismerte a jelenlétének alakjat. Sajat tikre volt, egy
koordinata, amely koril hetek 6ta keringett.

Belépett.

A galéria belsejét hitivos, szort fény furdette. A falakat absztrakt, geometrikus alkotasok logtak,
amelyek homalyosan ismerésnek tintek — ugyanazok a formak, amelyeket mindketten kétségbeesett,
megtort kétségbeesett pillanataikban vazoltak.

Anya egy szobor kozelében allt a szoba kbzepén, keze centikre lebegett egy hideg, marvanyfeltlet
felett. Megfordult, 1élegzete elakadt, ahogy a statikus ztigas — belsé életének allandd, surold zaja —
hirtelen megszint.

Nincs hang. Nem volt mozgas. A vilag egyetlen, végteleniil apré pontta zsufolédva zsifolédott
Ossze, ahol a mult, a j6v6 és a jelen puszta lehetetlensége talalkozott.

Julian az ajt6é mellett allt, keze még mindig a rézkilincsen pihent. Latta 6t.

Nem latott idegent. Nem latott vonzd nét vagy egy véletlenszerd galérias latogatét. Egy egyenlet
lezarulasat latta. Ahogy Julian testtartasa tikrozte az 6vét, ahogy a fény megcsillant a kozottik 1évo
porszemeken — ez egy megoldas volt. Heteinek kadosza, munkdja rémiszté széttoredezettsége, a
céltalan sétak és az almatlan, dlmodozo éjszakak — minden a helyére kattant, Gsszeallt, mint a
fogaskerekek egy f66raban.

Anya hosszan, remegve séhajtott. Nem nézett el. Nem tudta. Ha elforditana a tekintetét, elveszitené
az egyensulyat, hagyna, hogy a statikus z0rej visszarohanjon, és szétszakitsa Sket.

A lany egy 1épést tett el6re.
Julian egy lépést tett felé.

A szoba mintha megnyult volna, a koztik 1évé tavolsag hatalmasnak és nem létezének tlint. Nem
egy galéria padldjan sétaltak egymas felé, hanem ugyanazon salypont felé.

Amikor végre elérheté kozelségbe kertltek, mindketten megalltak. A csend nem volt tres; nehéz
volt, vibralt egy olyan rendszer hirtelen, éles tisztasagatol, amely végre megtalalta az egyensulyat.

Julian ranézett, tekintete végigkovette az allkapcsa vonalat, a haja hullasat, az arckifejezésének
lehetetlentl ismerds voltat — a mély kimertltség és alatta egy derts, rémiszté felismerés keverékét.

,»Azt hittem, megbril6k” — suttogta. Hangja nyers volt, gyakorlatlan. Orik 6ta elészor szolalt meg
hangosan.

Anya nem mosolygott, de a szeme ellagyult, a szkepticizmus, amely egy életen at védte, feloldédott
tekintete hevében. — Nem voltal az — felelte nyugodt hangon. — Csak... hangoltunk.

Kinyujtotta a kezét. Nem meghivas volt, hanem megadas.

Julian kinyujtotta a kezét, a sajat keze megszilardult, ahogy a boriik 6sszeért. Abban a pillanatban,
ahogy ujjaik Osszekulcsoltak egymast, a kinti vilag — a varos, a zaj, el6z6 életuk logikaja — eltint. Egy
csendes kuszob volt, egy atkelShely, ahol az univerzum geometridja végre egy vonalba kertilt. Nem
kellett beszélnitik. Nem kellett magyarazkodniuk. Megérkeztek, egyetlen igazsag két fele, egy olyan
valésag kozéppontjaban allva, amelyet egytitt épitettek fel, darabonként.

A galéria ablakan kivili varos fényei elmosédtak, hosszu, csillogé szincsikokka valtoztak, amelyek a
szemukben tikr6zédtek, tikrozve k6zos, lehetetlen létezéstiik Gjonnan kialakult rendjét. A statikus
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zorej eltnt. Helyében csak két sziv csendes, ritmikus liktetése volt, amelyek végre megtalaltak a
frekvenciajukat.
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Az elso keresztezodés

A tomegkozlekedési allomas a modern kozony vaskatedralisa volt, egy foldalatti artéria, amely
liktetett a sajat elkertlhetetlen végiik felé tartd, ezrek ritmikus, disszonans ziagasatol. Anya érezte a
tomeg ismerGs vontatasait — a neonfénytSl és az 6zon szagatél megfaradt ingazék kollektiv
kilégzését. Vazlatfizete holt teherként hevert a taskdjaban, a benne 1évé ceruzavonalak egy olyan
orszag térképészetét testesitették meg, amelyet még nem latogatott meg, de ugy érezte, évszazadok
ota lakott benne.

Egytitt mozgott a tomeggel, utasként a sajat életében, amig a légnyomas meg nem valtozott.

Nem hémérsékletvaltozas vagy szell6ztetési széllokés volt. A légkor megrepedése volt, mintha egy
lokalizalt vakuum nyilt volna meg a csarnok koézepén. Anya megallt. A mdgotte haladé ingazok
karomkodtak, 16kd6sédtek, és sszeolvadtak, mint a viz a k& korl, de 6 tovabbra is lehorgonyozva
maradt, sarkai a koszfoltos betonba vajtak.

Ott volt. Tiz labnyira, egy rozsdas tartéoszlop kozelében allt egy férfi, aki sziirkésbarna kabatot
viselt, ami kissé tul nehéznek tint a tengerhez képest. be. Nem a telefonjat nézte. Nem az indulasi
tablat nézte. Teljesen mozdulatlan volt, a feje egy fokkal megdontott, ami pontosan tikrozte Anya
testtartasanak délését.

Julian Vance érezte, hogy a visszacsatolasi hurok bezarul. Hetekig az elméje egy kétségbeesett
szamologépként dolgozott, olyan valtozokat dolgozva fel, amelyek nem voltak hajlandok
kiszamithaté Osszeggé alakulni. Elemezte sajat jelenlétének valoszinlségét ebben a konkrét
allomason, ebben a konkrét 6raban — egy statisztikailag jelentéktelen kiugréd érték —, és életében
el6sz6r a matek lényegtelennek tint. A fejében 1évé statikus zaj, az a magas frekvenciaju rezgés,
amit neurologiai stresszként nevezett el, hirtelen rezonans, egyetlen hangga simult.

Felnézett.

Az allomas ztgasa — a metrofékek csikorgasa, a tompa bejelentések, a sietés varos kétségbeesett
léptei — nem szlint meg, de periférialissa valt, elmosédott szénmaszatta a vasznon. Meglatta Anya-t.

A felismerés nem felfedezés volt; egy emlék. Tudta, hogyan fogja a taskédjat, a bal pant megszokott
szorosabbra hizodasat. Mar azel6tt ismerte a vallanak konkrét, faradt tartasat, hogy a lany még felé
fordult volna. Ez a valésaganak félelmetes, gyonyord megsértése volt. Minden logikus fal, amit
harminc éven 4t épitett, 6sszeomlott, nem csattanassal, hanem csendes, kecses megadassal.

Anya a szemét figyelte. Egy kozelgd vihar szine volt, rafékuszalva, olyan sullyal, ami gravitacionak
érz6dott. El kellett volna fordulnia. Ereznie kellett volna egy idegen Osztonds menekilését, akit
nyilvanos helyen bamulnak. Ehelyett mély, foldhézragadt megkdnnyebbtlést érzett. A ,,meg nem
nevezett allapot”, az instabilitas, ami kisértette almat és megzavarta a vazlatait, hirtelen
tomegkozéppontra tett szert.

Egy lépést tett felé.

A mozdulat nehézkesnek érzédott, mintha a koztik 1évé levegs viz strséglivé valt volna. Julian
nem hatrdlt meg. Athelyezte a silyat, logikus elméje kétségbeesetten probalta ezt az érzést
»hallucinacié” vagy ,,szinesztézia” kategoériaba sorolni, de a teste elarulta. A szive, amely altalaban
egy egyenletes, hatékony metroném volt, egy ugré ttemd ritmust dadogott, amit soha nem rogzitett
a napléiban.

Ingazok fala hompolygott kozottik, ingazok kinetikus hullama rohant a gyorsvonat felé, de a
kapcsolat toretlen maradt. Egy vékony, aranyszind figyelemhuzal volt, amely teljesen megkertilte az
allomas épitészetét.
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"Te" - suttogta Anya. A sz6 nem ért el a tavolsagon, elnyelte a foldalatti larma, de tudta, hogy Anya
hallja.

Julian ajkai szétnyiltak, 1élegzete elakadt, mintha idegrendszere Gjraindult volna. Latta, ahogy Anya
ajkai mozognak, a szandék mulékony geometriaja. Ekkor jott ra, hogy nem egy idegenre néz. A
létezésében hianyz6 valtozot nézte. A statikus zorej, ami a heteit meghatarozta, nem a
hanyatlasanak tiinete volt; a frekvencia volt az, amelyen Anya mikodott.

A kaosz kozepén alltak, a mozdulatlansag két szigete a mozgas tengerében. A labuk alatti csempék
hidegek, kozoémbosek voltak, de Anya szamara egy masik vildg kiiszobének tdintek. Hirtelen,
Osszenyomo sulyt érzett mindentdl, amit eddig megprobalt figyelmen kiviil hagyni — a vazlatoktol, a
céltalan sétaktdl, az athatd érzéstdl, hogy az élete egy olyan beszélgetés atirata, amit még el sem
kezdett.

»Vartam” — mondta Julian, hangja alig hallhaté volt még 6 maga szamara is. Nem tudta, hogy erre a
vonatra, erre a napra vagy erre a bizonyos tér-id6-egybeesésre gondol. Nem szamitott. A harom
kozotti kilonbség eltint.

A tomeg tovabb vergddott korulottiik, sziirke és fekete kabatok 6zoneként, mit sem sejtve arrdl,
hogy a tartéoszlop kozelében allé két ember éppen most hagyta el az altaluk ismert vilagot. A fejik
feletti fénycsévek pislakoltak, ritmikus zimmogésként, amely mintha lelassult volna, utinozva Anya
torkaban liktet6 szivverést.

Lépett még egyet. A tavolsaig most mar nem volt nagyobb, mint egy karfesztavolsag. Latta a halvany
rancokat a szeme kortl, ahogy a biitykei kifehéredtek, mikozben az aktataskdja pantjat szorongatta.
Ugy tlint, ugyanolyan rémiilt, mint ahogy Julian érezte magit, és ennek a rémiiletnek a kézos
természete volt az egyetlen horgony, ami megmaradt neki.

»le vagy az” — mondta ezuttal hangosabban, hangja éles, tiszta hangként hasitott 4t a kérnyezeti
zugason.

Julian nem valaszolt szavakkal. Kinyujtotta a kezét — egy tétova, szinte erészakos mozdulattal —, és
ujjai centikre lebegett Julian kabatjanak ujja felett. A levegd valdsagat tesztelte, ellenérizte, hogy
hullamzik-e vagy elhalvanyul-e, mint egy délibab.

Amikor a bére végre surolta a kabatja anyagat, a surlédas fizikai 16késhullamot kildott a koztik
1évé térbe. Nem elektromos volt; abszolut. Olyan érzés volt, mintha két magnes Gsszepattanna,
miutan évekig ellentétes iranyokba huztak oket. A fejikben 1évé statikus zOrgés teljesen eltdnt,
helyét egy kristalytiszta csend vette at, amely olyan mély volt, hogy szinte fiilsiketité.

Ebben a csendben az allomas mintha eltint volna. Az ingazok, a kosz, az acél siklasa acélon —
mindez egy valaha élt életiik emlékévé valt, egy szigetel6réteggé, amelyet mar nem kellett viselniiik.
Egy olyan valésagzsebben alltak, amelyet maguknak vajtak ki, egy olyan térben, amelyet kizarélag
kolesonos gravitacidjuk hatarozott meg.

Julian tekintete az 6vébe szegez&dott, a megtévesztés minden jelét keresve, barmilyen matematikai
hibat, ami ezt megmagyarazhatna. Nem talalt mast, csak sajat zavarodottsaganak tukorképét, amely
tokéletesen tikroz6dott a tekintete mélyén. A logika, amely olyan jél szolgalta, a gondos, kimért élet
amelyet apolt, olyan volt, mint egy sor eldobott ruha.

ol

»INem tudom, mi ez” — mondta nyersen, professzionalis mazatél megfosztva.

»En sem” — valaszolta Anya, és életében el6szor a valasz hianya nem ijesztette meg. Ugy érezte,
mintha egy leltar kezdete lenne.

A korilottik 1évs allomas folytatta kézombos, mechanikus életét, de 6k mar nem voltak részei a
ritmusanak. Egy masodlagos palyara keriltek, egy privat, 6rvénylé graviticidba, amely teljes
figyelmiiket kovetelte. Atlépték a  kuszobot, és ahogy ott alltak, egy lehetetlennek és
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elkeriilhetetlennek tiné érintés kotelékében, a varos halvany, szellemszert korvonalld halvanyult,
csak 6k ketten maradtak, egy hirtelen és rémisztéen csendessé valt vilag kézepén.

A kozlekedési csomopont sziirke betonbdl és szirt kipufogdgazbdl allo katedralis, egy hely, ahol az
egyes vektorok altalaban szellemek modjara haladnak at egymason. De ahogy Anya és Julian az
ingazék tomegében allnak, a tér geometriaja hibasnak tinik. Meghajlott, 6sszeszorul korilottiik,
mint egy cérnaorso.

Anya el6szOr a rezgést érzi. Egy alacsony frekvenciaju zimmogés, az a fajta, amely foldrengést vagy
a légnyomas hirtelen valtozasat el6zi meg. A mozgolépcsé fém korlatja felé nyul, ujjai az acél hideg,
szilard valdsagat keresik.

Pontosan ugyanebben a pillanatban Julian keze leereszkedik.

Bokszereik suroljak egymast — szaraz, elektromos bérsarlédas a béron. Az érintés rovid, nem
hosszabb egy szivverésnél, mégis vezet6ként mikodik. Egy erészakos, fehér izzasu kép villan fel
Anya szemhéja mogott: egy utcai lampa, amit még soha nem latogatott, egy pontos szamsor, ami
belevésédott egy jegyzetfiizetbe, amit még soha nem nyitott ki, az esé illata a forré aszfalton, ami
még nem esett le.

Anya elall a lélegzete, és ugy huzza vissza a kezét, mintha a korlat fesziltség alatt allé vezeték lenne.
Julian megbotlik, a valla egy arra jaré tzletembernek titkozik. Az aktataska, amit cipel, megcesuszik, a
csempézett padlonak csapodik egy tompa, mennydorgé puffanassal, ami egy orokkévalosagig
visszhangzik.

"En..." kezdi Julian, de a hangja idegentil hangzik a sajat fiilének. A kezére néz, majd Anyara. Arca a
kiszamitott panik képmasa. Megprobalja megragadni intellektusanak ismerés mankdjat, hibat keres
a rendszerben. Statikus interferencia. Egy érzékszervi visszacsatolasi hurok, amit a hosszan tarto
alvashiany okoz. Egy akut periférias vizualis szindroma esete.

Anya figyeli 6t. Latja, ahogy Julian allkapcsa megfesziil, ahogy a tekintete végigpasztazza a tomeget,
mintha a hiba okat keresné. Felismeri a gesztust, mert az elmult honapot azzal t6ltétte, hogy maga
csinalta.

»Ez nem tinet” — mondja. A hangja alig suttogas, mégis a kortlottik hirtelen kialakult,
megmagyarazhatatlan csendben egy rendelet sulyat hordozza.

Julian felé fordul. Két méterre van, de a tavolsag csalokanak tinik. Gondosan fel van oOltozve,
kabatja a gallérig begombolva, nyakkenddje tokéletesen kozépre igazitva — egy olyan ember
Oltozéke, aki porazon tartja a vilagot. Most ez a péraz rojtosodik.

»Annak statisztikai valoszintsége, hogy két ember azonos érzékszervi bemeneti rendellenességeket
tapasztaljon pontosan ugyanazon a foldrajzi  koordinatan” — kezdi Julian rekedten,
kétségbeesetten —, ,,gyakorlatilag nulla. Van ra logikus magyarazat. Kell, hogy legyen.”

3 ),

,,Probalj meg talalni egyet” — veti ellent Anya, szkepticizmusa harcban all Julian jelenlétének puszta,
tagadhatatlan sulyaval. ,,Kévesd a valtozokat. Mondd el, miért vagy itt, amikor a témegkézlekedési
nyilvantartasod szerint harom mérfolddel északabbra kellene lenned, és az irdasztalodnal
dolgoznod.”

Julian kinyitja a szajat, hogy felidézze a beosztasat, de a szavak elakadnak. Rémiszt6, derengd
tisztasaggal dobben ra, hogy nem tudja, miért van itt. Csak sétalt. Erezte a vilag valtozasat, a tengely
finom eltolédasat, és kovette a nyomasvaltozast, amig el nem ért ehhez a bizonyos, zsufolt
félemelethez.

»INincs magyarazatom” — vallja be Julian, a beismerés gy hangzik, mint egy életre sz6l6 hadjarat
feladasa.

Ahogy ott allnak, a korilottik 1évé allomas folytatja 6riilt, kaotikus liktetését. Emberek suhannak el
mellettiik, nem vesznek tudomast a két emberrdl, akik mozdulatlanul allnak az aramlat kézepén.
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Egy vonat sikit be az alatta 1évé allomasra, egy mechanikus sikoly, amelynek filsiketitének kellene
lennie, de Anya és Julian szamara tavolinak, elnyeltnek hangzik, mintha egy tiveglap alatt allnanak.

Anya kozelebb 1ép, egy olyan intuicié vonzza, amely kevésbé tinik valasztasnak, és inkabb inkabb.
mint valami fizikai sziikségszeriség. Figyeli a tekintetét. Tisztan, szinte fajdalmasan fokuszalva,
mégis cikaznak, keresve a logikat, amir6l tudja, hogy a férfi nem fogja megtalalni.

»Vazlatokat készitettem” — mondja, hangja kissé remeg. Benyudl a taskajaba, és el6huz egy kicsi,
kopott vazlatfiizetet. Fellapozza az utolsé oldalon. Nem tajkép vagy portré rajza; strd, egymast
atfedé geometriai alakzatok sorozata — fraktalok, amelyek az allomas boltozatos mennyezetének
pontos mintazatat tukrozik.

Julian a lapra néz, és elall a lélegzete. Benyul a sajat kabatzsebébe, és el6hiz egy Gsszehajtott
nyomtatopapirt. Kihajtja. Szamok oszlopai boritjak, de ahogy a tintavonalak metszik egymast,
ugyanazt a félreérthetetlen geometriat alkotjak, amit Anya felvazolt.

,»Teis latod” — lihegi Julian.

»En latom a szerkezetet” — valaszolja Anya, tekintete az 6vébe szegezddik. ,,Ez nem csak zaj. Bz
egy épitészet.”

A felismerés egyszerre csapja le 6ket, hideg borzongas fut végig a gerinciikon. A napi, strukturalt
rutinok surlédasa — a grafikus kreativ aramlasa és az elemz6 kiszamithato, adatvezérelt vilaga — nem
falként védte Sket. Egy akadalyként akadalyozta meg Sket abban, hogy meglassak a vilag valodi
geometriajat.

Julian keze ismét kinyul, és a koztiik 1év6 térben lebeg. Ezuttal nem érinti meg; nincs is ra szitksége.
A koztik 1év6 levegd strd a statikus elektromossagtol, egy tapinthatd, zimmaogdé toltés, amitdl felall
a szOr a karjan.

»Ha ez nem téveszme” — mondja Julian, hangja elvesziti védekez6 ¢élét, helyét nyers, éhes
kivancsisag veszi at —, ,,akkor a vilag alapvet6en mas, mint amiben hittiink. A valtozok, amelyekben
biznunk kellett... csak a felszint jelentik.”

»A padlodeszkak arnyékaban éltink” — ért egyet Anya. Mélységes, fajé faradtsagot érez, mintha
hetek 6ta futott volna, és csak most allt volna meg lélegezni. Kitirtiltnek érzi magat, szkepticizmusa
lehullik a felszinre, feltarva az abszolut, rémiszté nyitottsag magjat.

Ingazék egy csoportja elbretor, testek aradata kozeledik a kévetkezs vonat felé. A tomeg azzal
fenyeget, hogy szétszakitja 6ket, magaval rantja a varos k6z6mbos tomegkozlekedésének ritmusaba.

"Varj!" - mondja Julian, 6szténésen kinydjtva a kezét.
De az aramlat tdl erés. Hirtelen, erészakos ingazok 6zone tori meg a koztik 1évé teret. Vallak

utkoznek, révid, éles fizikai érintkezés. Anya balra, Julian jobbra 16kédik.

Két masodperc leforgasa alatt kozelségik épitészete megsemmisiil. A tomeg Osszestirtisodik, sziirke
kabatok és érdektelen arcok falaként.

"Varj!" - kialtja Julian, hangjat elnyeli a nyil6 metréajtok sziszegése.

Anya megpordil, keresi 6t, de a férfi eltlint az ingazok tengerében. A "hiany" érzése ugy sujtja, mint
egy fizikai iités a napfonatara. Nem csak arrdl van sz6, hogy eltint; a csendet, azt a kilénds, kozos
béke szentélyét az allomas zigasa valtotta fel.

All a tomeg 16kdosi, tgy érzi magat, mint egy vadul forgd iranytd, képtelen megtalalni a magneses
északi iranyt. A fejében 1évé statikus zugas mar nem zimmogés — sikoly. Az allomas padléjara néz,
a csempékre, arra, ahogy a fény elkapja a levegében 1év6 porszemeket, és életében el6szor nem
talalja a logikajat. Nem talalja a mintat.
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Teljes, reszket6 bizonyossaggal tudja, hogy régi élete — az irdasztal, a képernys, a gondosan
Osszevalogatott rutin — eltint. Egy eldobott bér. Atlépett egy kiiszobot, és nincs térkép arra az
orszagra, ahol most van.

Es valahol a tomeg zsufoltsagaban Julian Vance pontosan ugyanezt a hianyt érzi, logikus,
fegyelmezett elméje végre, teljesen elveszett a sotétben.

Az emberi ar, vastagon nedves gyapjuval és az es6 aztatta jarda fémes szagaval, ataramlott a
terminalon. Egy kaotikus, gondolkodas nélkuli ingazégép volt, amely egyetlen, kétségbeesett
szivverés alatt szétvalasztotta Anyat és Juliant.

Anyat a peron széle felé 16kték, egy érkez6 gyorsvonat sikitasa elnyomta a belsé zimmogést, amely
végre megtalalta a harmoéniajat. Megbotlott, a valla egy oszlopnak csapddott, a 1élegzete hirtelen
kiszaradt. Kétségbeesetten megfordult, ujjai a levegébe kapaszkodtak, mintha vissza tudna hizni a
csendet, de a helyet, ahol a férfi allt, most egy ballonkabatos tzletember foglalta el, arcan sziirke
k6zony elmosddott.

Fazott. Nem az dllomas kornyezeti hidege, hanem egy ures, zsigeri fagy, amely a velGjében
kezd6dott és kifelé sugarzott. A "statikus" fesziltség - a hetek ota gyotort, allando, viszketd
instabilitas - nem tint el. Kialakult. Mar nem ziimmogés volt; vakuum volt. Egy rémiszt6, abszolat
hiany. A folyosé tdloldalan, a kijarati forgdkapuk aramlasaban Julian egy sebészeti penge élességével
érezte a szakadast. Megdermedt, tudomast sem véve a mogotte haladd ingazé karomkodasairdl, aki
hatba ugrott. Nem fordult meg. Nem is kellett volna. Erezte az 4llomas pontos geometridjat, a
benne 1évok térbeli orientacidjat, és a vakito, lehetetlen lyukat, ahol a lany jelenléte néhany
masodperccel ezel6tt lehorgonyozddott.

Racionalis elméje, az a része, amely a valtozokon és az ellendrizheté allandokon élt, Gjrainditasért
kialtott. Azonositsa az érzést. Katalogizalja a fizikai tiineteket. Erszlkilet, tachycardia,
adrenalinléket — ez egy panikreakcié egy ismeretlen kornyezeti ingerre.

De a logika torékeny volt, egy vékony jégréteg az emelkedd dagaly felett. Kinyujtotta a kezét, hogy
megragadja a korlatot, az ujjai kifehéredtek, és egy mulo, 61jité6 masodpercig érezte a lany ujjanak
fantom melegét a sajatjan. Nem emlék volt; rezonancia volt. Egy hosszan tart6 frekvencia.

Anya nem nézte meg a vonatmenetrendet. Nem kereste a kijaratot, amely visszavihette volna a
mutermébe. Teljesen mozdulatlanul allt, lehunyta a szemét. Abbahagyta a pillanat megtervezését,
abbahagyta a kdosz racsba rajzat. Hagyta, hogy a belsé vonzas diktalja a térképet.

Eszak. Nem — északkelet.

Megfordult, nem latas, hanem mellkasaban 1év6 gravitacios eré alapjan navigalva a tomegben.
Hirtelen, hatborzongat6 folyékonysaggal mozgott, testeket keriilgetett anélkiil, hogy rajuk nézett
volna, tekintete egyetlen, izz6 szandékra sztkilt.

Julian, aki nagyjabdl tizenkét méterre volt téle, tikrozte a mozgast. Atfurakodott a tomegen,
egyenetlen jarasa volt, tekintete a barlangszer( végpontot pasztazta. Nem egy nét keresett egy adott
kabatban; egy zavart kdvetett a levegében. Ahogy a fény elkapta a porszemeket, ahogy a kérnyezeti
zaj egy adott utvonal koril gorbilt — mindez ott volt, egy nyom, amelyet egy végre megértett
frekvencia hagyott maga utan.

A nagy lépcs6é kozelében megpillantotta. Furcsa, szandékos kecsességgel sétalt, szkepticizmusat
levetk&ztette, csak intuicidjanak nyers, csupasz idegei maradtak meg. Nem kialtott fel. Nem akarta
felkelteni a tomeg figyelmét, elszakitani azt a torékeny, lathatatlan szalat, ami 6sszekototte Sket az
idegenek tengerén at. Egyszeren csak odament hozza, és ahogy a tavolsag csokkent, az allomas
kaotikus érzékszervi bemenete — a bejelentések, a z6rg6 sinek, az atfedé beszélgetések — egyetlen,
ritmikus zimmogéssé halvanyult.

Amikor harom méterre voltak egymast6l, a tomeg mintha elvékonyodott volna, mintha a
koralottik 1évé tér kitagulna, egyfajta csendet teremtve a rohand csucsforgalom kozepén.
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Anya megallt. Nem fordult meg, de a testtartasa ellagyult, a vallaban 1évé fesziltség elillant. Tudta,
hogy mégotte van. A statikus zOrej visszatért, de mar nem figyelmeztetés volt; inkabb kotél.

»Azt hittem, elvesztettem a jelet” — mondta Julian. Hangja halk volt, feszilt, mentes attdl a
szakszeritlenségtdl, amivel a vilag ellen védekezett.

Anya lassan megfordult. Az allomas villédz6 halogénlampainak tikérképe tancolt a szemében, de
mar nem volt fékuszalatlan. Az arcat furkészték, feltérképezték kimeriltségének vonalait,
felismerve ugyanazt a rémiszté tisztasagot, ami az 6vét is tikrozte.

,»Ez nem jel” — valaszolta, hangja alig emelkedett ki a kérnyezé morajlasbol. ,,Ez egy kotél.”

Julian kozelebb 1épett, bet6rve abba a személyes térbe, amelyet altalaban olyan klinikai pontossaggal
Oriztek. Ranézett a kezeire — karcsu ujjaira, a htivelykujjan 1évé apré tintafoltra —, majd a sajatjara,
amely remegett. Nem az intenzitastdl félt, hanem a dolog véglegességétSl. Ez volt az a pillanat,
amikor az egyenlet megoldotta magat, és az eredmény valami olyasmi volt, amit nem tudott
kiszamitani, csak elfogadni.

,Kilon voltunk™ — suttogta, homalyosan a nytizsgé terminalra mutatva, a tobb ezer emberre, akik
olyan célpontok felé tartottak, amelyek most teljesen mellékesnek tintek. ,,Minden, amit tudtam —
minden szamitas, minden projekt —, azon az elképzelésen alapult, hogy én egy zart rendszer
vagyok.”

b

»Az voltal” — mondta Anya, tekintetét raszegezve, pislogas nélkdl. ,En is. De a rendszerek
valtoznak, amikor katalizatorral taldlkoznak.”

»Ezek vagyunk?” — kérdezte Julian, és régi, cinikus szkepticizmusanak egy arnyalata felszinre tort,
bar gyengének, szinte térékenynek hangzott. — Katalizatorok? Vagy csak rosszul mikoédunk? Mert
az agyam azt sugja, hogy ez egy neurologiai esemény, egy stresszbol és véletlenekbdl sztletett kzos
pszichdzis. De a testem... — Elhallgatott, tekintete a koztik 1évé térre siklott, az elektromos
levegé6re, amely olyan fesziiltségtdl zimmogott, hogy a bére bizsergett. — A testem tényként ismer
fel téged.

Anya elmosolyodott, lassi, csendes arckifejezéssel, amelyen nyoma sem volt a korabbi
professzionalis tavolsagtartasnak. — Akkor hagyd abba az adatok keresését. Nézd meg az
eredményt.

Kinyujtotta a kezét, de nem érte hozza. A kezét egy huvelyknyire tartotta a kabatjatol, figyelte,
ahogy elakad a lélegzete, ahogy kitigulnak a pupillai. Az allomas kornyez6 zaja — az ingazok, a
csikorgd fékek, maga a varos — olyan volt, mint egy film, amely egy masik szobaban jatszodik. Ok
voltak az egyetlen szilard targyak egy folyékonnya valt vilagban.

— Nem tudom, hogyan tovabb ebbdl — mondta Julian beismerte, és a fegyelme teljesen megtort.
»INem tudom, mi lesz a kovetkezd 1épés. Az életemet azzal t6ltottem, hogy mindent mértem, Anya.
Nem tudom, hogyan kell 1étezni mérték nélkil.”

»lalan ez a lényeg” — mondta, hangja suttogassa halkult. ,, Talan sosem arra voltunk hivatottak,
hogy ezt mérjiik. Talan arra voltunk hivatottak, hogy éljiink benne.”

Végiil bezarta a rést, tenyerét a férfi mellkasara, kozvetlentl a szive folé helyezve. Az érintés
elektromos volt, egy hirtelen, vakité melegségaradat, amely megkertilte az idegeit, és egyenesen a
lényegéig hatolt. Nem a romantika heve volt, semmilyen hagyomanyos értelemben sem; egy
aramkor bezarulasanak heve. A statikus zdgas eltlnt, helyét egy abszolut, félelmetes béke vette at.

Julian kifdjta a levegét, egyenetlen, szaggatott hangon. A kezét a kezével fogta, szoritasa szilard,
foldelt, a szokasos aprolékos pontossaggal, amelyet altaldban az adatoknak tartott fenn, most a bére
érzésére iranyult. A téveszméktdl vald félelem, a ,,meg nem nevezett allapottdl” valé félelem
egyszerien elparolgott, jelentéktelenné valt a 1étezésének tagadhatatlan, fizikai bizonyitéka altal.
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Ott alltak, egy mozdulatlan szigetként az emberek hémpélygd folydjaban, a varos fényei
tikrézodtek a szemiikben, mintha egy nagy, nyugodt tavolsaghdl figyelnék a vilagot.

»INem mehetek vissza abba az irodaba” — mondta Julian, hangja végre nyugodt lett, mentes a
szokasos elemz6 €létdl. ,,Nem mehetek vissza a vetitésekhez. Mar semminek sincs salya.”

»ludom” — mondta Anya. A kijarat felé nézett, az esé aztatta varos felé, ami odakint vart rajuk.
Most masnak tint — élesebbnek, élénkebbnek, mintha valaki feljebb allitotta volna a valdsag
telitettségét. ,,En sem megyek vissza az iréasztalhoz. A racs mar nem illik bele.”

,»Akkor hova?” — kérdezte Julian.

Anya az utca felé forditotta a fejét, az ismeretlen felé. ,,Valahova, ahol nem kell magyarazkodnunk.
Valahova, ahol csak... lehetiink.”

Visszahuzta a kezét, de az ujjaik tovabbra is 6sszefonddtak, egy kotél, amely erésebbnek érz6dott,
mint az acél. Elindultak, de nem a peronok, nem a hazafelé tarté vonat felé, hanem az allomas
tékijaratanak széles, esé aztatta boltive felé. Tokéletes, 6ntudatlan szinkronban mozogtak, 1épéseik
Osszhangban voltak, testiik egyetlen, Osszefliggd egységként navigalt a tomegben.

Atlépték a kiiszobot, kiléptek a hivos, nyirkos éjszakai levegébe. A varos diiborgott korilottik,
kaotikus, rendezetlen fény-arnyék kavalkadként, de mar nem tiint fenyegetésnek. Ures vaszon volt.

Ahogy a jardan sétaltak, a varos fényei ugy tiikr6z6dtek a pocsolyakban, mint egy torott titkor
szilankjai, Anya érezte, hogy az utolsé habozas is elhagyja. Julianra pillantott, aki egyenesen el6re
nézett, arcan nyugodt, céltudatos elszantsag tikr6z6dott. A koztik 1évé csend mar nem volt tres;
egy nyelv volt. Egy rég elfeledett, Gsszetett és gyonyori nyelv, amelyet végre elkezdtek beszélni.

Nem néztek vissza a kozlekedési csomépontra. Nem tekintettek vissza az életiikre, amit maguk
mogott hagytak. Bizonytalansaguk architektiraja szertefoszlott, csak az 1 valésaguk alapja maradt
meg — egy valosagé, amelytSl hetekig rettegtek, és amelyet most végre megértettek. Beléptek a sotét,
esé aztatta varosba, egy megoldott egyenlet két feleként, végre egytitt haladva egy olyan horizont
felé, amely mar nem volt tavoli, hanem kézvetlen, és teljesen a sajatjuk.
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A Fordulépont

A eszpresszogép sziszegett — egy éles, fémes 1élegzetvétel, amit6l Anya Osszerezzent. A csészéjében
kavargé krémre meredt, probalt mintat taldlni a buborékokban, de kaotikusak voltak, ellentétben
azzal a rendezett, geometrikus pontossaggal, amely elkezdte gy6torni a vazlatfiizetét.

A kis, kovacsoltvas asztalon Lena a telefonjat bongészte, huivelykujja ritmikus, tirelmetlen
mozdulatokkal mozgott. A kavézé zsufolasig megtelt a beosztasukhoz kotott emberek délel6tti
zimmogésével. Anya szamara a hang tavolsagtartonak tint, mintha egy vastag tvegtablan keresztil
nézné a vilagot.

»Megint ezt csinalod” — mondta Lena, anélkil, hogy felnézett volna. ,,A ’tavoli bolygd’ tekintet. Ha
Ujra mesélni akarsz almaid épitészetérdl, tudnod kell, hogy mar rakerestem a Google-ben az
alvashiany tineteire. Nem szellemek, Anya. Bz kiégés.”

Anya felvette a kanalat, és egyszer a porcelanhoz koppintotta. A hang visszhangzott a fogaiban. ,,Ez
nem alom, Lena. Az almok elhalvanyulnak, amikor kinyitod a szemed. Ez... ez olyan, mintha egy
masik frekvenciara ébrednél. A varos vékonyabbnak érzédik. Minden alkalommal, amikor
végigsétalok az utcan, ugy érzem, mintha a vildg allvanyzatat nézném, nem magat az épiletet.”

Lena végil felnézett, arcan aggodalom és begyakorolt bosszusag keveréke tikr6zodott. Bz
koltsi. Es ostobasag is. Grafikus vagy. Naponta tizenkét 6rat toltesz vektoros utvonalak és
alavagasok bamulasaval. Az agyad sz6 szerint arra van programozva, hogy mintakat lasson ott, ahol
nincsenek. Szakmai deformaciotdl szenvedsz, nem kozmikus ébredéstdl.”

— Lattam tegnap egy férfit — mondta Anya, hangja elhalkult, elvesztette védekezd élét. — Attdl a
pillanattél kezdve az allomason. Nem ismertem, de abban a pillanatban, hogy elsétalt mellettem, a
fejemben 1év6 statikus zugas — a zaj, amit hetek 6ta hallok — egyszerGen... megszint. Harom
masodpercre teljes csend volt. Nem csend. Csend. Teljes sarlédas hianya."

Lena felséhajtott, és becsukta a telefonjat. A kavézo zaja mintha feler6s6dott volna a koztik 1évé
térben. "Es akkor mi van? Azt hiszed, egy filmben vagy? Azt hiszed, hogy valami lélekhez k6t6d6
kapcsolatot talaltal egy idegennel egy vasatallomason? Anya, ez csak biologiai kémia. Maganyos
vagy, talhajszolt vagy, és az agyad egy torténetet vetit ki, hogy a hétkoznapi dolgokat jelentésnek
éreztesse." Ez egy védekez8 mechanizmus az unalmas élet ellen."”

Anya a baratjara nézett — tényleg ranézett. Lena arca ismerGs volt, a szeme korili rancokat éveknyi
k6z6s vice és kozos valsag véste bele, de gy érezte magat, mint egy ereklye Anya létezésének egy
masik verziéjabol. Egy olyan verziébol, amely naptarakra, bevasarlélistakra és a logikus ok-okozati
Osszefuiggések kényelmére tamaszkodott.

Lozerintem ez nem egy torténet” — suttogta Anya, kozelebb hajolva. ,,Szerintem egy horgony. Egész
életemben azzal toltottem, hogy megprobaltam egyensilyozni a valtozokat, a kaoszt sakkban tartva
rutinokkal és tokéletes racsokkal. De a racs eltolédik. A vonalak mar nem ott talalkoznak, ahol
kellene. Nem vetitem ki ezt. Hizza engem."

b 2 25
,»Mi huz engem?
»Nem tudom” — ismerte el Anya. ,,De nehéz.” Van gravitacidja."

Lena atnytlt az asztalon, és a sajatjaval Anya kezét fogta meg. Erintése meleg, szilard és teljesen
elégtelen volt. Olyan érzés volt, mintha egy papirtérképet tartanal a kezedben egy hurrikan kézepén
allva. "Kosstink egy tizletet. Kiveszel egy hét szabadsagot. Nincs vazlatkészités, nincs ,,mintazatok
megfigyelése”, nincsenek késé esti sétak. Csak aludj. Ha péntekig nem vagy visszanyerve a normalis
kerékvagasba — ha nem vagy o6nmagad —, akkor megylink a klinikira. Magam intézem az
idépontot.”
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Anya Lena kezét figyelte. Hinni akart neki. Bolintani, mosolyogni akart, és egyetérteni azzal, hogy a
vilag csak kiszamithato, szilard targyak gyGjteménye. Vissza akart térni ahhoz az emberhez, aki a
vilagot megoldasra vard tervezési problémak sorozataként latja. De ahogy a csészéjébdl felszallo
g6zre nézett, latta a benne 1évé aramlatokat — ahogy a g6z pontosan az asztalaba rejtett vazlatok
alakjaba gorbilt, a spiralokat, amelyeknek nem volt kezdetiik és nem volt végik.

A disszonancia elviselhetetlen volt. A tér Lena foldelt, binaris vilaga és sajat csillogd, rémisztd
bizonytalansaga koz6tt olyan volt, mint egy szakadék, amely masodpercrdl masodpercre szélesedett.

"Nem tudom" - mondta Anya, és gyengéden elhizta a kezét. "Azt hiszem, az 'én', akit keresel, mar
eltlint, Lena. Nem én valasztottam ezt." ,Csak... sodrédom bele.”

Lena hatraddlt, arca kissé megkeményedett. A pragmatizmus, ami mindig is az alapjuk volt, most
falként allt el6ttem. ,,Megijesztesz, Anya. Azért valasztod, hogy elengedd a valésagot, mert unod.
Ez nem intuicié.” Ez egy menekiilés."

»Talan" — mormolta Anya, és a kavézo ablaka felé pillantott. Kint a gyalogosok sziirke és szénszind
homalyban mozogtak, utjaik mechanikus kézonnyel keresztezték és elvaltak. De valahol ebben a
tomegben egy koteléket érzett — egy halvany, mdagneses zimmogést, ami egyre hangosabb lett,
elnyomva a szoba hétkéznapi csevegését. ,,De mi van, ha a valésag, amit valasztok, valésagosabb,
mint az, amit magam mogott hagyokr"

Lena nem valaszolt. Egyszerten felvette a kavéjat és ivott, a koztik 1évé csend most mar teljes volt.
Nem az a békés csend volt, amit Anya az allomason érzett; hideg, rideg Gr volt.

Anya ekkor dobbent ra, hogy mar nem tud a sajat nyelvén beszélni azokhoz az emberekhez, akik a
szilard dolgok varosaban élnek. A szakadék nemcsak a fejében volt. Mindenhol ott volt. Felallt, a
kabatja nehéznek érz6dott, mint egy pancél, amire mar nincs szitksége.

»Mennem kell" — mondta Anya.
,»Hovar" — kérdezte Lena, fel sem nézve a csészéjébol.
Anya az ajté felé fordult. "Nem tudom a cimet. De én ismerem az utat."

Ahogy kilépett a jardara, a viros mar nem épiiletek és utcak gydjteményének tint. Ugy nézett ki,
mint egy hatalmas, zimmo&gé 6ramt, és most el6szor nem probalta megjavitani a fogaskerekeket.
Egyszerien hagyta, hogy azok vigyék az elkertilhetetlen keresztez6dés felé. Mogotte a kavézo eltiint
a zajban, logikaja a gézben nyomot hagyott. Anya sétalt, léptei gyorsultak, szivverése egy olyan
ritmussal szinkronban allt, amelyet egészen eddig a pillanatig nem ismert fel — egy olyan szivveréssel,
amely mar nem volt teljesen a sajatja.

Az iroda fluoreszkald zimmogése mindig is Julian jézan eszének alapjat képezte. Egy alacsony
frekvenciaja, kovetkezetes zimmogés volt, amely igazolta jelenlétét a termelékenység és az
ok-okozati ésszefiiggések vilagaban. De ma a zimmdgés megfagyott. Ugy érezte, mint egy recés él,
amely a koponyaja aljan rezeg.

Julian a kétmonitoros rendszerét bamulta. Bal oldalon egy terjedelmes tablazat negyedéves
novekedési mutatokkal; jobb oldalon a logisztikai projekt Osszetett, szinkddolt térképe, amely az
egész identitasat jelentette... Lassan Hat honap. A logikus épitészet remekmive volt. Hirtelen,
fojtogato tisztasaggal dobbent ra, hogy teljesen értelmetlen is.

A kurzor pislogott. Egyszer. Kétszer. A fekete téglalap minden egyes vonasa a fehér tresség el6tt
gunyolodasnak tant.

A pohara vizért nydlt, keze mikroszkopikus rezgéssel remegett, ami dacolt szokasos vaspancélos
nyugalmaval. A viz felszinét figyelte. Nem csak a kéz remegett; a felszinre csapodéd fény, ahogy a
porszemek tancoltak a redényén atszirédé napsugarban. Nem voltak kaotikusak. Mintazottak
voltak. Egy olyan geometriat alkottak, amit korabban nem vett észre, egy térképet, amely nem ebbe
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az irodaba tartozott, hanem egy olyan helyre, amit csak alma toéredezett, hallucinacios
pillanatképeiben latott.

A mellkasa 6sszeszorult. A ,,meg nem nevezett instabilitds” érzése mar nem hattérsugarzas volt;
fizikai nyomas volt, egy gravitaciés rantas, amely a szegycsontjat hizta, és arra késztette, hogy alljon
fel.

nJulian? Az tgyfél a kettes vonalon van. A feldolgozott vetitéseket akarjak a tzoltdsagon
keresztil.”

Asszisztense hangja vékony, fémes volt, mint egy radidadas egy olyan bolygordl, amelyet mar
elhagyott. Julian nem nézett fel. A kurzort figyelte. Pislogott.

,,Julian?”

»Végeztem” — mondta. A szavak meglepték. Uresnek, kénnytnek tiintek, megfosztottak attdl a
professzionalis ritmustol, amelyet évekig apolt.

,» Végeztek a vetitésekkel? De...”

Julian végil felnézett. Szeme, amely altalaban éles és elemz6 volt, most fokuszalatlan volt, valami
lathatatlan dolgot kovetett a levegében kozte és az asszisztense kézott. Most mar masképp latta a
vilagot. A falak vékonyabbak voltak. Az iroda hierarchidgja — a fiilkék, a parancsnoki lanc, a
negyedév végi stirgGsség — olyan volt, mint egy vékony selyemfatyol, amely az Grre vetil.

»Végeztem az éptlette]” — mondta Julian halkan, rosszindulat és panik nélkal. ,,Végeztem az
idével.”

Felallt. A szék nyikorgott — egy hétkoznapi, rekedtes hang torte meg a csendet. Nem pakolt 6ssze.
Nem jelentkezett ki. Egyszertien csak otthagyta a vilagité képernySket, a tablazatot, varva a soha el
nem érkezé kovetkeztetést.

Elsétalt a recepcid mellett, figyelmen kiviil hagyva kollégai zavart tekintetét. Kikertlte a lifteket,
hirtelen, erészakos undort érzett a fémdobozba zartsig gondolatatol, és benyomakodott a
lépcs6hazba. A betonlépesSk  szilardnak, valésagosnak tintek, mégis, ahogy lement, a levegd
hiivosebbé, élesebbé valt.

Kilépett az utcara, és egy pillanatra idegennek tint a varos. A kozlekedési lampa pirosra valtott, a
tomeg pulzusa szinkronban volt a varos szivének ritmusaval, de mindez masodlagos volt. A teste
iranytiként mikodott. Frezte a belsd fillében a vonzast, egy nyomast, ami északkelet felé billentette
az egyensulyat — az almaiban megjelent negyed felé, a hely felé, ahol a varos épitészete befelé hajolni
latszott.

Elkezdett jarni.

Logikus elméje, az a része, amely egy évtizedet tOltétt a valésag szamszerGsitésével, megprobalt
kozbelépni. Hova mész? Van karriered. Van hirneved. Van jelzaloghiteled.

Julian dgy utasitotta el ezeket a gondolatokat, mintha egy megszint szamitégépen felugré ablakok
lennének. Relikvidk voltak. Mély, felvillanyozo szédilést érzett. Leveszi magardl az identitasat, sajat
kiszamithatosaganak sulya lehullik réla, mint az elszaradt levelek. Minden 1épés, amit az irodahaztol
eltavolodott, felszabadulasnak tdnt.

Elhaladt egy kirakat mellett, sajat titkorképe eltorzult az tivegben. Alig ismerte fel a visszanézé férfit.
A szeme koruli rancok lagyabbak lettek, allkapcsa merevsége — egy olyan tulajdonsag, amelyet
pancélként viselt — eltiint. Ugy nézett ki, mint egy komabol ébredd férfi, akit megzavart a levegd
tisztasaga.

Elért egy keresztezddést. A logikus dontés az volt, hogy balra fordul, a metréallomas felé, amely
hazaviszi. Teste chelyett jobbra fordult, a varos egy régebbi részébe, egy téglahomlokzatokkal és
keskeny, kanyargds utcakkal teli negyedbe, ahol az arnyékok mintha vizként gytltek volna Gssze.
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Agyaban a ,statikus” zoérej a tetépontjara hagott. Mar nem zavar6 tényezé volt; az intuicid
szimfoniaja. Ugy érezte, hogy a kériilétte 1év6 véros €6, 1élegzé entitds, és & maga is egy szerv volt
benne, végre a rendeltetésének megfeleléen mikodve. Mar nem a ,miérten” gondolkodott. A
»miért” csapda volt, az ego csalija. Egyszerden mozgott, atadta magat a hetek 6ta kisértd
magnesességnek.

Megallt egy borostyannal befutott keskeny sikator el6tt. Nem tudta, mi van a tdloldalon, de
rémiszt6, abszolat bizonyossaggal tudta, hogy ha nem sétal at rajta, akkor érdemi médon megsztnik
létezni.

A kezére nézett. Most mar mozdulatlanok voltak. A remegés elmult. Flete logikdja egy zart hurok
volt, egy 6nallé6 rendszer, amely nem volt hajlandé kapcsolatba lépni a vilaggal. Most a hurok
megszakadt. Nyitott volt. A megmagyarazhatatlan edénye volt.

Belépett a sikatorba. A varos zigasa tompa, tavoli visszhangga halvanyult, helyét furcsa, zimmogd
csend vette at, amely visszhangzott a velejében. Mar nem Julian Vance volt, az adatelemz6. Egy
koordinata volt egy hatalmas, csendes egyenletben, és végre, végre lekiizdotte a tavolsagot.

Tovabbment, egyenletesen 1élegzett, a szive olyan ritmusban vert, ami egy titkos kédnak tint. Nem
volt visszaut az irodiaba, nem volt visszaut az irdasztalhoz, nem volt visszatut ahhoz az emberhez,
aki hitt a vonalak és szamok biztonsagaban. Csak a kiiszob volt, és 6 feléje tartott, egyetlen
nyilvessz6 fokuszaval, amely megtalalta a céljat.

A varos mar nem utcak és varosi tervek racsa volt; textirak halmazava valt.

Anya nem latvany, hanem a kikiiszobélés folyamata altal mozgott a késé délutani tomegben. Erezte
az uzleti negyed nehéz, sziirke vonderejét — tal éleset, tdl egyenes vonalat —, és ugy lokte vissza
magat t6le, mint egy magnes, amelyik megforditja a polusat. Labai a régi negyed macskakoves utcait
valasztottak, ahol az épitészet ugy hajolt el6re, mintha titkokat suttogna. Nem egy cél felé sétalt;
azért sétalt, hogy kalibraljon egy frekvenciat.

A telefonja rezegni kezdett a zsebében — egy tizenet Lenatol: Otthon vagy mar? Megijesztesz, Anya.
Hivj fel.

Anya elnémitotta a késziiléket. A kérés sulya fizikai horgonyként érz6dott, és éppen a vonalait vagta.
Befordult egy sarkon, és a levegé ritkulni kezdett, feltdltédve olyan statikus zajjal, amitSl a karjan
1évé finom szérszalak felalltak. Az érzés kevésbé volt gondolat, inkabb zimmodgés a vel6jében.
Nem 6 valasztotta ezeket a fordulatokat; egyfajta tolcsérszert iranyvaltas volt. Minden egyes Iépése
olyan volt, mintha egy kirakés darabja csiszna a helyére, el6z6 életének surlédasa — a hataridék, a
tervezostudidja szurkearnyalatos logikaja — elhalt b6rként hullott volna le réla.

A varos talsé felén Julian hasonld cselekvOképesség-feloldodast tapasztalt. Egy gyalogoshid
kézepén allt, egy olyan helyen, amely mellett ezerszer elment anélkiil, hogy latta volna. Ma azonban
a hid olyan volt, mint egy izz6szal egy villanykortében, szérnyd, gyonyord intenzitassal vilagitva.

Ranézett az Oorajara. 16:12. Egy igazgatosagi tlésen kellett volna lennie, és egy negyedéves
el6rejelzést kellett volna bemutatnia, amelyrél hatborzongaté bizonyossaggal tudta, hogy a nap
végére elavulttd valik. Nem érdekelte. Az életét iranyité logikat — a hitet, hogy a vildg kiszamithato,
mérheté eredmények sorozata — egy olyan elbeszélés halk, kitarté moraja valtotta fel, amelyet nem 6
irt.

Elkezdett sétalni, 1éptei céltudatosak, de kikotetlenek voltak. Nem nézett a gyalogatkelShely
jelzéseire; akkor mozdult, amikor a varos ritmusa megvaltozott. Amikor harom haztémbnyire
megszolalt egy sziréna, balra fordult. Amikor egy kébor széllokés megrezzent egy hullimlemez
napellenz6t, megallt, vart, majd jobbra fordult. Mar nem Julian, az elemz6 volt; egy td, amely
északot keres.
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A hetek 6ta kisértS félelem — a pszichologiai torés félelme — elparolgott, helyét az elkertilhetetlenség
kristalytiszta érzése vette at. Ugy érezte magat, mint egy hang egy évszazadok ota jatszo
szimféniaban, amely végre eléri a tetépontot, amelyre komponaltak.

Anya egy olyan téren talalta magat, ahol gyermekkora 6ta nem jart. Egy kiszaradt szokékat uralta a
teret, melynek medencéjét &szi levelek toltotték meg, amelyek egyetlen, lokalis o6rvényben
kavarogtak. Megallt a perem szélén. Elallt a lélegzete. A levelek geometridja pontos volt, utanozva
azokat a fraktalmintakat, amelyeket az elmult hénapban a mttermében vazolt.

Nem volt egyediil.

Néhany méterre egy férfi allt, szemben az ellenkez6 iranyba. Kabatgallérjat a szél ellen tartotta,
testtartasa merev, mégis furcsan figyelmes volt. Anya hirtelen, heves rantast érzett a mellkasaban —
egy olyan erds graviticiés vonzast, amely azzal fenyegetett, hogy ledonti a labarél. Nem tudta a
nevét, de ismerte mozdulatlansaganak sajatos ritmusat. Tudta, ahogy a vallai egymillié fel nem tett
kérdés salyat tartjak.

Julian mar azel6tt érezte a légnyomas valtozasat, hogy meglatta volna. A varos kornyezé zaja — a
taxik tavoli dudalasa, a turistak tompa moraja — mintha elhalkult volna, Girességet hagyva maga utan,
amelyben a sajat szivverése filsiketitéen hangossa valt. Megfordult.

Nem kellett keresnie. Mar ott volt, egy sziluett az alkonyat halvanyulé narancssarga fényében.
Pontosan ott allt, ahova a sajat napja geometriaja mutatott hajnal 6ta.

A tekintetiik 6sszekapcesolodott.

Abban a pillanatban a ,,meg nem nevezett allapot” megszint teher lenni. Atalakult. A statikus zsivaj,
ami gyotorte elméjiiket — az almok téredezett emlékei, az idegen kisértésének érzése — egyetlen, éles
felismerési pontta omlott Ossze. Mintha két tikor lettek volna szemtdl szemben, egy végtelen,
k6z6s belsé valdsagot tiikrozve.

Anya egy bizonytalan 1épést tett elére. A koztik 1évé tér feltdltdttnek tant, egy szd szerinti
a férfi keze megrandul, egy 6nkéntelen mozdulatot tesz felé, és érezte a sajat ujjaiban a megfelel6
remegést.

Nem voltak mar nem két killonallé rendszer. A kozelség rezonanciat keltett, egy magas frekvenciaju
harmoéniat, amely elmosta egyéni identitasuk hatarait. Julian érezte, ahogy logikus elméjének falai —
érzékelésének szépen rendszerezett szekrényei — Osszeomlanak. Nem félt. Megkonnyebbiilt.
Ismerni, érezni, varni ra valaki, aki ugyanazt a fantoméletet élte — ez egy hazatérés volt.

Anya csokkentette a tavolsagot. Csizmaja csikorgott a kévon, a hang ugy visszhangzott, mint egy
16vés a tér hirtelen, természetellenes csendjében.

"Te" — suttogta.
A sz6 nem kérdés volt; egy végre kifizetett addssag elismerése volt.

Julian nem valaszolt. Nem tudott. Torka &sszeszorult, elszorult a pillanat hirtelen, elséprd
tisztasagatol. Odalépett, hogy talalkozzon vele, 1éptei tékéletesen szinkronban voltak az Gvével,
mignem mar csak centikre alltak egymastol. A koztiik 1évé levegd annyira strdi volt a fesziiltségtdl,
hogy folyékonynak tint.

Kinydjtotta a kezét, keze remegett a koztik 1évé térben. Anya nem hatralt meg. A lany a
mozgashoz hajolt, sajat keze felemelkedett, hogy talalkozzon az 6vével.

Ujjbegyeik surlédtak — egy konnyd, mualékony érintés, amely 16késhullimot kildott a légkorbe. A
vilag mintha dadogott volna, egy képkocka ugrasa a valdsag szovetében. A varos fényei egy
pillanatra egyszerre villédztak, reakcioként az érintésre.
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Anya tekintete az 6vébe firkészte, a kétséget, a szkepticizmust, a félelmet keresve. Nem talalt
semmit. Csak a sajat rémisztd, felpezsdité bizonyossaganak tiikrét.

— Nem hallucinécié volt — mondta rekedten, alig hallhatéan a hirtelen feltamadt szél miatt.

— Nem — valaszolta Anya, lehelete szellemszertien liktetett az arcan, mikézben elérte az utolso
hivelyknyit. — Erkezés volt.

A tér megmaradt, a varos zimmogott tovabb, de szamukra a vilag Gjraindult. Atlépték a kiiszobot.
A statikus zaj meghalt, helyét egy olyan mély csend vette at, hogy az idSk kezdetének tant. Ahogy
ujjatk Gsszefonddtak, az egyenlet két fele végre Osszeolvadt, és az egyensuly — melyet régota
tagadtak, régota kerestek — békeként borult rajuk. Nem mozdultak. Nem szolaltak meg ujra.
Egyszertien csak alltak a vilag kbzepén, amelyben egész életiiket arra vartak, hogy bekoltézhessenek,
és nézték, ahogy a varos fényei egymas utan kezdencek igazodni k6z6s pulzusuk ritmusahoz.
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A hatarok feloldasa

A kurzor villogott Anya monitoran — egy allandd, ritmikus pulzus, amely altalaban a szakmai
életének szivverését jelezte. Ma ugy érezte, mintha egy vadirat lenne.

A techcég 0j arculatanak drétvazara meredt, egy tiszta, kiszamithaté vonalakbol allé racsra,
amelynek az ,innovacioét” és a ,struktarat” kellett volna kézvetitenie. A szeme szamara a vonalak
elkezdtek elmosodni. Nem csak rezegtek; levaltak a fehér térrél, remegve, mint a héség fustje az
aszfalton.

Anya az asztala szélébe kapaszkodott. Az iroda ismerds zimmogése — a légkondicionalé alacsony
frekvenciaja zimmogése, egy kolléga billentytizetének tavoli kattanasa — hirtelen elhalt, helyét
kristalytiszta csend vette at, olyan tokéletes, hogy csengett a fiile.

Aztan megérkezett az érzés. Nem gondolat volt, hanem fizikai iranyultsag. Egy magneses észak,
amit soha nem térképezett fel, a koponyaja aljat huzta. Zsigeri parancs volt, éles és hideg, mint a téli
huzat, atvagva szkepticizmusanak szigetelését.

Tavozas.

Ranézett az oOrajara. 10:14. A naptara délig egy tervezési sprint miatt volt lefoglalva. Lenanak
tizenegykor kellett volna beugrania egy gyors kavéra. A postaladajaban harom stirgSs javitas volt egy
olyan tugyféltdl, aki az id6 szerint élt.

Anya hatratolta a székét. A labak csikorgasa a keményfa padlon rendellenesen hangzott, mint egy
tiltakozas. Nem pakolta be a taskdjat. Nem mentette el a dokumentumot. Még a monitorokat sem
kapcsolta ki. Csak allt, keze még utoljara végigsimitott az asztal sima, hlivés fajan, mintha bucsut
inten volna egy életnek, ami hirtelen muzeumi kiallitassa valt.

»Anya? Jol vagy?”

Megfordult, és Marcust, az egyik fiatal tervez4t latta, aki bizonytalanul figyelte. ,,A falat bamulod.”
Anya a falra nézett, majd vissza Marcusra. Nem latott falat. Sajat élete ivét latta, egy egyenes, lapos
vonalat, amelyet tokéletesen kalibraltak, hogy elkertiljenek minden jelentéségteljes turbulenciat.

Marcusra nézett, és hirtelen, lesujtéd tisztasaggal rajott, hogy nem tudja, hogyan magyarazza meg,
hogy vilaganak épitészete éppen most omlott Gssze.

»Mennem kell” — mondta. Hangja furcsan csengett a sajat filének — megfosztottak a szokasos
professzionalis modulaciotol, nyersnek és konnyednek.

»Megbeszélés van? Sziikséged van segitségre...”
»INem” — szakitotta félbe Anya, keze mar a kilincsen volt. ,,Csak... végeztem.”

Kilépett a folyosora, a folyosé hivos levegdje az arcaba csapott. A kényszer egyre erGsebb lett
minden egyes 1épéssel a lift felé. Mar nem suttogas volt; ritmikus nyomas a szeme mogott, az
Osztonei nyelvén irt koordinatak halmaza.

Kilépett az épiletbdl, és az utcan talalta magat. A A varos a mozgas kakoféniaja volt — a busz
csikorgasa, a gyalogosok hivelykujjainak 6rilt potyogése az tvegfalakon, a sarga és sziirke
elmosodasa. Anya altalaban ugy navigalt ebben, hogy kiszlrte a kaoszt, és a legkisebb ellenallas
utjara koncentralt.

Ma megallt. Lehunyta a szemét, és vart.

A hetek 6ta gyotorte ,,statikus” zaj — a szorongas hattérzagasa — megvaltozott. Iranytavé valt. Balra
fordult, a varos régebbi része felé, ahol az utcak Osszeszikiltek, és az épitészet tvegbdl
koromfoltos téglava valtozott.
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Nem metrozott. Nem nézte meg a telefonjat, hogy fuvart kérjen. Sétalt. Kisérteties, mozgasos
energiat érzett a végtagjaiban, egy konnyedséget, ami azt sugallta, hogy kevésbé egy varoson atsétald
ember, és inkabb egy lathatatlan huzatba ragadt levél.

Ahogy 4thaladt a keresztez6déseken, a kétség elkezdte karmolni elhatirozasa szélét. Osszeomlasod
van, suttogta agyanak logikus része. Elhagyod a megélhetésedet, mert mintat lattal egy felhSben,
vagy borzongast éreztél a levegSben. Ez a kiégés jele, Anya. Hivd Lenat. Menj vissza.

Megallt egy piros lampanal. Az utca tdloldalin egy niche muvészeti galéria — a "Galerie de
I'Ombre" — allt egy koényvesbolt és egy elhagyatott raktar kézott. Szerény hely volt, egy tucatszor
elment mellette anélkiil, hogy észrevette volna a tablat.

Keze a taskaja pantjara tévedt, ujjai elfehéredtek. A fejében 1évé statikus zigas feler6sodott,
egyetlen, athat6 frekvenciara sztkilt. Olyan volt, mintha egy hangvilla titdgetné a csontjait.

A lampa zoldre valtott, de nem mozdult. A galéria ajtajat egy nehéz sargaréz ék tamasztotta ki,
aranyl6 fénycsikot szoérva a sziirke jardara.

Akkor érezte a vonzast — egy olyan hatalmas arapalyerét, hogy fizikailag is meg kellett timasztania a
sarkat, hogy ne huzza at a kiiszobot. Nem kivancsisag volt. Intés volt. Nem egy mualkotasokat
csodalni érkezé megfigyelS volt; egy alkatrész, amelyet egy gépezetben helyeznek a helyére.

Megtette az elsé 1épést, majd a masodikat. A jarda mintha tavolodni kezdett volna, a varos zaja
tompa, viz alatti csenddé olvadt. Mar nem aggédott a munkaja, az elvégzetlen javitasok vagy a
zavarodottsag miatt, amit Lena érezne, amikor egy tures asztalhoz érne. Ezek 6nmaga egy korabbi
verzibjanak ereklyéi voltak, egy olyan verzi6é, amely a statikus zlrzavarban élt.

A galéria kiszobén allt. A szive nem vert hevesen; mozdulatlan volt, abszolat, rémisztd
varakozasban tartotta. Benézett. A szoba ritka volt, tele a fény zimmogésével, padloviasz és régi
papir illataval.

Belépett, és életében el6szor a vilag megszint billenni. A szoba geometriaja, ahogy a fény a padléra
esett, ahogy a csend Osszetartotta a falakat — minden értelmet nyert. Mar nem bolyongott.
Megérkezett.

Julian az asztalanal dlt, monitorainak kék fénye steril, vizes sapadtsagot vetett a kezére. Egy pivot
tabla allt nyitva a f6 képernyén, adatsorai délibabként csillogtak. Az elmult 6raban négyszer is
atnézte ugyanazokat az egyutthatokat, de a szamok nem tudtak jelentést adni. Csak tinta volt az
tvegen, mentes attdl a logikatdl, amely altaldban lehorgonyozta a vilagat.

Ritmikus ketyegést hallott a faliéra — egy hang, amelyet évek 6ta nem figyelt meg. Ma olyan volt,
mintha kalapacs csapna az ull6re. Tak. Tak. Tak. Minden egyes iités az idegeit feszitette, rezegve a
szegycsontja alatti iregben.

Felallt, széke keményen sudrolta az ipari szényeget. A mozdulat betolakodasnak tint a csendes
irodaba. A sotétitett ablakban a tikkorképére nézett. Ugy nézett ki, mint Julian Vance — vasalt ing,
preciz csomo6 a nyakkenddjében, egy olyan ember arca, aki megélhetésbsl koveti nyomon a
teljesitménymutatokat. De a szeme mogott napjai strukturalis integritisa kezdett felmondani a
szolgalatot. A, statikus” ztgas — a kozelgd zavar alacsony frekvenciaji zimmogése — mar nem
zummogés volt. Sziréna hangja volt.

Kabatja utan nyult, mozdulatai mechanikusak voltak, hirtelen, erészakos tisztasag diktalta, aminek
semmi kéze nem volt a hatrahagyott tablazatokhoz. Logikus elméje még egy utolsé lazadast kisérelt
meg. Hétkor vacsoramegbeszélésed van. Reggelre be kell fejezned a koltségvetési jelentést. Nem
mész el, Julian. Kiszamolsz. Kalibralsz.

Kikertlte a liftet, kettesével szedte a lépcséfokokat. A betonlépeséhaz hideg volt, visszhangzott
sajat lélegzetének hangjatél. Ahogy kilépett az utcara, megcsapta a varosi levegé — egy éles, fémes
sz€llokés, aminek 6zonize volt. A varos megszokott racsa, amelyben mindig geometriai
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pontossaggal navigalt, hirtelen képlékenynek tint, mintha az épiletek csupan diszletek lennének egy
szinpadon, arra varva, hogy a szinészek megtalaljak a céljukat.

Nem nézte meg az 6rajat. Nem nézte meg az id6jarast. Labai megleps, 6nalldé kecsességgel
mozogtak, megkertlve a szokasos vonatitvonalat. Olyan utcakra kanyarodott, amelyeken még soha
nem jart, egy olyan pontos huzast kovetve, hogy Ugy érezte, mintha egy kotél hizni elére a
mellkasat. Intellektualis sértés volt, hogy egy impulzus vezeti, mégis rajott, hogy nem tud ellenallni a
sulyanak.

A kornyék megvaltozott. A vallalati acél és iveg atadta a helyét a régebbi, téglaburkolata
épuleteknek, borostyanszint fénnyel megvilagitott kirakatoknak. Egy szerény galéria el6tt talalta
magat, amely egy pékség és egy bezart konyvesbolt k6zé buijt meg. Egy egyszerd tabla, A Csendes
Kiiszob, 16gott az ajto felett, a szélben lengedezve.

A Dbejaratra meredt. Pulzusa O&rilten vert, mint egy madar a bordai kozott. Jelenlétének
irracionalitasa itt mély volt — nem érdekelte a muvészet, nem voltak baratai a galéridkban, és
biztosan nem volt oka arra, hogy egy ismeretlen kertlet jarddjan alljon egy kedd este. Mégis, a
bejarat kortli levegd egy olyan frekvencian zimmogott, amit felismert. Ugyanazzal a frekvenciaval,
amely a szemhéja mogott vibralt azokon a hosszu, nyugtalan éjszakakon.

Vett egy mély 1élegzetet, a levegé elvékonyodott, ahogy kozeledett a kiiszobhoz.

Bent a galériat lagy, szort fény fiirdette. Lenolaj és draga csend illata terjengett. Atlépett a kiiszbon,
cip6je nem adott hangot a keményfa padlon. A toémeg tompa szinek és halk mormolasok
elmosodasa volt, egy kaotikus geometria, amit altalaban irritaléonak taldlt. De ma este a kaosz
rendezett volt. Egy olyan rendszer volt, amit végre kezdett megérteni.

Korilnézett a szobaban. A fejében 1évé statikus zaj feler6sodott, elérte a crescendét, majd —
hirtelen — félelmetes, gyonyord csenddé valtozott.

A szoba tilso6 felén, egy minimalista, szalcsiszolt acél szobor mellett allva, ott volt.

Nem a mualkotast nézte. A levegét nézte maga eltt, kezét felemelve, mintha egy szellemet akarna
megérinteni. Aztan lassan megfordult. Tekintete atvagott a tavolon, az embereken, a galéria nehéz,
allott levegéjén, és megakadt az 6vén.

Julian érezte, ahogy a vér kifut az arcabdl, helyét hirtelen, szarnyal6 felismerés vette at. Nem egy
ismerds vagy egy emlék felismerése volt. Egy egyenlet felismerése volt, amely végre megtalalta az
egyensulyat. Az évekig tarté aprolékos adatgyujtés, életének maganyos, steril 6rai, a figyelmének
megmagyarazhatatlan eltolédasai — ezek nem hibak voltak. Ezek voltak a bevezetd.

Elindult felé. Nem vette észre az embereket, akik mellett elhaladt; nem hallotta a hattérben jatszo
dzsesszzenét. Az egész univerzuma a koztitk 1év6 tér sugarara szdkiilt.

Latta, ahogy a lany valla lehajlik, a hirtelen, éles 1élegzetvételt. Nem tiint meglepettnek. Ugy nézett
ki, mintha varta volna 6t, mintha 6 lenne a hidnyzé valtozé egy képletben, amelyet egész életében
megoldott.

Vilaganak logikaja, amely valaha olyan merev volt, valami sokkal hatalmasabba és folyékonyabba
oldédott fel. Egy olyan valdosag szélén allt, ahol az intuicidé volt az egyetlen térkép, és életében
el6szor nem félt a mérhetetlen valtozoktdl.

Ahogy a koztik 1évé tavolsag eltlint, a szobaban a csend teljessé valt. A statikus zorej eltint.
Kinyujtotta a kezét, keze a kett6jik kozotti Grben lebegett, varva a pillanatot, amikor vilaguk végre,
visszavonhatatlanul 6sszettkozik.

A fehér falt galéria a zaj vakuuma volt, mégis szamukra a vildg elnémult. Az udvarias beszélgetések
halk zimmogése, a pezsgbspoharak csilingelése, a csiszolt betonon csoszogd labak — mindez
visszahuzédott, befelé huzédott, mint a partrél visszahtzoédo dagaly.
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Anya egy szaggatott, oxidalt acélbdl készilt szobor kézelében allt lehorgonyozva. Lélegzete, amely
altalaban sekély volt, és amelyet a tervezési hatarid6k ritmikus koévetelményei iranyitottak,
szunnyado ritmussa lassult. A szoba tdlsé felén Julian egy rideg, monokrém vaszon mellett allt. Egy
teljes percig nem mozdult. Kezei, amelyeket jellemz&en nyugtalanitott a szamolas, a kategorizalas, a
cselekvés kényszere, lazan 16gtak az oldalan.

A koztik 1évé tavolsag mindéssze hat méter volt, elhanyagolhaté geometria, mégis tgy tint, mint
egy rég elhagyatott autopalya utolso kiterjedése.

Julian tekintete Anyaéra szegez6dott. Nem egy idegen kétségbeesett, ragadozé tekintete volt, és
nem is egy ismerds udvarias bélintasa. Egy férfi tekintete volt, aki végre megtalalta egy honapok 6ta
megfejteni prébalt jel kiindulopontjat. Homloka, amelyet a rend fenntartasanak erdfeszitése
rendszeresen rancba rancolt, kisimulédott. A fesziltség, amely a ,statikus” kezdete ota
meghatarozta testtartasat — vallainak merev, védekezé gorbilete — feloldodott.

Nem sétalt felé; aramlott, mintha a laba alatti padlé6 mar nem lenne statikus, hanem egy olyan ut,
amelyet sajat ellenallasanak Osszeomlasa tisztitott meg.

Anya figyelte, ahogy kozeledik. Ereznie kellett volna a szkepticizmus ismerés bizsergését, a belsé
kritikust, amely cimkét kévetelt erre, okot, diagnosztikai jelentést. Kereste, de elméjének az a része,
amely a definiciokkal foglalkozott, offline volt. Ami megmaradt, az egy nyers, védtelen felismerés
volt, amelynek az ize olyan volt, mint az 6zonnak és a mély viznek. Egy nehéz kulcs érzése volt
becsuszott egy zarba, ami egy életen at vart a fogai pontos formajara.

Amikor megallt el6tte, a témeg mintha strdsédni latszott volna korilottik, elmosddott,
sziirkearnyalatos hattérré valtozott. Arcuk mar nem voltak egyéniségek; csak hattérzaj volt, egy
statikus zdgas, amit végre sikerilt elhallgattatni.

,»Hat hetet toltéttem vele” — mondta Julian. Hangja halk volt, mentes attdl a vagott, analitikus zajtol,
amire szamithatott volna. Szévetesnek, kopottnak tdnt, mintha egy rég bezart ajté mogul beszélne.
»Hat hetet toltottem azzal, hogy megprobaljam kiszamitani annak a valdszinlségét, hogy ez
érzékszervi mikodési zavar.”

Anya nem nézett el. ,,HEs?”

»A valoszinGség nulla.” Kifajta a leveg6t, hosszan, reszketve, visszatartott lélegzettel. ,,Az
adatpontok soha nem illeszkedtek egymashoz. Eddig nem.”

Anya a kezére nézett, majd fel a szemére. A zGgas szine megegyezett azzal a statikus zajjal, amit
telvazolt — azzal a valtozd, homalyos szénszirkével, ami minden kéz6tt volt, amit igaznak tudott, és
minden kozott, amit lehetségesnek tartott. — Nem volt térképem — mormolta Anya, sajat hangja
idegentil csengett a fiilének — nem azért, mert furcsa volt, hanem mert végre teljesen az 6vé volt,
megszabadulva a mindennapi élet cselekményétSl. — Csak a sulyat kévettem. Mintha egy harang felé
sétalnék, ami még nem hagyta abba a csorgést.

— A rezonancia — javitotta ki Julian halkan.

Kinyult. Olyan gyonyo6rd lassusaga mozdulat volt, hogy inkabb meghivasnak, mint a személyes tér
megsértésének tint. Ujjai végigsimitottak a levegén a csukldja kozelében, haboztak, tesztelték a
kiszobot.

Amikor a bérik végre Osszeért, az érzés nem sokk vagy szikra volt. Mély, csendes vizbe zuhanas
volt. A belsé surlédas, amely életiiket iranyitotta — Anya kreativ ingatagsaganak szabalytalan
zimmoggése, Julian rend iranti igényének zugd sulya — elpattant.

Hirtelen, rémiszté béke ontotte el a koztik 1évé teret. Egy olyan haz csendje volt, ahol az Osszes
ajtot bezartak, csak hogy aztan az ablakokat egy nyugodt, allandé szél tarja ki.

Egy zsufolt szoba kozepén alltak, mégis a kozelség abszolat volt. Anya érezte sajat gravitacidjanak
eltolédasat; tomegkozéppontja mintha elmozdult volna, a férfi felé huzoédott, lehorgonyozva a
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tenyerébdl sugarzé meleghez. Julian ujjai kissé a csukldja koré fonddtak, szoritisa biztos,
megfontolt és teljesen sietségmentes volt.

,

Ugy nézett ra, mintha egy bonyolult bizonyiték lenne, amit végre megoldott, az egyenlet
bonyolultsaga eltint az eredmény egyszertiségében.

"Minden" - suttogta, tekintetét Julian szemébe fiirkészve - "ide vezetett."

"Ez nem egy esemény" - débbent ra Anya, akinek a tisztasiga fényarként telepedett ra. "Ez nem
valami, ami veliink t6rténik. Ez az, amik vagyunk."

Nem kellett megkérdeznie, honnan tudja, vagy mit érez. A kapcsolat nem egy hid volt, amit
épitettek; egy épitészet volt, amit mindketten 6rokoltek, egy rejtett szoba a sajat hazukban, ahova
végre egyszerre léptek be. A statikus zO0rgés — a valésag konyortelen, surlodo zaja, ami nem illett
bele — eltiint. Helyét mély, zimmogé csend valtotta fel, egy rezonancia, ami csontmagassagban
kototte Ossze Sket.

Julian kozelebb Iépett, bezarva az utolsé centimétert a térben. Nem oOlelte magahoz; egyszertien
csak a palyajan allt, valluk sarlédott. Ez a mély megadas aktusa volt. A varos, a galéria, az élet, amit
megszallott pontossaggal épitett fel, az Anya altal apolt karrier — mindez olyan volt, mint egy
alacsony felbontasu szimulacioban leélt élet ereklyéi. Ez volt a nagyfelbontasi valdsag, az
elsédleges forras.

— Nagyon féltem — mondta Julian, hangja alig hallhaté volt a galéria kérnyezeti zajanak hullama
alatt. — Azt hittem, sszetorok.

— Nem t61tél 8ssze — valaszolta Anya, pulzusa megszilardult az érintésére. — Ebredtél fel.

Elforditotta a kezét, és az ujjai kézé flzte az 6vét. Az érintés a végsé kalibracidé volt. A két
kilénallé rendszer, amely valaha kaotikus és fesziilt volt, most mikoédésbe 1épett. Mar nem két
ember allt egy szobaban. Egyetlen, kiegyensulyozott entitast alkottak, egy kett6s csillagrendszert,
melyet tokéletes, elkeriilhetetlen 6sszhangban tartott sajat koz6s igazsaguk gravitacioja.

Nem néztek a muvészetre. Nem néztek az emberekre. A galéria kozepén alltak, egy apro,
mozdulatlan ponton egy forgd vilagban, és figyelték, ahogy leomlanak azok a korlatok, amelyeket
életiik soran épitettek. A kiiszObot atlépték. A statikus zsivaj egy olyan sziv zimmogésében
oldddott fel, amely mar nem egyediil vert.

Kint a varos folytatta szuntelen, zajos forgasat, k6zombosen a galéria kemény fényei alatt
bekovetkezé csendes csodaval szemben. De Anya és Julian szamara a horizont megvaltozott. A
vilag mar nem egy megoldandé rejtély vagy elviselend6 rutinok sorozata volt. Egy hatalmas, nyitott
taj volt, és most el6szor alltak rajta egytitt.

Julian megszoritotta a kezét, egy hatarozott, f6ldelé nyomast. A kijarat felé nézett, majd vissza ra.
Nem volt sziikség tervek megbeszélésére, nem volt sziikség meghatarozni, mi kévetkezik. Elérte a
célt.

,Készen allsz?” — kérdezte.
Anya bolintott, egy derls, apré mosoly suhant at az ajkan. ,,Mar régota készen allok.”

Egyszerre fordultak, mozdulataikat mintha egy kozos idegrendszer szinkronizalta volna, és
elindultak a kijarat felé. Maguk mogott hagytak a zajt, az ajté felé indultak, kezik még mindig
Osszekulesolt, egy egyenlet két fele végre megtalalta az egyensulyat a kiiszob csendjében.
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Uj egyensuly

A galériaban a levegé nedves gyapju, draga parfim és az 6zon éles, fémes illatatél sirlG — ami
anomalia a tér klimatizalt csendjében.

Anya ugy mozog a tomegben, mint egy mély vizbe mertlé buvar, a nyomas egyre fokozédik a
bérén. Minden Osztone — az analitikus tervez6 agya, amely altalaban tiszta vonalakka és
kiegyensulyozott fehér térré rendezi a vildgot — azt kialtja, hogy forduljon meg. Nem ide tartozik. A
rend teremtménye, mégis a labai viszik elére, navigalva a galériaba latogatok aramlatdban, mintha
egy elore feltérképezett aramlatban haladna.

Megall egy vaszon elétt, amely utanozza azokat a szabadlytalan, likteté6 mintakat, amelyeket hetek
ota vazolt fel a jegyzetfiizete margdjara. A festék a szénsziirke és a kék egy olyan mély, erészakos,
gyonyora utkozése, hogy szinte elnyeli a szemet. Bz a statikus zorej. A fejében 1évé zaj vizualis
abrazolasa. Felemeli a kezét, ujjai centikre lebegnek a felszintél, remegve a hirtelen, elséprd
késztetéstdl, hogy megérintse magat a rezgést.

A szoba tdlsé felén Julian mozdulatlanul all.

Olyan férfi, aki oszlopokban méri az életét, az ok és okozat kiszamithatd, megnyugtato
sorrendjében. Az elmult 6rat azzal toltotte, hogy megprobalta kitaldlni jelenlétének okat, logikus
igazolast keresve az irodajabdl ebbe a konkrét utcaba, ehhez a konkrét ajtohoz vezetS tutra. Nincs
ilyen.

Egy oszlopnal all, vallat a hideg marvanynak vetve, mintha a fizikai vilaghoz akarna lehorgonyozni
magat. A pulzusa szabalytalan, egyenetlen ritmusud, ami teljesen idegennek tinik szamara. Latasa
villodzik — érzékszervi akadozas, mint egy filmtekercs kihagy egy képkockat. Ebben a villédzasban
latja, ahogy a szoba megd6l. A tomeg, a csacsogd mikritikusok, a lagy, ambient dzsessz — mindez
egy monokrém hattérzajfoltta olvad Ossze.

Nem a mualkotast nézi. A szobat pasztazza, tekintete egy Uvegburaba zart madar kétségbeesett
pontossagaval cikazik. Nem tudja, mit keres, csak azt, hogy bels6 iranytlje hevesen forog, a td
elveszett egy magneses északon, amit nem tud megnevezni.

Egy szénsziirke kabatot visel6 né — ugyanolyan arnyalatd, mint a el6tte 1évé vasznon 1évé festék —
all harom sorral arrébb.

Julian 1élegzete elall. Fizikai érzés, mintha vakuum keletkezne a tiidejében. Mar azel6tt érzi
jelenlétének sulyat, hogy egyaltalan észrevenné a vonasait, egy hirtelen, éles tisztasag, amely atvag a
kornyezé statikus zajon. Nem vonzalom abban az értelemben, ahogyan & értelmezi a szot; ez egy
felismerés. Egy szunnyadé fajl az elméjében, aminek a létezésérdl nem is tudott, hirtelen megnyilt,
és az adatok 6zonlenek belé, tulterhelve a kategorizalasi képességét.

Anya érzi a 1égkor valtozasat. A zimmogés — az alacsony frekvenciaju instabilitds, ami hetek 6ta a
kimeriltségének zenéje volt — hirtelen feler6sédik, majd elhallgat. Az atmenet annyira megrazo,
hogy majdnem megbotlik. Megfordul, mozdulatai folyékonyak és kiszamithatatlanok, mintha egy
lathatatlan fonalat hiztak volna meg, és a szoba kézepére vonzana.

A koztik 1évé tér vakuumma valik. A tomeg csevegése elhalkul, nem azért, mert abbahagyjak a
beszélgetést, hanem azért, mert Anya agya nem dolgozza fel Sket. Szellemek, sziirke sziluettek,
amelyek elmosddnak egy sekély mélységélességti fénykép hatterében.

A tekintete talalkozik az ovével.

Nincs id6 feldolgozni az arcanak geometridjat, allkapcsanak sajatos vonalat, vagy azt, ahogyan az
arckifejezése a zavartsagbol hirtelen, pusztité mozdulatlansagba valt. Csak a zuhanas érzése van, a
félelmetes, izgalmas zuhanas egy val6sagba, amely honapok 6ta a latotere peremén rejtézik.
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Julian ugy érzi, hogy gondosan felépitett logikai fala szertefoszlik. Minden tablazat, minden vetiilet,
minden ,,racionalis” bizonyiték, amelyet arra hasznalt, hogy egyben tartsa a vilagat ebben az
oOriiletben, elparolog. Nem arrél van sz6, hogy tévedett, dobben ra. Hanem arrol, hogy csak a
darabok felével jatszott.

Mozdulatlanul all, keze a zakoja szélét szorongatja, mintha meg akarna akadalyozni, hogy fizikailag a
padlon at a lany felé huzza. A fejében 1évé statikus z6rgés — az az 61jit6, zimmogs hattérzaj, ami
minden gondolatat kisértette — teljesen megszint. Helyét egy félelmetes, gyonyori rezonancia
valtotta fel. Latja, ahogy a lany visszatartja a 1élegzetét, ahogy a szeme tagra nyilik, ahogy visszaveri a
galérialampak kornyezeti fényét, és 6t ismeri 6t. Nem a nevét, nem a torténetét, nem az életét,
hanem a pulzusat.

Tudja a santitas sulyat, amit hordozott. Ismeri a kétségei formajat.

Anya ujjai, amelyek a festmény felé nyultak, laza 6kélbe szorulnak mellette. Erzi a késztetést, hogy
mozduljon, atlépje a szoba kiiszobét, athidalja a tavolsagot, amely hetek 6ta naprél napra
zsugorodik. A szkepticizmusa, a kemény hatarok iranti igénye, a kézzelfoghat6, mérhet6 igazsaghoz
valé ragaszkodasa — mindez egy multbeli élet ereklyéiének tinik. Eletét azzal toltotte, hogy
rendszereket tervezett, de most rajon, hogy soha nem ¢élt valéjaban egyben sem.

O egy részecske, és a férfi a reakcié masik fele.

A szoba fojtogatdan zsufolt, mégis a teljes, abszolut elszigeteltség buborékaban léteznek. Senki sem
néz feléjik. Senki sem veszi észre, ahogy a levegé eltorzul és strsodik kozottik, a szandék hidja
formalédik az tres térben. Anya egyetlen, onkéntelen lépést tesz elére. Sarka koppan a csiszolt
padlon, egy hang, ami mintha egy szivverés véglegességével visszhangozna.

Julian tiikr6zi a mozdulatot. Elhagyja az oszlop biztonsagat, 1éptei nehézkesek és hatarozottak. A
vilag lehullik réla — a mtvészet, az emberek, a zaj —, csak két testik geometriai illeszkedését hagyja
maga utan, egy teljes, elkertilhetetlen metszéspont felé gravitalva. Nem sétal felé; felé omlik, egy
olyan eré vonzza, ami a rend iranti korabbi vagyat a most érzett gravitacidé ureges, szanalmas
utanzatanak teszi.

Tiz labnyira vannak egymastol, majd ot. A koztik 1évé tér fizikai suly, olyan strt fesziiltség, mintha
vizben jarnanak. Anya latja ugyanazt a felismerést a szemében, ugyanazt a csendes, intellektualis
pusztulast. Anya a ,,miértet” keresi, dobben ra, és rajon, hogy a ,,miért” lényegtelen.

A né megall. A férfi megall.

A koztik 1évé csend nem a hang hianya, hanem minden mas jelenléte. A statikus zorej eltdnt, helyét
egy mély, rémiszté tisztasag vette at, amely a szoba valosagat torékeny, attetszé rétegként érzékelteti.
A kiiszob szélén allnak, azon a ponton, ahol a lathatatlan kézzelfoghatova valik, a belsé pedig
megosztotta.

Anya kinyujtja a kezét. Nem gondol a tomegre. Nem gondol arra, milyen tarsadalmilag illetlen
dolog egy idegen utan nyulni egy emberekkel teli szobaban. Csak arra gondol, hogy le kell foldelni a
jelet, hogy lezarja azt az aramkort, amely oly régdta zimmog a sotétben.

Julian keze felemelkedik, tenyere nyitott, ujjai kissé széttarva. Logikaja eltint, felesleges sulyként
elvetve. O tisztan kinetikus, egy rendszer, amely végre megtalalta az egyensulyat.

Ujjaik hegye Osszeér.

Ez nem elektromos szikra, ahogy egy kevésbé racionalis pillanatban elképzelhette volna. Ez valami
mélyebb — a mozgas hirtelen, abszolut megszinése. Az érzés, mintha egy inga végre megallna az iv
kozepén. Az ablakon kiviili vilag, a varos fényeinek pislakolasa a galéria homlokzatanak tivegén, a
tavoli forgalom zugasa — mindez egyetlen, kiegyensulyozott 1étezési pontta olvadni latszik.
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Mar nem kualénalléak. A statikus zorej feloldodott. A hosszu és lehetetleniil bonyolult egyenlet
végre megoldodott. Hs ennek a felismerésnek a csendjében, ahogy ujjaik Osszekulcsolédnak, a
kiiszob akozott, akik 6k voltak, és akik most hivatalosan is 6k.

A galériaban a levegé beslrisodott, a szokasos udvarias beszélgetések és borospoharak
koccanasanak zimmogésébdl valami viszkézussa és nyomas alatt allova valtozott. Anya egy rideg,
monokrém  installacié kézelében allt — fehér-fehér dombormivek sorozata, amelyek eddig a
pillanatig nem tntek tébbnek, mint egy szinlelési gyakorlatnak. Most a rajuk vetilé arnyékok
geometridja pontosan tikrozte a vazlatok szaggatott ritmusat, amelyeket hetek 6ta kényszeresen
rajzolt.

A pulzusa 6rillt, szabalytalan dobként vert a torkdban. Athelyezte a sulyat, ruhdjanak selymében
olyan erészakos susogas érzédott, hogy tgy tint, megijeszti a kozelben 1évé vendégeket. Nem
érdekelte. A ,statikus” — az elmult honap allando, elektromos surlédasa — a tet6fokara hagott.
Olyan hangos fehérzaj volt, hogy ugy érezte, a fogai fajnak a rezgéstdl.

A terem tdlsé felén a tomeg szétvalt. Nem fizikai tisztulas volt, hanem a kornyezeti zaj hirtelen,
tokuszalt elvékonyodasa.

Julian Vance egy oxidalt rézbdl késziilt szobor és egy oszlop kozott allt. Ugy nézett ki, mint egy férfi,
akit egy olyan becsapddasra készitettek fel, amely nem akart bekovetkezni. Az O6ltonye, amely
altalaban milliméterre pontos volt, kissé kioldodottnak tint — a nyakkendd meglazult, az ujjak
feltintek, ami egy 6rilt, nyugtalan energiarél arulkodott. A padlét bamulta, allkapcsa megfesziilt,
vallai védekez6 allasban voltak.

Aztan, mintha egy lathatatlan szalat hiztak volna meg, felnézett.
A vilag nem lassult le; megszint létezni.

Anya figyelte, ahogy a tekintete az 6vébe szegddik. Volt egy toredéke a masodikban latta bels6
térképének vibralasat — a logikat, az adatpontokat, a kétségbeesett, klinikai sziikségletet, hogy
kategorizalja az univerzumot. Latta, ahogy megprébalja lefuttatni a szamokat, racionalis
magyarazatot talalni arra a nére, aki a padlé talsé végébdl bamulja, és furcsa, szarnyald kézonnyel
figyelte, ahogy a szamok cserbenhagyjak.

A felismerés nem tdvozlés volt. Ez egy titkozés volt.

Anya elméjében 1évé statikus zorej azonnal eltint. Nem halvanyult el; 6sszeomlott, 6sszehtuzodott,
mint egy haldokl6é csillag, mignem csak a hideg, tiszta tisztasig maradt. Hirtelen, rémisztd
megkoénnyebbilést érzett, amikor tidébe telt levegShoz jutott, miutan egy orokkévaldsagig viz alatt
tartottak. A ,,meg nem nevezett allapot”, az elmdlt honap fantomfajdalma mar nem egy 6sszeomlas
tiinete volt. Egy hid volt.

Julian elérelépett, mozgasa szaggatott, gyakorlatlan. Ugy nézett ki, mintha a talaj megmozdult volna
alatta, a szilard betonbol valami folyékony és kiszamithatatlanna valtozott. Nem pislogott. Nem
tudott. Szkepticizmusa, az oksagi viszony iranti igénye — mindezt ledorzsolte, tisztara polirozta a
pillanat nyers, kinetikus igazsaga.

Anya szemébe nézett, és életében el6szor nem elemzett. Megfigyelt. Tandja volt.

Anya latta, ahogy a szin kifut az arcabol, majd egy forrésag pitja kaszott fel a nyakan. O is rajéte. A
felismerés nem intellektualis volt; sejtszintl. Két kilonboz6, oszcillalé frekvencia érzése volt,
amelyek hirtelen pontosan ugyanazt a hullimhosszt talaljak. Minden vazlat, amit készitett, a céltalan
sétak, amiket 6 tett, az almok, amelyek inkabb emlékeknek tintek — nem hallucinaciok voltak. Két
entitas surloédasa volt, amelyek a tér-id6 ugyanazon pontjahoz kozeledtek.

Egyetlen egyenlet volt, végre megoldva.

A galéria zaja teljesen elilt. Egy pincér ment el mellette, kezében egy talcanyi fuvolaval, szaja
mozgott egy beszélgetésben, amely csak tompa, értelmetlen torzitasként érte el Anyat, mint a strd
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vizben haladé hang. A koztik 1évé tér feltdltdttnek érzédott, egy ionizalt légbuborék, amit6l a
karjan 1évé6 finom szérszalak felalltak.

Julian keze megmozdult — egy aprd, remegé mozdulat, a stabilitds utani hajlas —, és megallt, ujjai a
leveg6ben lebegtek. Rémilt volt. Latta a szaja Osszeszoritasan, azon, ahogyan a zakodja szélét
szorongatta. Olyan férfi volt, aki az ok és okozat bizonyossagara épitette az életét, és itt volt egy
okozat ok nélkiil, egy csoda, amely dacolt a vilag minden torvényével, amelyben élt.

Anja nem nézett el. Erezte, ahogy sajat hatarai elpuhulnak, identitisanak éles szélei elmosddnak a
térfi altal elfoglalt térben. Mar nem csak Anja Petrova volt, a grafikus, a szkeptikus, sajat életének
maganyos megfigyel6je. Valami nagyobbnak a része volt, egy aramkornek, amely hetek 6ta nyitva
allt, és most végre aramot huazott.

Halvany mosoly érintette meg Julian ajkat — nem boldog kifejezés, hanem mély, kimeriilt megadas.
Latta, hogy a lany tudomast vesz réla. Latta, hogy Anya ugyanazzal a rémiszt6 bizonyossaggal tudta,
ami az 6 mellkasaban égett, hogy 6ssze vannak kotve.

A koztik 1évé csend nehéz volt, ezernyi kimondatlan kérdéssel és a valasz rémiszté sdlyaval terhes.
Mar nem két idegen voltak. Egy egész két fele, egy érme két oldala, amely egy 6rokkévalosag ota
forgott a levegében, és végul egy halk, hatarozott puffanassal a szélére landolt.

Anya beszivta a levegdt, a leveg6 6zon és galériaviasz {zét arasztotta, és megtette az elsé 1épést felé.
A padlé masnak érz6dott a laba alatt — szilardabbnak, valésagosabbnak. Az az instabilitas, amely az
elmdlt hoénapban meghatirozta létezését, nem az érzékelésének hibaja volt; a valdésaganak
yjrakalibralasa, hogy alkalmazkodjon az 6véhez.

Julian tikrozte 6t, 1éptei tétovaztak, de kérlelhetetlenek voltak. A kortléttik 1évé tomeg mintha
lagy, elmosddott latdszoghivé sodrédna, hangjuk ritmikus, ritmikus liktetéssé halvanyult, amely
Osszhangban volt a sajat szivverésével. A szoba geometriaja, a mualkotasok elhelyezése, a
reflektorok kemény, klinikai fénye — mindez eltint, csak a magneses vonzas maradt meg, amely
hetek 6ta iranyitotta mozgasukat.

Ahogy kozelebb értek, a felismerés mélyilt, tullépett a fizikain a pszicholégiaiba. Erezte a férfi
fegyelmezettségének visszhangjat, elméjének csendes, rendezett tajat, és tudta, hogy a férfi érzi
kreativitasanak kaotikus, élénk kitoréseit. Nem csak lattdk egymast; egymas kontextusaban éltek. A
»statikus™ érzés eltint, helyét egy olyan mély rezonancia vette at, amely szinte filsiketité volt.

Tiz 1ab. Ot.

Julian megallt, tekintete az 6vét furkészte, a kétely utolsé nyomait keresve. Nem talalt semmit.
Lenézett a kezére, majd vissza a szemére, és logikajanak utolso, torékeny rétege szertefoszlott. Nem
mondott kozhelyet. Nem tett fel kérdést. Egyszerden kinyujtotta a kezét, és varta, hogy a lany
betémije az utolso, végteleniil kicsi rést.

Anya lélegzete elakadt. A kiiszob ott volt, egy vékony, csillogd Egy légvonal az ujjbegyeik kozott.
Vége volt a keresésnek, a statikus zOrejnek, és egy olyan valosag abszolut kezdete, amelyet egyikiik
sem tudott volna soha szamszerGsiteni — mégis mindketten teljesen, egyértelmiien megértették.

A koztik 1év6 levegd nemcesak zimmogott, hanem megszilardult.

A galéria, amely korabban halk beszélgetések, borospoharak csilingelése és amatSr kritikusok
agressziv poézolasainak kakofénidja volt, monokrém maszatok elmosddasava olvadt. Anya nem
annyira sétalt felé, mint inkdbb sodréodott a téren keresztil, labai Ujonnan talalt, ritmikus
bizonyossaggal talaltak a padlédeszkakat.

Julian tovabbra is lehorgonyozva maradt, keze még mindig a levegében lebegett, egy logikus ember,
aki végre eldobta az iranytdjét. Ahogy bezarta a rést, szorongasanak éles, szaggatott szélei — a
kategorizalas, a szamszerlsités, a szamitas szikségessége — lagy, monokrom koéddé olvadtak. Mar
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nem egy adathalmazt elemz6 ember volt; egy alkatrész, amelyet egy régota ires foglalatba
illesztettek.

Heveknyire megalltak egymastdl. A tavolsig mar nem a tér mértékegysége volt, hanem egy
kiiszobérték.

Anya felemelte a jobb kezét. Tenyere melegnek érz6dott, tapinthat6 valésagként, amely az elmalt
hetek éteri természetét gunyolta. Nem habozott. Nem ellenérizte a szobat tandk utan kutatva.
Kinyujtotta a kezét, ujjai csak kissé remegtek, miel6tt az Gvéhez értek volna.

Amikor a bérik 6sszeért, a csend nem pusztan a hang hianya volt. Egy frekvencia. Egy mély,
toldalatti rezgés, amely felhaladt a karjukon, megkertlte a szinapszisaikat, és kézvetlentil a csontjaik
vel6jébe telepedett. A ,statikus” — az a konyoOrtelen, kapard statikus zorej, amely almatlansaguk
zenéje volt — egyetlen, rezonans hangga valt.

Julian kifdjta a levegét, egy mély megkonnyebbilés hangjaval, amelyrdl egy életen at nem tudta,
hogy a kezében tartja. Megragadta a kezét, hiivelykujja ritmikus, egyenletes nyomassal sirolta végig
az ujjperceit.

»Megvannak a térképek” — mormolta, hangja reszelSs, alacsony rezgést volt. Nem az asztalan 1évé
vazlatokra vagy a sétain megtett utvonalakra gondolt. Az érzés domborzatara gondolt.

Anya bélintott, tekintete az 6vére tapadt, pupillaja mélyét firkészve. Latta sajat kétségeinek ismerds,
sotét geometriajat tikr6z6dni benne, most egy derls, rémiszté bizonyossag enyhébbé tette.
,»Tudom” — suttogta.

Nem kellett megkérdeznie, honnan tudja. Erezte, ahogy a férfi megértése aramlik Gsszekulcsolt
tenyereiken keresztiil, mint egy elektromos aram, egyensulyt teremtve. A falakon 1évé muavészet —
az absztrakt olajfestmények és a csipkézett szobrok — hirtelen gyerekesnek, felesleges kisérletnek
tintek arra, hogy megragadjak azt a dolgot, amit éppen éltek. Nem a mavészetet nézték; 6k voltak a
muvészet.

Megfordultak, egyutt haladtak. Nem volt vita arrél, hova menjenek, nem volt logisztika, amit ki
kellett volna dolgozniuk. A lathatatlan kotél, ami gravitacids arapalyként huzta Sket a varoson
keresztil, most feszes, iranyit6 vonalla valt.

A galéria kijarata felé sétaltak. Ahogy athaladtak a nehéz tvegajtokon, megcsapta Sket a varos
leveg6je — hivos, fémes, és éles, 6zon és nedves jarda illataval. A galéria mesterséges klimajardl az
utca szétterild, kaotikus ritmusara valé atmenet zokkenémentes volt.

Anya felnézett a latképre. A felhSkarcolok neonfényei villodztak a sotétedé horizonton, Julian
szemében tikrozédve. A varosra nem ugy tekintett, mint utcahalézatra vagy elemzendd lakossagra,
hanem mint egy hatalmas, 6sszekapcsol6doé idegrendszerre. A forgalom kdosza, a tavoli szirénak, a
villanyvezetékek zimmogése — mind illett. Egy nyelv volt, amit végre el tudott olvasni, a fény és a
mozgas szintaxisa.

»Nincs elromolva” — mondta Julian, tekintete az utcai lampakat pasztazta, amelyek egy olyan
mintazatban villédztak, amely tikrozte a sajat pulzusat.

»INem” — valaszolta Anya, és szorosabban szoritotta Julian kezét. Erezte a pulzusat a tenyerében,
tokéletesen szinkronban az 6vével. ,,Csak most kezd mikodni.”

Elkezdtek sétalni, Iépteik egyetlen, szinkronizalt Gitemben estek. Eltavolodtak a tomegtdl, a galéria
elvarasaitol, és a varos s6tétebb, csendesebb eret felé vették az iranyt.

Egy selyemruhas né fordult feléjiik, hogy figyelje 6ket, homlokat zavartan rancolta — egy jarokelo,
aki egy olyan tavozasnak van szemtanuja, amit nem tudott értelmezni. Nem vették észre. Nem
vették észre a feltimado hideg szelet vagy a metrd tavoli ditborgését a labuk alatt.
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Egyéni terheik sulyat — a szkepticizmust, amely Anya kreativ elszigeteltségét meghatirozta, a merev,
klausztroféb logikat, amely Julian életét korlatozta — egy nehéz, gyony6ra gravitacié valtotta fel. Két
rendszer volt ez, amelyek évek oOta parhuzamosan mikodtek, szamitasaik és intuicidik végul
egyetlen, Osszefliges bizonyitékka egyestltek.

Azt hittem, megbrilok” — vallotta be Julian, hangja alig hallhaté volt a varos halk zugasa felett.
»Folyamatosan probaltam megmagyarazni az instabilitast. Folyamatosan probaltam megtalalni azt a
valtozot, amely megmagyarazna, miért tinik a fény... nehéznek.”

Anya elmosolyodott, ajkai lassan, észintén ivelték. Megallt a saroknal Egy csendes utca sarkan, egy
utcai lampa lagy fénye alatt, amely borostyanszind medencében furdette Sket. ,,Folyamatosan
prébaltam nem tudomast venni réla” — mondta. ,,Azt hittem, ha nem veszem észre a frekvenciat,
egyszertien elhalvanyul. Mint egy dal, aminek a dallamat nem lehet egészen elkapni.”

Teljesen felé fordult, kezik még mindig Gsszekulcsolva. A varos fényei elkaptak a szemukben a
nedvességet, olyan fénytorést hozva létre, hogy a kortlottik 1évé vilag mintha odahajolt volna, hogy
figyeljen.

»INem neked kellett volna elkapnod a dallamot” — mondta Julian, hangja csendes 4hitatta halkult.
,Neked kellett volna a harmonia masik felének lenned.”

Szabad kezével kinyult, és egy kobor hajtincset a fille mogé simitott. A mozdulat szandékos volt,
megfosztott az elsé talalkozasok esetlenségétdl. Olyan gesztus volt, mintha valaki hazatérne egy
olyan szobaba, amelyet ezerszer meglatogatott almaiban.

Anya érezte, hogy az utolsé statikus zugas — a szorongas elhuzodd, magas hangd zimmogése —
teljesen eltinik. Helyét csendes, kiterjedt tisztasag vette at. Nem a megoldott probléma
megkonnyebbtilése volt ez, hanem egy rejtély 6rome, ami atdlelte Sket.

Nem szoélaltak meg tjra. Nem volt ra szitkség. A koztik 1évé csend 6nmagaban is parbeszéddé valt,
gazdag az elmult hetek torténelmével és a kdvetkezo lehetSségeivel.

Egyttt fordultak be a mellékutca arnyékaba, két tokéletes egyensulyban mozgo sziluett. A varos,
hatalmas és k6zombos, megnyilt el6ttiik, mar nem zavaros valtozok labirintusa, hanem egy térkép,
amelyen végre valoban készen alltak eligazodni. Mar nem két idegen voltak, akik egy hibat
tapasztaltak a valosagukban. Egy 4j épitészei voltak.

Mogottik a galéria fényei elhalvanyultak, az ajté becsukddott, és az utca elnyelte OSket, csak
egyenletes, 6sszehangolt 1égzésiik hangjat hagyva maga utan a csendes, hilé éjszakaban.



